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El bien, el gran maltratado de la Literatura

La locura de Don Quijote, los tormentos de Raskolnikov, las dudas de Hamlet... Los
ejemplos de sufridores en la literatura universal son inagotables, pero pocos autores
han sido capaces de plasmar el bien en sus novelas.

L. Ferrero / A. Pérez

“Todas la familias felices se parecen unas a otras, mientras que las desgraciadas lo son cada una a su
manera”. La lapidaria frase que da comienzo a la novela de Tolstoi Ana Karenina, delimita uno de los
temas recurrentes de la literatura universal: el mal. Asi, el dolor, la tristeza o la muerte aparecen en casi
cualquier obra literaria. Se trata de temas universales y a nadie ajenos pero, ¢dénde queda el bien en la
literatura?

Tal vez la respuesta a esta pregunta tenga algo que ver con la afirmacién de un personaje de La caja
negra, novela del premio Principe de Asturias, Amos Oz: “Con el debido respeto a Tolstoi, lo que yo
digo es que lo contrario es verdad: las personas desgraciadas estan en su mayoria sumidas en
sufrimiento convencional, viviendo en estéril rutina uno de los cinco o seis estériles gastados clichés de
la desdicha.

En tanto que la felicidad es una vasija rara, delicada”. Quiza por eso sentimos empatia frente a la
desgraci a pero parece casi imposible transmitir felicidad sin caer en sensiblerias, topicos o frases
cursis. O porque, como sentencio la poetisa Cristina Peri Rossi: “Solo leen los deprimidos para
confirmar su depresién”.

En La literatura y el Mal, Georges Bataille aborda el tema del mal en ocho ensayos. Cada uno de ellos
esta dedicado a la obra de algun autor en especial. En el primero trata Cumbres borrascosas de Emily
Bronté. En él, Bataille muestra nitidamente el estrecho vinculo entre amor y muerte y sostiene que la
verdad mas intima del amor puro es la muerte, hecho magnificamente expresado en la obra de Brénte
a través de la union entre Heathcliff y Catherine Earnshaw. 4 Es verdaderamente la muerte la verdad del
amor? Y si no es asi, ¢por qué preferimos este tipo de historias?El interés por lo turbio

Parece imposible que una vida tranquila y apacible suscite interés. La historia de todas las artes esta
llena de ejemplos de ello. Encontraremos muchas biografias de escritores y artistas descarriados como
Modigliani o Picasso. Pero, ¢acaso alguien filmaria un biopic acerca del pintor Edward Hopper?
Probablemente no. Y no porque el legado de Hopper no pueda compararse con el de los citados, sino
porque fue un hombre normal. Se cas6, form6 una familia y es el pintor de la escena americana
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contemporanea por excelencia. Pero no se drogé, ni intentd suicidarse varias veces, ni tuvo un
turbulento amor secreto: faltan ingredientes para una pelicula comercial. La normalidad, recordémoslo,
aburre.

Antonio Martinez lllan, profesor de literatura en la Universidad de Navarra, entiende que “el bien puede
resultar idiota y asi sucede con el Principe Mishkin. Sin duda, es dificil porque el mal es expansivo y
fascina. El bien no atrae, es transparente, tanto que puede pensarse que es obvio. Pienso en la pelicula
Karol basada en la vida de Juan Pablo Il: cuando vemos el bien fruto de toda la dificultad lo
entendemos. Esto es lo dificil, mostrar que en la vida también el bien es una tentacién que atrae”.

El mal es contagioso, es infeccioso por definicién. Lo reconozcamos o no, a todos nos fascina. El mal
no necesita de justificacion y, sin embargo, el bien si. Nos parece mas extrafio que alguien sea bueno
sin mas, sin que esa bondad sea consecuencia de haber conocido, como San Agustin, la maldad
anteriormente. Lo fascinante es medirse en la turbiedad de lo que no es transparente, medirse en esa
vida que como decia Francis Scott Fitzgerald, no es més que un proceso de derrumbe.

No buscamos la simple belleza sino aquella que oculta una profunda mancha. Tal vez nos sea mas facil
amar lo que entrana complejidad porque nos recuerda nuestra propia imperfeccién humana.

Segun Ernest Farrés, poeta y periodista catalan, “desde la antigua Grecia, los géneros literarios han
basculado entre lo comico, cuando tienden al desenlace feliz, y lo tragico, cuando el desenlace es
sinbnimo de fatalidad, y es obvio que es esta tendencia la que prima”.

Puesto que la literatura es esencialmente el arte de contar cosas extraordinarias, si partimos de la
premisa que nuestro estado natural es el bien, la felicidad, el sosiego, en definitiva la “ataraxia” o
“inaccidén”, se entiende que los escritores encuentren excepcional el trastorno, el conflicto, el mal, en
suma la “accién”, y por ello “se sienten tentados a cruzar la raya que les conduce no al cielo, sino al
infierno, reino que atraviesan todos sin excepcion exactamente igual que Dante en su Divina comedia”.
Sin embargo, cabe otra explicacion mas “simple” todavia, y es la que nos da Schopenhauer cuando
afirma que nadie es feliz y que, cuando alcanzamos la felicidad, es s6lo para experimentar un gran
desengafno: si la felicidad no existe, lo interesante es escribir&hellip; jsobre lo contrario!
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