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La ciencia y su método
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Introducción

Cuando hablamos de ciencia, o de los cientí-
ficos, en primera instancia se piensa siempre en
una actividad, más o menos complicada, cuyo ob-
jetivo es conocer la realidad que nos rodea. Esta
primera apreciación, muy común, tiene su parte
de verdad aunque, como veremos más adelante,
es incompleta. Es decir, la ciencia incluye, efec-
tivamente, una buena parte de conocimiento, pe-
ro la ciencia no es exclusivamente conocimiento.
Por tanto, una primera aproximación a la ciencia
consiste en examinar ese aspecto de conocimiento
que incluye, es decir, examinar en detalle el cono-
cimiento científico.

Con objeto de conocer en qué consiste el cono-
cimiento científico, deberemos examinar previa-
mente en qué consiste el conocimiento humano,
considerado en general, y las cualidades que po-
see. Posteriormente, podremos pasar a examinar
ese modo de conocimiento especializado que de-
nominamos conocimiento científico, los diversos
tipos de ciencias que hay y sus métodos. Nos cen-
traremos a continuación en el método científico
hipotético deductivo, que debe emplear la biolo-
gía, para examinar su capacidad de conocer y el
alcance de las afirmaciones que proporciona.

Una vez visto este método en detalle, exami-
naremos las visiones contemporáneas que, por no
comprender adecuadamente el método científico,
desvirtúan la empresa científica. Esto nos dará pie
a hacer algunas observaciones filosóficas sobre la
ciencia, que la ciencia misma no está en condicio-
nes de efectuar sin ayuda de la reflexión filosófica.

Al hilo de estas consideraciones, haremos las
reflexiones éticas o deontológicas pertinentes que
orienten la conducta profesional en lo que se re-
fiere al trabajo de adquisición de conocimiento y
en su divulgación. Esto nos situará en condiciones
de pasar al estudio de la actividad del científico
como técnico que actúa en la sociedad, que será

objeto de la parte siguiente.
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Capítulo 2

Prolegómenos

En el presente capítulo, analizaremos el cono-
cimiento en general: en qué consiste el conocer
humano, las cualidades que pueden tener las afir-
maciones que hace el hombre (si son verdaderas
o falsa, seguras o inseguras), así como la respon-
sabilidad ética que aparece ya en algo tan aparen-
temente elemental como es el mero conocer. Por
último, haremos una división de los distintos ti-
pos de conocimiento humanos y de ciencias que
el hombre puede elaborar, para irlas desarrollando
en los capítulos siguientes.

2.1. El conocimiento humano

El hombre apetece naturalmente saber. Esto es
algo que se descubre observando la conducta hu-
mana y que afirmaron los filósofos de la antigüe-
dad (Aristóteles, s. IV a.C.). En efecto, es patente
que el hombre es curioso, y efectúa muchas de sus
acciones con el fin de conocer. Y que experimen-
ta un placer peculiar en el conocer, especialmente
claro cuando el conocimiento se refiere a cosas
percibidas con el sentido de la vista.

Sin embargo, el hombre experimenta una cu-
riosidad por saber peculiar y distinta de la de los
demás animales. Concretamente, además de cu-
riosidad por experimentar con sus sentidos (ver,
tocar, etc.), tiene curiosidad por saber qué son las
cosas, por conocer suqué son, su especie o esen-
cia; y suporqué, su causa; curiosidad intelectual,
en una palabra. Esta curiosidad es especialmente
manifiesta a ciertas edades de la infancia en que
los niños no cesan de preguntar el nombre de ca-
da objeto o el porqué de cada cosa.

Esta curiosidad por esos dos aspectos (qué esy
porqué) no está presente en los animales. Son ca-
racterísticos del conocimiento intelectual, propio
y exclusivo del hombre. Este conocimiento puede
referirse a aspectos de la realidad que se pueden
captar por los sentidos (comorojo o rugoso), as-
pectos que se pueden sentir y, a la vez, entender
(así, una cosa es ver el color rojo de una rosa -
sentir- y otra cosa distinta es saber que esa rosa es
roja -conocimiento intelectual-); pero, sobre todo,
la curiosidad por elqué esy el porquése refiere a
aspectos exclusivamente inteligibles o pensables
de la realidad. Así, al ver una rosa roja por prime-
ra vez, al interrogar¿qué es?, un niño no pregunta
por el color sino por su modo de ser, por elqué
es, por lo que nos comunica la palabrarosa. Nor-
malmente ambos conocimientos van juntos cuan-
do percibimos una rosa roja, pero seguimos sa-
biendo lo que es el rojo y lo que es una rosa cuan-
do ya no estamos viendo la rosa roja: saber lo que
es el rojo no es imaginar una imagen roja, sino un
saber que no necesita una imagen coloreada, del
mismo modo que saber lo que es una rosa tampo-
co necesita ninguna imagen de ningún color en la
imaginación.

Se observa otra diferencia clara entre el conoci-
miento sensible y el inteligible al examinar el tipo
de lenguaje que los expresa. Las sensaciones que
experimentamos provocan a lo sumo algunas ma-
nifestaciones estereotipadas; en los animales esto
es aún más claro, pues manifiestan con un len-
guaje de sonidos o signos bastante reducido sus
reacciones ante lo que sienten o sus estados de
ánimo (alegría, ira, etc.). Los conocimientos in-
telectuales, por el contrario, se expresan con las
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20 CAPÍTULO 2. PROLEGÓMENOS

palabras del lenguaje humano, que significa pri-
mariamente conocimientos intelectuales (incluso
cuando éstos se refieren a objetos que se pueden
sentir). Para clarificar algo más la cuestión puede
servir el siguiente ejemplo: un ciego puede hacer-
se cargo hasta cierto punto de lo que es la luz y
el color gracias a nuestras descripciones, y puede
hablar de ellos porque los ha entendido; sin em-
bargo, no ha experimentado nunca la visión de la
luz y del color: su conocimiento no ha sido nunca
sensación.

El conocimiento intelectual nos permite saber
lo que son las cosas, es decir, su modo de ser o
esencia. Esto se refiere tanto a la especie (como
gato, perro, etc.), como a sus cualidades o pro-
piedades materiales (por ejemplo, sé que eso es
rojo, que está ahí o allá). El conocimiento sensible
sólo permite sentir las cualidades; así, se puede
sentir que esto aprieta aquí, ver su color, etc.; pe-
ro este conocimiento no permite un conocimiento
abstracto o intelectual sobre ellas. Por esta razón,
los animales no expresan en su lenguaje el modo
de ser de las cosas, sino sólo sus impresiones de
agrado o desagrado, miedo, etc.

2.2. Conocimiento y ciencia

Como hemos mencionado, el hombre no sólo
desea conocer intelectualmente, sino que preten-
de también saber los porqués de lo que conoce,
obtener explicaciones de las cosas más evidentes
a partir de otras menos evidentes, que supone que
están ahí, ocultas, y que dan razón de la realidad
que observa. Busca, con esa pregunta, las causas
y principios de la realidad. Esta búsqueda se debe
a que el hombre posee una naturaleza inteligen-
te, capaz de conocer la esencia de las cosas; la
curiosidad innata en todo ser capaz de conocer se
manifiesta en el hombre en su preguntarse los por-
qué de las cosas que ya ha llegado a conocer. Esta
pregunta por el porqué no sería factible si la única
capacidad de conocer del hombre fuera la de sen-
tir. La elaboración de la ciencia comienza por esta
pregunta por el porqué de las cosas.

La ciencia es, precisamente, la respuesta a la
preguntaporqué que mencionábamos anterior-

mente. Es decir, la ciencia es un conocimiento
intelectual que se refiere a unas realidades que,
normalmente, no son directamente evidentes, pe-
ro que son la causa o la explicación de las que se
captan en la percepción intelectual ordinaria.

Sólo el hombre elabora ciencia, y los animales,
incapaces de hacerse preguntas intelectuales so-
bre la realidad, sólo pueden acumular experiencia
y usarla hábilmente. Para esto, deben de poseer
memoria, que les permita recordar situaciones an-
teriores, e imaginación, que les permita inventar-
se posibilidades combinando experiencias ante-
riores. Estas capacidades está presentes en bastan-
tes especies animales; aunque están muy difundi-
das entre los mamíferos, también se encuentran,
por ejemplo, algunos insectos con memoria bas-
tante desarrollada1.

De algún modo, el hombre no se conforma con
la mera experiencia y el uso que puede dar a las
cosas, basado en el recuerdo y en la imaginación.
Preguntarse más sobre la realidad, sin plantearse
en ello un objetivo práctico, es algo que va unido
a toda vida humana que sea verdaderamente tal2,
y que se deriva de la naturaleza inteligente del ser
humano.

Pero como dicha pregunta por el porqué de las
cosas parte del conocimiento intelectual, y termi-
na también en un conocimiento intelectual (la res-

1Es relativamente frecuente que no se consideren ade-
cuadamente las capacidades cognoscitivas de los animales;
es frecuente observar desde posturas que los consideran casi
como cosas inanimadas, carentes de sensibilidad desarrolla-
da, memoria, imaginación o afectos, hasta posturas que los
consideran prácticamente humanos, sin encontrar elementos
diferenciales entre el hombre y otros animales, normalmente
por degradación de la capacidad cognoscitiva del hombre a
la meramente animal, más que por aceptación de una capa-
cidad intelectual en los animales.

2Con relativa frecuencia se acusa a la ciencia occidental
de una especie de “imperialismo cultural”, que se impone a
otras culturas que no tenían desarrollos científicos (en reali-
dad, a todas las que no se derivan de la cultura griega clásica,
que ha sido la única que desarrolló la idea de ciencia). Aun-
que veremos esta cuestión con cierto detalle más adelante,
podemos afirmar por ahora que, si el preguntarse los por-
qués de las cosas es una actividad propiamente humana, las
civilizaciones que no han desarrollado ciencia no han alcan-
zado un nivel de desarrollo humano adecuado; la llegada de
la ciencia supondría para ellos, por tanto, un enriquecimien-
to, no un aplastamiento de sus peculiaridades culturales.
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puesta a ese porqué, la ciencia), es necesario que
clarifiquemos a continuación algunas cualidades
de todo conocimiento humano.

2.3. Verdad, certeza, duda y opi-
nión

Del conocimiento humano podemos decir que
es verdadero o falso. Un conocimiento es verda-
dero cuando su contenido se corresponde con la
realidad. Así, si pienso (y afirmo consecuente-
mente) que hay un coche aparcado a la puerta de
mi casa, el criterio para determinar si el conoci-
miento es verdadero es la realidad del coche apar-
cado a la puerta. Con otras palabras, la verdad es
la adecuación o correspondencia entre el entendi-
miento y la realidad. Así, si yo pienso que la tierra
es redonda, como en la realidad lo es, mi pensa-
miento o conocimiento es verdadero. No lo sería
si pensara que la tierra es plana.

Esta división en verdadero y falso se aplica so-
lamente al conocimiento intelectual. Propiamen-
te hablando, no hay sensaciones falsas. Así, el
daltónico no ve falsedades, sino que ve la reali-
dad, aunque de un modo distinto a como la apre-
cia alguien que puede ver todos los colores. Pero
su sensación se corresponde siempre con la rea-
lidad, sin fisuras. El conocimiento intelectual, sin
embargo, como no es tan inmediato como la sen-
sación, puede engañarse acerca de la realidad, y
puede ser verdadero o falso. En efecto, influyen
en él múltiples factores, como las ideas previa-
mente existentes sobre la realidad o los hábitos
intelectuales y morales; estos factores, sin embar-
go, no pueden alterar la sensación.

De los conocimientos humanos se puede decir
también que son ciertos. En castellano, con el tér-
minocerteza, podemos querer decir dos cosas dis-
tintas.

1. Que nuestro conocimiento es verdadero;
cuando se emplea en este sentido, decir que
algo es cierto equivale a decir que algo es
verdad.

2. Que estamos seguros de que nuestro conoci-
miento es verdadero. Así, al afirmar que algo

es cierto, lo que estamos queriendo decir es
que estamos muy seguros de que es verda-
dero. Más que decir que la realidad es así (o
sea, que lo que decimos es verdad) estamos
queriendo decir que nuestro estado subjetivo
con respecto a ese conocimiento es de gran
seguridad en que es verdadero: nuestra adhe-
sión a ese conocimiento es grande. Este es el
significado más propio de la palabracerte-
za. Como es evidente, la certeza que tenga-
mos acerca de la verdad de un conocimiento
no implica que éste sea realmente verdadero.
Podemos estar muy seguros (por las razones
que sea) de algo falso y de algo verdadero, o
podemos tener muy poca seguridad de algo
verdadero o de algo falso.

Cuando no existe certeza sobre la verdad de nues-
tro conocimiento, existe otro estado de la mente
que denominamosduda. En este estado, se poseen
datos que hacen pensar de un determinado modo
y datos que contrarrestan en mayor o menor medi-
da lo que hacen suponer los datos anteriores: hay
datos tanto a favor como en contra de lo que sa-
bemos. Es lo que se llamaduda positiva, es decir,
tenemos razones positivas para desconfiar de que
lo que sabemos sea verdad.

También puede plantearse un estado psicológi-
co de duda, sin que existan razones positivas que
nos hagan dudar. Es la llamadaduda negativa. Es
una duda que todos hemos experimentado alguna
vez, por ejemplo, cuando, sin razón aparente, nos
planteamos, ya acostados, si habremos cerrado la
llave del gas o apagado la luz de otra habitación.
Si la rutina de acostarnos ha seguido los pasos
habituales, no existen razones positivas para di-
cha duda, y debemos desecharla como infundada.
A veces este tipo de duda, más que duda propia-
mente dicha, es una manifestación psicológica de
una personalidad insegura: son dudas irreales, cu-
ya solución no reside en asegurarse de todos los
pormenores de algo para conseguir estar seguros;
su solución no es una cuestión racional o intelec-
tual, sino psicológica.

Cuando expresamos un conocimiento del que
tenemos certeza, del que estamos seguros, lo ha-
cemos generalmente con una afirmación, sin más.
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Sin embargo, sería incorrecto expresar del mis-
mo modo un conocimiento dudoso, pues daría a
entender que estamos seguros de algo sobre lo
que, en realidad, albergamos dudas. Para expre-
sar correctamente un pensamiento dudoso (que,
como vimos, puede ser tanto verdadero como fal-
so), expresamos nuestras ideas como unaopinión,
es decir, algo que nos parece que puede ser así, pe-
ro que no tenemos completamente claro que sea
efectivamente así.

El hombre también se comunica adecuadamen-
te expresando unaopinión al discurrir posibles
modos distintos de actuar ante un problema con-
creto. Así, si estamos intentando conocer una de-
terminada cuestión, podemos plantear un experi-
mento concreto de laboratorio como camino para
averiguar la solución, mientras que otro científico
puede plantear otro distinto. Antes de realizarlos,
podemos no estar en condiciones de saber cuál se-
rá el medio más adecuado para conseguir el obje-
tivo que pretendemos. Por tanto, al plantear di-
cho medio como camino práctico de actuación, lo
correcto será plantearlo como nuestra opinión de
cómo alcanzar el objetivo que se pretende. Para
llegar a plantear el experimento del mejor modo
posible, lo razonable será contrastar las diversas
opiniones existentes sobre el asunto, para adoptar
la que más posibilidades parezca tener, una vez
analizadas las distintas opiniones al respecto.

Algo parecido sucede con la opinión que expre-
sa un conocimiento dudoso: aunque una persona
en particular pueda albergar razones para dudar
de la verdad de lo que conoce, mediante el diálo-
go puede contrastar las razones que le hacen pen-
sar que es verdadero o falso con las que tienen
otras personas sobre la misma cuestión. Aunque
este diálogo no garantiza el éxito, es muy proba-
ble que con este contraste de opiniones se consiga
dejar sentada alguna afirmación claramente ver-
dadera.

El diálogo se muestra así algo fundamental tan-
to para orientar la actuación práctica, como pa-
ra alcanzar la verdad. Y la duda constituye, de
este modo, un procedimiento para acercarse a la
verdad: un conocimiento dudoso contiene siem-
pre elementos aprovechables, que hay que depu-
rar con ayuda del diálogo y del razonamiento. Es

un error pensar que, si tenemos dudas, en el fon-
do es como si no supiéramos nada; si tenemos du-
das, sabemos cosas, incluso muchas cosas, pero
no con total seguridad, y eso es algo muy distinto
a no saber nada.

En el conocimiento normal hay una mezcla de
verdades, opiniones y dudas, certezas e insegu-
ridades. En el conocimiento científico, también,
aunque veremos esto con más detalle al hablar del
método científico: en ciencia no todo son verda-
des seguras y certezas.

2.4. Responsabilidad cultural del
conocimiento

Lo que conoce un hombre tiene repercusiones
en su vida. Podríamos, aunque sea esquemática-
mente, distinguir dos tipos de conocimientos hu-
manos: verdades cuyo conocimiento implica per-
sonalmente y otras que, por el contrario, no po-
seen esta cualidad. Así, el conocimiento del amor
que me profesan mis padres, me implica y me
mueve a una correspondencia adecuada. Sin em-
bargo, el conocimiento de que la sal común es-
tá compuesta de cloro y sodio carece de repercu-
siones del mismo grado de relevancia, al menos
en principio (quizá algún hipertenso sí deba te-
ner este factor en cuenta a la hora de sazonar sus
comidas). De todos modos, aunque tenga alguna
repercusión, ésta es indirecta y más lejana.

El conocimiento ordinario suele proporcionar
abundantes saberes del primer tipo (de los que im-
plican más a la persona), mientras que el conoci-
miento científico suele proporcionar más del se-
gundo tipo (de los que no implican la vida huma-
na de modo directo).

El problema de la comunicación del conoci-
miento científico reside en que, normalmente, al
expresar nuestros conocimientos, no hacemos dis-
tinciones entre los que poseemos por conocimien-
to ordinario y los que poseemos por haberlos
incorporado mediante el estudio con el método
científico. Este modo de comportarse es lógico, si
se tiene en cuenta que ambos son, al fin y al cabo,
conocimientos intelectuales que se expresan por
el lenguaje.
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Sin embargo, aunque nosotros podemos tener
claro lo que sabemos por sentido común y lo que
sabemos por averiguaciones del método científi-
co, el oyente no lo interpreta así, pues es opinión
común en nuestra sociedad que el conocimiento
científico es el más sólido que se puede obtener
(analizaremos en los temas siguientes este asunto
con más detalle). Por esta razón, una afirmación
realizada por un científico (Fulano ha dicho dicho
que ...) suele ser acogida como de mucho más va-
lor que la expresada por una persona cualquiera,
aunque no se trate de una cuestión científica, sino
de una mera opinión personal.

Este fenómeno produce un sesgo social a favor
de las ideas vertidas por los científicos. Ser cons-
cientes de dicho sesgo debe llevar a todo cientí-
fico a cuidar unas normas de prudencia para evi-
tarlo. Así, deberá distinguir claramente lo que es
una opinión más o menos admitida por los cientí-
ficos de lo que son verdades probadas sin lugar a
dudas. Deberá saber deslindar en sus declaracio-
nes lo que pertenece al campo de la ciencia y lo
que pertenece al campo de la opinión o interpre-
tación personal, en el que el científico no está ni
más ni menos cualificado que cualquier otra per-
sona. Deberá medir sus expresiones, de modo que
estén siempre ponderadas y matizadas, de modo
que no den lugar a malentendidos entre los oyen-
tes o lectores (aunque evitarlos completamente no
resulta posible). A este respecto, para entender
lo que quiero decir, basta recordar anécdotas la-
mentables sobre declaraciones de científicos so-
bre problemas como el hambre en el mundo (las
hambrunas generalizadas predichas en los años 60
para los años 80 en los países occidentales) o la
hecatombe ecológica hacia la que íbamos, tam-
bién preanunciada por esas fechas (que hay pro-
blemas ecológicos es evidente, pero no son una
hecatombe).

En suma, toda declaración pública de un cientí-
fico deberá estar muy matizada para ser correcta.
Hablar sin matizar no es un mero error en la difu-
sión de unos datos, sino que puede tener repercu-
siones serias para la vida de los demás seres hu-
manos. Esto es así especialmente si, como vimos,
dicha difusión incluye ideas personales, no rela-
cionadas con la ciencia que, al pasar como cien-

tíficas, no son sometidas al filtro crítico al que es
sometida toda opinión antes de ser aceptada.

Esta responsabilidad es especialmente delicada
en el caso de la docencia o la divulgación. En di-
chos casos, los oyentes no poseen todavía sentido
crítico suficiente como para filtrar las afirmacio-
nes que oyen, que corren el riesgo de ser acepta-
das al pie de la letra. Esto puede ser así aunque la
afirmación se haya pronunciado como un recur-
so literario, exagerado para aumentar su impacto,
pensando en que el oyente aplicará un coeficiente
de reducción.

En otras ocasiones, el problema de la comuni-
cación reside en una falta de cultura del científico,
que expresa opiniones que rayan en lo absurdo,
vestidas con un ropaje de artículo científico. Es
conocido a este respecto el artículo publicado en
Nature en 1995 en que se afirmaba que la vida
humana no comenzaba en ningún momento, que
todo era un continuo biológico desde el comien-
zo de la vida en el planeta hace 3.500 millones de
años. Ni que decir tiene que la argumentación de
las cartas que contestaron dicho artículo fue de-
moledora.

Cuando se afirma algo ante el público, se pro-
ducen muchos efectos en el oyente, de los que so-
mos responsables. Muchas veces se menciona la
responsabilidad en el caso de acciones que dañan
físicamente a los demás, y no se menciona la res-
ponsabilidad moral en la deformación intelectual
de quien nos escucha. Esta segunda responsabili-
dad es, sin duda, mucho mayor que la primera.

La responsabilidad cultural del conocimiento y
su comunicación tiene vigencia, no sólo en la di-
vulgación y la enseñanza, sino también en la pu-
blicación normal de los artículos científicos. Ha-
bitualmente se piensa en la publicación científi-
ca como en la comunicación impersonal de datos
objetivos, independientes del investigador que los
comunica. Sin embargo, en una publicación cien-
tífica existen, junto con los datos científicos (la
explicación de la investigación y la descripción
de los resultados), otros elementos aportados por
el científico (desde el propio título hasta la dis-
cusión de los datos y las conclusiones), que no
son meros datos, pues están filtrados por la visión
concreta que tenga el autor del trabajo.
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En esa interpretación personal juega un gran
papel nuestra visión del mundo, que nos hace in-
terpretar los datos de un modo distinto a los de-
más científicos. Y es esa visión del mundo lo que,
a través del artículo científico, influye decisiva-
mente sobre la sociedad que nos rodea. De ahí la
importancia de una formación cultural sólida, que
nos haga tener una visión de la vida realista, de
modo que no introduzcamos sesgos culturales en
la comunicación de la información. Muchas ve-
ces, la culpable de una comunicación sesgada no
es nuestra falta de sabiduría científica, sino nues-
tra ignorancia en cuestiones de sentido común y
de cultura general.

2.5. Tipos de ciencias

Hemos hablado de conocimiento científico y de
conocimiento espontáneo y cultura general. Si es-
tos tipos de conocimiento son distintos, cabe pre-
guntarse si cabe hablar de distintos tipos de ver-
dad, o si el conocimiento científico proporciona
saberes que puedan calificarse de verdad del mis-
mo modo que el conocimiento ordinario (y que
su estructuración razonada por medio de la filo-
sofía).

Para poder analizar este extremo, pasaremos a
analizar en el capítulo siguiente las característi-
cas del conocimiento ordinario, para, de ese mo-
do, averiguar el grado de verdad y fiabilidad que
se le puede atribuir. Una vez examinado el cono-
cimiento ordinario, estaremos en condiciones de
introducirnos en el estudio de esas mismas carac-
terísticas en los conocimientos de las ciencias.

Sin embargo, ese estudio no es igual para todas
las ciencias, ya que hay bastantes ciencias distin-
tas, cada una con un método peculiar, adecuado
a lo que estudia. Por tanto, estudiaremos previa-
mente los métodos que siguen las ciencias, lo que
nos permitirá saber el grado de verdad y de certe-
za que podemos adquirir por medio de cada una
de ellas. Dividiremos este análisis de las ciencias
en un capítulo dedicado al conocimiento espon-
táneo y a la filosofía y otro a las disciplinas no
filosóficas, en las que incluiremos las matemáti-
cas (o ciencias exactas) y lo que habitualmente se

conoce como Ciencias. Esta división podría ha-
cerse de modo más detallado, pero esta división
básica basta para el objetivo que perseguimos en
estas páginas: clarificar el alcance de las ciencias
y su capacidad de comunicarnos la verdad.


