CON MONOTONÍA Y SIN LITERATURA.— ¿Qué aspecto presentará, tipográficamente, esta columna de ABC, donde, para continuar nuestra lista de localidades españolas que han celebrado en honor de Goya su fiesta ritual de cultura militante, se mencionan las que han tomado turno para colaborar en obra tan doblemente bendita por el sentido de Patria y por el culto a la ilustración? Presentará un aspecto monótono y poco literario… No me importa. No creo que, por una vez, al periódico le importe. La emoción que, para quien sabe leer, se desprende de esta enumeración austera, resultará quizá superior a la que puedan traer a cualquier coyuntura de igual índole los raptos más elocuentes o las reflexiones más entonadas.
Esto sin contar con que, entre nosotros, si la eliminación de literatura es un deber, el cultivo de la monotonía es otro deber.
Un poco de Cuaresma es siempre muy sano, entre un Carnaval y una Primavera.
LA ENUMERACIÓN.— Citemos, pues —en penitencia cuaresmal, pero también en espiritual ejercicio—, estos nombres de lugares de España, que van a honrarse, encendiendo, una tarde o una noche, la lámpara votiva, que hemos puesto en sus manos, para obsequio al Genio a través del Tiempo.
Lugares: ciudades, villas, pueblos, aldeas. Grupos: Escuelas, Ateneos, Sociedades… Todavía más ventanas en nuestro rascacieIo; todavía más columnas en nuestra Biblioteca; todavía más sillares en nuestra construcción; todavía más brazos tendidos heroicamente en nuestra Hodler.
En el comenzado mes de Junio celebrarán sucesivamente un acto de homenaje a Goya los: Ateneo Albacetense, de Albacete; Asociación Católica Femenina de Estudiantes, de Albacete. También el Casino Eldense, de Elda; Escuela Normal de Maestras, de Almería; Ateneo, de Villa Carlos; Inspección de la Enseñanza, de Baleares; Escuela Normal de Maestras, de Baleares; Casino de Clases, de Mahón; Ateneo Científico, Literario y Artístico, de Mahón; Real Círculo Artístico, de Barcelona; Asociación de Periodistas, de Barcelona. Federación de la Prensa Catalanobalear, de Barcelona; Ateneo Catalán, de Sallent; Casino Calellense, de Calella; Ateneo Igualadino de la Clase Obrera, de Igualada; Escuela nacional de Modúbar de la Emparedada; Escuela nacional de Villalaín; Escuela nacional de niñas de San Vicente de la Alcántara; Escuela nacional de Higueras la Real; Liceo de Artesanos, de Badajoz.
Escuela nacional de niños, número 1, de Zahinos; Escuela nacional de niños, número 2, de Zahinos; Escuela pública de niños, número 1, de Medina de las Torres; Escuela pública de niños de Villanueva del Fresno; Escuela nacional de niñas, número 1, de Zahinos; Escuela Nacional de niños de Granja de Torrehermosa; Círculo de San Fernando; Círculo Iriarte, de Puerto de la Cruz; Regencia de la Escuela Normal de maestras de Castellón de la Plana; Ateneo de Castellón de la Plana; Ateneo Popular de Posadas; Ateneo de la Rambla; Ateneo de Estudiantes de Pozoblanco; Instituto Nacional de Segunda enseñanza de Aguilar y Eslava; Centro Obrero de Cultura y Beneficencia del Ferrol; Inspección de la Enseñanza de La Coruña; Escuela. Normal de Maestras de La Coruña; Escuela pública de niños de Zona Riazor; Escuela nacional de niños de Loibar, Ortigueira; Escuela nacional de niños de Lagares, Monfero; Escuela nacional, número 1, de Ribeira; Escuela nacional de niñas de Santiago de Mera; Escuela nacional de niñas de Enfesta; Escuela nacional de niños de Enfesta; Escuela nacional de Camariñas; Escuela Normal de Maestros de Gerona; Ateneo Montgrí, de Torroella de Montgrí; Escuela nacional de niños de La Bisbal; Centro Artístico de Granada.
Academia Internacional, de Zarauz; Inspección de la Enseñanza, de Huelva; Casino de Barbastro; Inspección de la Enseñanza, de León; Escuela nacional graduada de niños, de Villamañán; Inspección de la Enseñanza, de Logroño; Sociedad Cultural Colmena del Arte, de Colmenar de Oreja; Círculo Unión Local, de El Pardo; Escuela Normal de Maestros, de Málaga; Grupo escolar de San Francisco, Pamplona; Casino Español, de Estella; Centro Diocesano de Acción Católica, de Oviedo; Casino de la Villa de Grado; Recreo de Artesanos, de Pontevedra; Unión Patriótica de Lalín.
Ateneo Popular, de Santander; Escuela Normal de Maestras, de Santander; Escuela Normal de Maestras, de Segovia; Inspección de Primera enseñanza, de Segovia; Escuela nacional de niñas, número 1, de Sevilla; Instituto Francés, de Tarragona; Escuela Normal de Maestros, de Tarragona; Escuela nacional graduada de niños de la plaza de Artilleros del Sitio, Tarragona; Sociedad Valenciana de Agricultura, Valencia; Centro Aragonés, de Valencia; Universidad Popular (Casa del Pueblo), Valladolid; Asociación Circunescolar Camacho, Bilbao; Escuela nacional de Ayna; Institución Circun-post-escolar de las escuelas nacionales de Don Benito; Escuela pública de niños del Valle de Santa Ana; Escuela nacional de niños de Villagonzalo; Escuela nacional de niñas de Villa del Prior; Escuela nacional de niños, número 2, de Barcarrota; Inspección de Primera enseñanza, de Cáceres.
Ateneo Popular, de Baena; Escuela nacional mixta de Barrancaca-Cesuras; Escuela nacional graduada de Guarda (niñas), Coruña; escuela nacional de niños de Vallegestoso; Escuela nacional de niñas de Vallegestoso; Escuela nacional de niños del Orzan, Coruña; Escuela nacional de niñas de Trasanquelos (Cesuras); Escuela nacional de niñas de Santa María de Mera; Escuela nacional de niñas de Devsos; Escuela nacional de niñas de Espasante; Escuelas nacionales de Cerdido; Escuelas nacionales de niños de Outes; Escuela mixta de Cuadrilla Alta; Escuelas nacionales del Ayuntamiento de Cedeira; Escuela nacional mixta de Castrofeito (Pino); Ateneo Guipuzcoano, San Sebastián; Escuela práctica graduada, aneja a la Normal de Maestros de Jaén; Escuela nacional de niñas, número 2, Mancha Real; Escuela nacional de Valseco del Sil; Escuela nacional de Huarte Araquil; Centro Aragonés, de Pamplona; Centro de Sociedades Obreras, de Oviedo; presidente de la Circunescolar; Escuela nacional de niños de la Nava de Santiago; Escuela nacional de niños de las Matas; alcalde de Calatorao…"
¡Múltiple España! ¡Rica España…! No es necesario llamarse "unanimista" para sentir ante eso la embriaguez magnífica de las grandes unanimidades.
BELCHITE Y CALATORAO.— Pero todavía encontramos aquí el secreto de otra emoción. El. último nombre citado, nos la despierta. Este último nombre, Calatorao, unido a aquél los que el otro día nuestra lista terminaba: Belchite.
"Lo saben hasta en Belchite…" "Venimos de Calatorao…" Logaritmos del apartamiento, de la ignorancia, del palurdismo, del oscuro vivir.
Sobre este oscuro vivir, un gran rayo de luz proyectado. Sobre la legendaria ignorancia, unos substanciales saberes. En vez del alejamiento, una comunión.
"Creo en la comunión de los santos…" Creo en la comunión —en la salvadora comunión— de todos los lugares de España.