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INTRODUCCION

El pragmatismo se ha circunscrito tradicionalmente a los Estados Unidos, y con
frecuencia no se ha estudiado el largo recorrido y la influencia que tuvo alrededor del
mundo y, especialmente, en Europa. Durante largas décadas del pasado siglo XX la
filosofia pragmatista ha estado sujeta a interpretaciones simplistas que, a menudo, la
han reducido a una mera filosofia provinciana, de poco rigor y menor valor, no solo en
otras partes del mundo sino también en el pais donde naci6, los Estados Unidos. Incluso
puede llegar a afirmarse, en palabras de Jaime Nubiola, que «entre los filésofos
europeos el pragmatismo ha sido considerado habitualmente como un “modo
americano” de abordar los problemas del conocimiento y de la verdad, pero, en ultima
instancia, como algo mas bien ajeno a la discusion generaly'.

Entre 1903 y 1907, Italia se convirti6 en uno de los vértices de un tridngulo
pragmatista europeo y norteamericano en el que confluyeron Estados Unidos (William
James), Espafia (Miguel de Unamuno) e Italia (Giovanni Papini). Entre esos afios el
pragmatismo fue acogido por los jovenes intelectuales italianos entre los que, ademas de
Giovanni Papini (1881-1956), el mas famoso escritor de entre ellos, se encontraban
Giuseppe Prezzolini (1882-1982), Mario Calderoni (1879-1914) y Giovanni Vailati
(1863-1909). Entre los cuatro fundaron en 1903 la revista Leonardo que fue el maximo
organo difusor del pragmatismo en Italia y en el que publicaron los dos pensadores de
los otros dos vértices del triangulo, James y Unamuno.

Giovanni Papini Giuseppe Prezzolini Giovanni Vailati Mario Calderoni

' J. Nubiola, «Pragmatismo y relativismo: una defensa del pluralismo», Thémata, 27 (2001), pp. 49-50.



Para poder entender como se establecio este triangulo pragmatista, que forma lo que
he venido a llamar «comunidad pragmatista mediterranea», hay que explorar las
relaciones que se establecieron entre los mencionados William James, Giovanni Papini
y Miguel de Unamuno, que, a primera vista, parecen no poder tener ninguna relacion
entre ellos. Para esto dividiré este trabajo en tres partes. En primer lugar, trataré sobre el
pragmatismo italiano —su nacimiento, desarrollo y fin—; y, en segundo lugar, hablaré
sobre la relacién entre los tres pensadores que son los vértices del triangulo que
virtualmente he propuesto y que da lugar a la «comunidad pragmatista mediterraneay.
En ultimo lugar, un apartado conclusivo en el que se plantearan unas hipotesis y algunas
preguntas que quedan alin abiertas.

1. EL PRAGMATISMO ITALIANO Y LA REVISTA LEONARDO

Para comprender mejor el pragmatismo italiano es necesario conocer, en primer
lugar, la figura de Giovanni Papini, que fue el que impulsé este breve periodo
pragmatista en Italia, a través de sus propios escritos y de la fundacién y desarrollo de la
revista Leonardo®. Junto a Papini’, Giuseppe Prezzolini® fue otro de los principales
artifices de esta revista que aquel calificé como la «fragua italiana del pragmatismo»’.

Detalle de una ilustracion en la portada de la revista Leonardo

En 1981 se publicé una edicion facsimil de Leonardo: rivista d'idee, llevada a cabo por Mario Quaranta
y Laura Schram Pighi. Esta ediciéon puede consultarse en la Biblioteca de la Universidad de Navarra
(http://innopac.unav.es/record=b1016344~S1*spi).

3 «Famosisimo escritor, nacido en Florencia el 9 de enero de 1881. Con el Leonardo inicia su programa
de renovacion de la cultura italiana contra el positivismo y el academicismo. Junto a Soffici promovié la
renovacion literaria con otra revista llamada Lacerba (1913-1915), con la que se convirtidé también en un
ardiente promotor de la campaia intervencionista. Su animo inquieto, después de muchas experiencias y
un periodo de nihilismo, encontré el porqué del mundo y de la vida en la doctrina catolica. Dirigio, hasta
1921, favoreciendo la cultura filoséfica, la coleccion “Cultura del alma” en la editorial Carabba de
Lanciano; y después, siempre en Florencia, el Centro para el estudio del Renacimiento italiano y la revista
La Rinascita». M. F. Sciacca, La filosofia italiana nel secolo XX, Palermo, L'Epos, 1998, 1, p. 29.

* «Nacio6 en Perugia el 27 de enero de 1882. Escritor politico y critico literario, batallé primero en favor
del pragmatismo en Leonardo y después de la filosofia crociana en La Voce fundada por €l y dirigida
junto a Papini. Tiene el mérito de haber propagado noticias e ideas en todos los campos de la cultura.
Desgraciadamente, duré poco la coleccion promovida por él Poetae philosophi et philosophi minores.
Dirigi6 la Casa Italiana en la Universidad de Columbia en Nueva York». Ibid., I, p. 31.

’G. Papini, Pragmatismo, Obras, Madrid, Aguilar, 1964, IV, p. 1293.



El pragmatismo italiano comparte, en cierto modo, su origen con el pragmatismo
norteamericano. Ambos fueron una reaccion al escenario filos6fico dominante a finales
del siglo XIX®. Pero asi como el pragmatismo en Estados Unidos goz6 de cierta
relevancia, el pragmatismo italiano ha quedado reducido a un mero acontecimiento
historico:

El pragmatismo fue, en la historia cultural de Italia, un breve pero significativo intervalo
entre el ocaso del positivismo, que reind en la filosofia italiana desde 1870 hasta
alrededor de 1900, y la aparicion de la filosofia neo-idealista que ha dominado Italia
durante los ultimos cincuenta afios. En el cambio de siglo, cuando el pragmatismo
aparecio por primera vez en la escena filosofica italiana, el positivismo y el idealismo,
en sus posiciones encontradas, compartian el favor de los filosofos profesionales’.

El pragmatismo italiano nacidé con fuerza. Papini cuenta en su obra Pragmatismo
(1913) que este «pasd por Italia por momentos de gran popularidad y se hablo
muchisimo del mismo en todas partes, en los diarios y en los semanarios, en las revistas
y en los circulos filosoficos, en los cafés y en las escuelas»®. El carisma de Papini
empujo a muchos intelectuales a tomar el camino del pragmatismo colaborando con é€l.
En 1903 (afio de la fundacion de Leonardo), tenia veintidés afios, y estaba convencido
de que su mision era la de regenerar Italia, sustituir las antiguas ideas que habian
envejecido la cultura italiana por las nuevas ideas que venian de otros paises y que
nacian también de las nuevas generaciones italianas. Papini queria remover los viejos
cimientos de su patria’, y en sus ansias de renovacion de la cultura italiana y con ella de
la filosofia, anunci6 en diferentes ocasiones la muerte de la filosofia. De hecho, su obra
Pragmatismo comienza con un capitulo titulado «Muerte y resurreccion de la filosofia»
en el que incluso enumera los sintomas que detectd en ella para poder anunciar su
muerte proxima'’. A este respecto también puede encontrarse en Leonardo un articulo
firmado por Papini, bajo el seudonimo de Gian Falco —que usaba habitualmente para
publicar en su revista— titulado «La filosofia che muore» en el que hay pasajes muy
interesantes en los que arremete contra la filosofia académica.

En palabras de Santucci, en aquella época en el marco intelectual de Italia, «los mas
valientes no se reconocian en los padres, querian recorrer nuevos caminos, rejuvenecer
las instituciones, oponer mitos audaces a las certezas de la ciencia positiva»''. Y entre
estos «valientes» estaban Papini y Prezzolini que habiendo adoptado la filosofia
pragmatista a la que consideraron «una filosofia de liberacion de los enredos de las
doctrinas sistematicas que atestaban el mundo académico»'?, decidieron fundar la

% Papini escribe al respecto: «Centro de este movimiento de reaccion contra el viejo racionalismo fue la
revista Leonardo, y mis amigos Calderoni, Prezzolini y Vailati, a quienes se debié principalmente este
éxito». G. Papini, Ibid., p. 1294.

" G. Gullace, «The Pragmatist Movement in Italy», Journal of History of Ideas 23/1 (1962), p. 91.

¥ G. Papini, Pragmatismo, Obras, IV, p. 1294.

? Sobre los comienzos de la difusion del pragmatismo escribe Papini que «todos querian durante aquellos
afos saber en qué consistia el Pragmatismo; todos trataron de apropiarselo o de servirse de él, desde los
socialistas hasta los modernistas, desde los cientificos hasta los sacerdotes. Mis articulos y los de Vailati
aparecian traducidos en revistas extranjeras; en los congresos de Filosofia (...) el Pragmatismo figurd
entre las teorias mas discutidas; este nombre nuevo aparecié en los libros de Filosofia, exaltado o
impugnado como bandera de combate». G. Papini, /bid., pp. 1294-1295.

' Papini detalla estos sintomas en /bid., p. 1302.

A, Santucci, Il pragmatismo in Italia, Bolonia, Il Mulino, 1963, p. 61.

12 G. Gullace, «The Pragmatist Movement in Italy», p. 91.
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revista Leonardo. El propio Papini expone los motivos' que les llevaron a emprender
esta aventura editorial a la que otorgd un estatus revolucionario. Hasta el mismo nombre
de la revista ilustraba bien el espiritu con el que nacid, como explica ¢l mismo:

Era preciso encontrar un nombre, un simbolo, un titulo que los recogiese a todos
ellos: a los poetas y a los pensadores, a los pintores y a los que sofiaban. Entre los
nombres sagrados de nuestra tradicion local, toscana, italiana, ninguno se prestaba
mejor que el de Leonardo. Leonardo era el hombre que habia pintado mejor que los
mejores, almas enigmaticas, y rocas, y flores y cielos; habia buscado con paciencia
la verdad entre maquinas y cadaveres, mas que los sabios; y habia escrito sobre la
vida y la belleza con palabras mas profundas e imagenes mas especiosas que los
literatos de profesion; y habia sofiado con el poder divino del hombre terrestre y
con la conquista de los cielos como el amante de lo imposible. Ante todos nosotros
estaba su rostro pensativo de anciano que supo demasiado, con los labios
agudamente apretados entre el florecer de la barba muelle y digna de veneracion;
y con frecuencia teniamos en la memoria sus pensamientos (...). Consagramos, pues,
con el nombre suyo nuestra salida del silencio. La revista debia llamarse
Leonardo, y no de otro modo'.

Este caracter radical que Papini imprimi6 al pragmatismo italiano fue reconocido por
William James'® que lo definié como «movimiento dindmico»'®, y del que le hablo a su
esposa en una carta fechada el 30 de abril de 1905, precisamente el mismo dia en el que
conocio personalmente a Papini. En esta carta James cuenta que

He mantenido esta tarde una conversacion muy amable y bastante profunda con la
pequefia banda de «pragmatistasy, Papini, Vailati, Calderoni, Amendola, etc. muchos de
los cuales viven en Florencia, y publican la revista mensual Leonardo por su cuenta, y
llevan a cabo un movimiento filoséfico muy serio, aparentemente inspirado realmente
por Schiller y por mi mismo (nunca lo hubiera creido hasta ahora, aunque Ferrari me lo
habia asegurado) y muestran un entusiasmo, un giro literario y un actividad que no creo
que exista en nuestro pais, y que probablemente nuestros aburridos técnicos, nuestra
maquinaria de doctores y nuestra organizacion universitaria hacen imposible que
naciera alguna vez. Estos hombres, de los que Ferrari es uno de ellos, no son ninguno
Fachphilosophen [filésofos profesionales] y pocos de ellos son profesores. Me han dado
una cierta idea nueva sobre la manera en la que la verdad debe encontrar su camino en
el mundo"’.

13 «El lider del grupo, Giovanni Papini, definié su propésito nada menos que como la completa
renovaciéon de la nacidn, la cultura y el espiritu italiano». E. P. Colella, «Philosophy in the Piazza:
Giovanni Papini’s Pragmatism and Italian Politics», The Journal of Speculative Philosophy X1/2 (1997),
p. 125.

'* G. Papini, Un hombre acabado. Obras, Madrid, Aguilar, 1964, V, pp. 780-781.

13 «Por lo demés, fueron los extranjeros los primeros en reconocer esta contribucion italiana y no existe
libro o escrito acerca del Pragmatismo en el que no sean citados nuestros nombres». G. Papini,
Pragmatismo, Obras, IV, p. 1295. En efecto, el reconocimiento del papel que adquirieron los
pragmatistas italianos ha llegado hasta la actualidad, pues en los manuales de historia de la filosofia
pueden encontrarse apartados dedicados a ellos, como en la obra de Giovanni Reale y Dario Antiseri,
Historia del pensamiento filosodfico y cientifico («El pragmatismo italiano» en G. Reale y D. Antiseri,
Historia del pensamiento filosofico y cientifico, Barcelona, Herder, 1995, 111, pp. 446-448).

'® W. James escribié un articulo sobre el pragmatismo italiano bajo el titulo «G. Papini and the Pragmatist
Movement in Italy» que publicé en The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods
(ITI/13, 1906, pp. 337-341). Puede leerse la traduccion espaiiola de este articulo llevada a cabo por mi
misma en http://www.unav.es/gep/Pragmatismoltaliano.html

'" Carta de William James a Alice Howe Gibbens del 30 de abril de 1905 desde Roma. The
Correspondence of William James, Charlottesville, VA, University Press of Virginia, 1997, vol. XI, p. 26.




Los «leonardistas» publicaron una nota en su revista en la que anunciaban orgullosos
la publicacion del articulo de James, «G. Papini and the Pragmatist Movement in Italy»,
considerandolo un reconocimiento extraordinario por parte del mas conocido
pragmatista de su labor de difusion del pragmatismo y de su puesto de honor en la
vanguardia de la cultura italiana: «Hemos conseguido, hace poco, uno de nuestros mas
gustosos triunfos. William James, el gran filoésofo (...) ha consagrado a nuestra obra un
articulo completo en Journal of Philosophy del 21 de junio. El articulo se titula G.
Papini and the Pragmatist Movement in Italy y demuestra hacia nuestra labor un
entusiasmo incluso mayor que el nuestro»'*.

Otra caracteristica que comparten el pragmatismo italiano y el estadounidense es que
ambos son susceptibles de una clasificacion en funcién de su modo de concebir y
desarrollar su método. De igual modo que puede encontrarse una distincion entre el
pragmatismo peirceano y el jamesiano, el pragmatismo italiano puede dividirse
claramente en dos grupos: por un lado, Papini y Prezzolini con su «pragmatismo
magico» mas cercano a la «voluntad de creer» de James y, por el otro, Giovanni
Vailati' y Mario Calderoni®’, mas fieles a las ideas de Charles S. Peirce®'. El
«pragmatismo magico» tendia a «seleccionar y desarrollar las semillas irracionales que
contenia el pragmatismo siendo escépticos respecto al poder de la razon y el intelecto
pero siendo optimistas respecto al poder de la creencia para crear la verdad por la que
los hombres viven» 2*. Vailati y Calderoni, en cambio, son considerados los
«pragmatistas 16gicos». La diferencia entre los dos grupos estriba, en definitiva, en el
caracter cientifico que otorgaban los segundos al pragmatismo. El propio Papini
también habla de esta distincion, explicando la tesis principal de cada grupo y
posicionandose dentro del que ¢l mismo era abanderado:

El Pragmatismo se dividid casi netamente entre nosotros en dos secciones: la que podria
llamarse del Pragmatismo légico y la del Pragmatismo psicolégico o magico.
Pertenecian a la primera Vailati y Calderoni, a quienes debe muchisimo Ila teoria de la
ciencia y de la logica considerada como estudio del significado de las proposiciones y
de las teorias —a pesar de que sus escritos sean leidos por pocos y comprendidos por
poquisimos. La segunda seccion estaba compuesta por mi y por Prezzolini. Nosotros,
espiritus mas aventureros, mas paradojicos y mas misticos, desarrollamos sobre todo las

'8 G. Papini, «Il pragmatismo italiano», Leonardo IV/3 /1906), p. 255.

' «Naci6 en Crema (Lombardia) el 24 de abril de 1863. Estudio ingenieria y matematica en la
Universidad de Turin, donde tuvo como maestro a Peano, que después lo llamé para el puesto de
ayudante de Calculo infinitesimal en la misma Universidad, en la que posteriormente fue ayudante de
Geometria proyectiva y ayudante honorario de Mecanica racional. Profesor de secundaria en diferentes
ciudades (la ultima Florencia) fue miembro de la Comision Real para la reforma de las escuelas medias.
Fue un hombre cultivado, también con formacion humanistica y de ingenio versatil. Murié en Roma el 14
de mayo de 1909». M. F. Sciacca, La filosofia italiana nel secolo XX, 1, p. 17.

2% Mario Calderoni murié joven y no tuvo demasiado tiempo para desarrollar sus ideas. «Naci6 en Ferrara
(Emilia-Romagna) el 30 de abril de 1879. Fue profesor asociado de filosofia moral en la Universidad de
Bolonia primero y posteriormente en Florencia. Muri6 en Imola el 14 de diciembre de 1914». Ibid., 1, p.
17.

2 El mismo Calderoni escribia en un articulo de Leonardo titulado «Le varieta del pragmatismo» lo
siguiente: «El pragmatismo, como lo concibe Peirce no es més que una invitacién expresa, en forma
particularmente sugestiva a introducir el experimentalismo no sélo en la solucién de las cuestiones sino
también en la eleccion de las cuestiones a tratar; a encontrar en las palabras, que son el objeto de nuestras
controversias, su contenido practico y experimental con el objetivo de evitar confusiones y sofismasy». M.
Calderoni, «Le varieta del pragmatismo», Leonardo 11/3 (1904), p. 5.

2 G. Gullace, «The Pragmatist Movement in Italy», p. 96.



teorias que nos hacian esperar una accion eficaz directa sobre nuestro espiritu y sobre la
23
cosas”.

Pero, al fin y al cabo, fue Papini la cabeza visible del pragmatismo italiano. De
hecho, ha pasado a la historia y suele ser citado en trabajos sobre pragmatismo el pasaje
en el que Papini lo define como una teoria pasillo:

El Pragmatismo es un conjunto de métodos; es, por un lado, un perfeccionamiento, un
refinamiento y un complemento del método positivo, y por esa razoén uno de sus rasgos
caracteristicos es el de la naturalidad armada. No sentencia sobre ninguna cuestion, y
se limita a decir: dadas ciertas finalidades, yo os aconsejo que echéis mano de ciertos
medios mas bien que de otros. Es, pues, una teoria pasillo, un pasillo de un gran hotel,
en el que hay un centenar de puertas que dan a un centenar de habitaciones. En una
de ellas hay un reclinatorio y un hombre que quiere reconquistar la fe; en otra hay un
escritorio y un hombre que quiere matar toda metafisica; en una tercera hay un
laboratorio y un hombre que quiere descubrir nuevos «puntos de asimiento» sobre el
futuro... Pero el pasillo es de todos y todos cruzan por él, y si en alguna ocasion se
entablan conversaciones entre los distintos huéspedes, no habra ningin camarero que
cometa la villania de impedirlas®.

Ciertamente, la etapa pragmatista de Papini fue prolifica e intensa. Ademas de su
obra Pragmatismo, pueden encontrarse varios textos dedicados a William James, a
Schiller, etc. y al francés Bergson (amigo personal de James y traductor de
Pragmatismo al francés). Papini encuentra en la voluntad de creer [the will to believe]
de James, entreverado con un enérgico vitalismo, el medio con el que llegar a su
objetivo, hacia «el nuevo mundo», como lo llamo6 ¢l mismo en su obra Un hombre
acabado®. De hecho, comenzé en 1907 la redaccién de su libro Pragmatismo pero tuvo
que dejarlo como explica él «al cabo de un tiempo para atender a otros trabajos»®. En
realidad, Papini, siguiendo su linea erratica de pensamiento, ya estaba abandonando su
entusiasmo por el pragmatismo y, debido a otras cuestiones, en 1907 se cierra no solo
su etapa pragmatista, sino también la revista Leonardo, final que resume Papini con las
siguientes palabras:

La muerte de la revista Leonardo (1907); la muerte de James (1908) [sic]”’; la de
Vailati (1909); la conversion de Prezzolini al idealismo de Croce; la escasa fecundidad
de Calderoni®®, fueron mellando poco a poco la fuerza y la expansiéon de las nuevas
ideas, pero ahi quedan los libros y todo filésofo honrado deberda contar con el
Pragmatismo en la teoria del conocimiento y en la de la moral®.

Efectivamente el espiritu del Leonardo desaparecio debido a la espantada de uno de
sus fundadores, Prezzolini, que se acerco decididamente a las ideas de Croce, con las
que se enfrentd Papini, y a causa del propio desinterés de este’® que ya se empezaba a

2 G. Papini, Pragmatismo. Obras, IV, p. 1295.

** Ibid., pp. 1347-1348.

% G. Papini, Un hombre acabado. Obras, V, p. 829.

2% G. Papini, Pragmatismo. Obras, IV, p. 1294.

" William James muri6 el 26 de agosto de 1910.

¥ Mario Calderoni muri6 en 1914 cuando solo tenia 34 afios.

% G. Papini, Pragmatismo. Obras, IV, p. 1295.

3% «Las inoportunidades de Papini sufrian las consecuencias de la variabilidad de sus estado de 4nimo,
pasaban deprisa sobre hombres y temas y no se saldaban en una critica coherente. El pragmatismo debia
constituir una excepcion, si es verdad que lo tuvo ocupado durante cerca de dos afios y le inspird algunos
de sus escritos mas comprometidos». A. Santucci, I/ pragmatismo in Italia, p. 67.



interesar por otras corrientes de pensamiento. En agosto de 1907 en el ultimo numero de
Leonardo, Papini y Prezzolini publicaron una carta de despedida a sus lectores titulada
«La fine» contando los motivos del final de la revista, que segun ellos no son los
mismos por los que desaparecen otras revistas. El escrito tiene un tono dramatico y
teatral muy propio de Papini y ya desde el principio se sentencia que «este es el ultimo
numero de Leonardo. El Leonardo no “suspende la publicacion” como suelen decir las
revistas vergonzosas, sino que la cesa y la cierra absoluta y definitivamente»’'. Los
autores del articulo comienzan advirtiendo que la primera causa para abandonar no ha
sido el dinero, pues el numero de abonados se habian cuadruplicado sino «la amenaza
de una futura prosperidad’ que les habria obligado a institucionalizar de alguna manera
la revista haciéndola comercial, idea esta que hubiera chocado frontalmente con el
caracter de revolucion con la que la revista habia sido fundada. El segundo motivo de su
desaparicion, segun ellos, era que el Leonardo «debe soportar el destino de todas las
cosas que tienen una cierta fortuna. Hasta que se son pocos y se combate, solos contra
todos, no existen peligros de transacciones ni de degeneraciones. Apenas se empieza a
hacer ruido la gente se concentra alrededor y los curiosos, los snobs, los interesados, los
arribistas, los aduladores, los miedosos empiezan a aplaudir, a felicitar y a ofrecer
favores. Se termina, de este modo, sofocado en un terrible circulo vicioso. EI hecho de
estar solos nos permite ser novedosos e independientes y esta cualidad atrae a la gente
porque la multitud es atraida por la soledad que la desprecia. (...) El Leonardo se ha
visto obligado a desaparecer, entre otras razones, porque demasiada gente se interesaba
por NOSOtros»".

Es evidente que hasta el final los «leonardistas» conservaron su actitud de rebeldia y
de revolucion, hecho que contrasta con el afan de difusion originario que, entre otras
cosas, impulso la fundacion de la revista. Parece que los nuevos intereses intelectuales
de sus fundadores y colaboradores fueron el certificado de defuncion de Leonardo, no
en vano, califican su desaparicién como «el suicidio del Leonardo»™.

2. LA COMUNIDAD PRAGMATISTA MEDITERRANEA

En un primer momento podria pensarse que nada explica un estudio de la relacion de
James y Unamuno con el pragmatismo italiano porque, si nos atenemos a los canones
tradicionales, uno podria pensar que nada une a dos pensadores de origenes tan
diferentes. Pero detrds de una investigacion del pragmatismo italiano se esconde la
relacion de ambos pensadores tan alejados en la distancia pero que, por obra de
Giovanni Papini y la revista Leonardo, estan mas cercanos de lo que pudiera parecer.
En efecto, parece que la distancia y las diferentes tradiciones a las que pertenecen alejan
inevitablemente a James y Unamuno. Don Miguel no viajé nunca a los Estados Unidos
y James, aunque visité Europa en varias ocasiones, no pisé nunca Espafia. No obstante,
pueden encontrarse paralelismo entre el pensamiento de ambos, e incluso, puntos de
encuentro en algunas cuestiones filosoficas. La universalidad de los problemas
genuinamente filoséficos se convierte en un terreno en el que James y Unamuno se
encuentran.

1 G. Papini y G. Prezzolini, «La finew, Leonardo V/3 (1907), p. 257.
32 Ibid., p. 257.

3 Ibid., pp. 258-259.

* Ibid., p. 259.



2.1. LA RELACION DE WILLIAM JAMES CON GIOVANNI PAPINI

El estudio de la relacion entre William James y Giovanni Papini es interesante
porque revela, muy a las claras, algunos rasgos caracteristicos de la breve historia del
pragmatismo italiano, que ya ha sido esbozada en la primer parte de este trabajo. En
primer lugar, revela el febril afan con el que durante los cuatro afios de vida de
Leonardo, Papini centr6 todas sus esfuerzos en el estudio y la difusion del pragmatismo,
y esto permite ademds hacerse cargo del cambio intelectual y cultural que reclamaban
las nuevas generaciones italianas y que fue encarnado por los «leonardistas». En
segundo lugar, revela el entusiasmo con el que James acogid la recepcion que del
pragmatismo se produjo en otros paises fuera de Estados Unidos —como se ha visto ya
con la publicacion del articulo «G. Papini and the Pragmatist Movement in Italy»—.

A su vez, Papini probablemente ha sido el hombre que de forma mas entrafable ha
escrito sobre James, sobre la sencillez y la naturalidad que se desprendian de sus
relaciones con los otros, colegas o no. En su obra autobiografica titulada Pasado
remoto, Papini dedico unas lineas a describir su primer encuentro con James al que
conoci6 en Roma, y la impresion que le caus6. El mismo entusiasmo que Papini sentia
por James le llevo a presentarse a este en el congreso de psicologia celebrado en Roma
en 1905: «El hombre que més que ningun otro me habia atraido a Roma a aquel
congreso de psicologia (...) era William James. (...) Me presenté yo mismo a William
James, en una sala del congreso y ¢él, que ya me conocia de nombre, me acogidé con
alegre efusion y me dijo que fuera al dia siguiente a su hotel, donde podriamos hablar en
paz»>. Papini acudid al hotel, como James le habia sugerido, y el encuentro fue
asombroso para el italiano porque la manera tan natural en la que fue recibido por el
mismo James no entraba dentro de los canones europeos. El mismo Papini lo cuenta con
las siguientes palabras:

Vivia, me parece®, en el Hotel de Russie, y cuando pregunté por ¢l al portero me hizo decir
que subiera enseguida a su habitacion. Le encontré, medio desnudo, que se estaba lavando
ruidosamente la cara. Me asombré un poco de que un hombre tan célebre ya no me hubiera
hecho esperar para presentarse con un aspecto mas digno: un profesor italiano célebre no
hubiera, sin duda, recibido a nadie en un momento semejante. Pero James, sonriendo, me
saco enseguida del apuro. —No se asombre—me dijo—. Yo le considero como un amigo, y
para los amigos no hay necesidad de mise en sceéne [puesta en escena]. A nosotros los
americanos por otra parte, nos importan menos las formulas ceremoniosas que a los
europeos. Y, mientras se secaba la cara, comenzé a hablarme de nuestro querido
pragmatismo’ .

Decididamente la simpatia y la admiracion que el discolo y joven Papini sentia por el
célebre filosofo americano se acrecentd con semejante demostracion de naturalidad que
se vio acompafiada con un derroche de humildad y sencillez que acabd por desarmar a
un Papini que no era muy proclive a los formalismos y a las relaciones cordiales con los
intelectuales de su época. Por lo que escribe sobre James —y teniendo en cuenta que era
poco inclinado al elogio gratuito— se desprende que este como persona dejé una grata

¥G. Papini, Pasado remoto. Obras, Madrid, Aguilar, 1964, 1, pp. 112-113.

3% Aunque Papini parece dudar, efectivamente James se alojo en este hotel de Roma como asi se lo cuenta
a George Santayana en una carta: «Vine aqui ayer desde Roma, y he disfrutado mucho la soledad. He
estado en el exquisito Albergo di Russie». Carta de William James a George Santayana desde Orvieto
(Ttalia) del 2 de mayo de 1905. The Correspondence of William James, 1997, X1, p. 27.

TG, Papini, Pasado remoto. Obras, 1, p. 113.



impresion en el florentino que tuvo la ocasion de seguir charlando con él sobre el
pragmatismo y sobre el programa filoséfico que Papini tenia como proyecto. Papini
ademas hace una descripcion fisica de James y de su caracter:

Aquella fue una de las mas gozosas mafanas de mi juventud. Cuando James se hubo vestido,
salimos juntos, a la tibia luz de un hermoso sol septembrino, y pude observarle mejor. No era
alto, pero daba la impresion de ser un hombre solido, bien formado, de naturaleza alegre y
generosa, feliz de sentir y de existir. Tenia entonces unos sesenta afios, una hermosa cabeza
luminosa y angulosa, ojos serenos y afectuosos y una barba corta que comenzaba ya a
platear. Seguimos hablando de sus ideas y especialmente del Will to believe, que animaba
singularmente mi esperanza de realizar el suefio novalisiano de una filosofia magica que
tenia que transformar el mundo para conocerlo mejor. Estas fantasias juveniles no
escandalizaron en absoluto a William James; si el hermano era novelista, él era, sin duda, un
poco poeta, como deberian ser todos los filésofos, como fueron, de hecho, los filésofos mas
divinamente filésofos. (...) Yo le replicaba, recargando la dosis, afirmando la total
deificacion del hombre, y William James escuchaba paternalmente aquellas jactanciosas
utopias, sonriendo entre su barba rubia y blanca™.

Esta fue la primera y Uinica vez en la estuvieron juntos, pero sin duda el recuerdo
de James no se borrd nunca de la memoria de Papini. Después de aquel encuentro
mantuvieron correspondencia pero esta se limit6 solo a tres afios, 1905, 1906 y
1907*°, coincidiendo el final de la correspondencia con el final de la vida de la
revista Leonardo y el cambio de rumbo de los intereses filosoficos de Papini que, sin
embargo, en 1948, cuarenta y tres afos después de su encuentro con James, ain
reconocia sus deudas ideologicas con ¢él:

Pero, aun desde lejos, William James sigui6é queriéndome y escribiéndome; sus cartas
dirigidas a mi figuran ahora en el volumen de su epistolario. Me enviaba todos sus
libros y a sus discipulos que pasaban por Florencia. Yo traduje al italiano algunos de sus
ensayos y €l escribié largamente sobre mi Crepusculo de los filosofos en el Journal of
Philosophy. No volvi a verle nunca mas; pero su figura pensativa y jovial de pensador
intrépido, que no tenia nada de convencional ni de doctoral, se han grabado para
siempre en mi memoria. Y a ¢l debo aquel libre respeto por la experiencia religiosa, que
al final dio sus frutos™.

2.2. LA RELACION DE MIGUEL DE UNAMUNO CON GIOVANNI PAPINI

Giovanni Papini no visité nunca Espafia, pero desde su juventud sintié una curiosa
admiracidn por nuestro pais, especialmente por su literatura que fue objeto de estudio en
algunas etapas de su vida. Conocedor de los clasicos espafioles, asi como de personajes
como San Ignacio de Loyola, siempre hablé de forma admirada de la cultura espafiola.
De hecho en sus obras Gog e Il libro Nero en el que el protagonista es un millonario
exceéntrico que dedica su vida a viajar por todo el mundo buscando entrevistarse con
genios y personajes de la historia, aparecen varios espafioles como Ramén Gomez de la
Serna y un ficticio duque Almagro Hermosilla Salvatierra, Salvador Dali, Federico
Garcia Lorca, Pablo Picasso, Miguel de Cervantes y Miguel de Unamuno. El

¥ Ibid., p. 113.

**En la Fundacién Primo Conti en Fiesole (Florencia) se conservan 13 documentos originales, entre
cartas y tarjetas postales escritas por James a Papini. De los 13 documentos, ocho permanecen inéditos y
cinco de ellos estan publicados en los volimenes de la correspondencia de James.

“a. Papini, Pasado remoto. Obras, 1, p. 114.



conocimiento y el interés de Papini por estos personajes espafioles pone en evidencia la
atraccion que ejercia la cultura espafiola en ¢l. Ademas de hablar de don Miguel en E/
libro negro, Giovanni Papini escribié en dos ocasiones sobre el escritor espafiol. La
primera vez en Leonardo en el afio 1906 donde le dedico un breve texto titulado
«Miguel de Unamuno» en el que califica a Don Miguel como «el mdas singular
representante del antiintelectualismo contemporaneo»*'. Unamuno leyé este texto que
Papini le dedicé y en 1907 publicéd en Leonardo otro escrito en el que se referia a lo que
este habia dicho de ¢l. Este texto de Unamuno se publico bajo el titulo «Sobre el
quijotismo» en el namero de Leonardo (V/3, 1907, pp. 38-45), en el que casualmente se
incluye la traduccion italiana del articulo de William James titulado «Le energie degli
uominiy.

Papini dedico ademas otro texto a Miguel de Unamuno. En 1913 escribi6 en sus
Retratos extranjeros otro breve texto sobre é1* en el que le declaraba como uno de los
mayores exégetas del Quijote y «el tnico, entre su coterraneos contemporaneos, que ha
conseguido atravesar con su fama el Mediterraneo y ha armado cierto ruido en Italia»*.
Esta cercania personal e intelectual que se desprende de los escritos de ambos, puede
encontrarse en la correspondencia que mantuvieron. Se conservan ocho documentos que
Unamuno envid a Papini, de los que tres permanecen inéditos en la Fundacion Primo
Conti de Fiesole. Tras leer esta correspondencia se concluye que Unamuno defiende, en
ocasiones, la interrelacion del pensamiento y los intelectuales latinos —frente a los
alemanes e ingleses contra los que arremeten tanto Unamuno como Papini— o, como
dice en «Sobre el quijotismo»: «yo aqui aconsejo a todo el que me oye el estudio del
pensamiento italiano como uno de los caminos para constituir la libre fraternidad
latina»™,

Otro ejemplo de esta comunidad mediterranea o latina por la que Unamuno aboga es
la ultima carta de Unamuno a Papini que permanece inédita. La carta esta fechada el 12
de julio de 1915. Unamuno dedica la mayor parte de la carta a hablar sobre las
consecuencias de la Primera Gran Guerra y critica a Alemania afirmando que los
autores mediterraneos ya se estan alejando ideologicamente de la filosofia alemana®.
Asi Unamuno reivindica nuevamente el alma mediterranea que cree salvada por autores
como Papini o ¢l mismo que han reaccionado contra el monopolio de la filosofia
alemana. Alemania, para Unamuno, es un pais en el que solo se produce tecnologia, se
forman soldados y tiene un exceso de catedraticos, y precisamente es todo esto, segun
Unamuno, lo que menos necesita el mundo que no puede ser salvado a fuerza de
fabricar artefactos. Papini y Unamuno navegaban con el mismo rumbo. Probablemente
si se hubieran conocido personalmente su fraternidad intelectual hubiera sido como la
de los soldados que luchan en la misma guerra y en el mismo bando. Los dos mantenian
su guerra particular contra todo sistema de pensamiento que relegara la vida a un
segundo plano, que no considerara la accion humana como el primer y mas importante
instrumento y motor para cambiar el mundo y sus respectivos paises, que habian pasado
de un esplendor nunca antes conocido a una decadencia de la que ambos querian
rescatarlos.

*1' G. Papini, «Miguel de Unamuno, Leonardo IV/3 (1906), p. 364.

*2 G. Papini, «Miguel de Unamuno» (1913), en Retratos extranjeros. Obras, Madrid, Aguilar, 1964, 11,
pp- 1334-1339.

* Ibid., p. 1336.

* M. de Unamuno, «Sobre el quijotismo», p. 39.

* Se advierte claramente con esta afirmacion la reaccién contra el idealismo aleméan que presidio todo el
final del siglo XIX y principios del XX en Estados Unidos, Italia, y como puede apreciarse por los
comentarios de Unamuno, también en Espaiia.
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3. CONCLUSION

(Y qué lugar ocupa William James, nacido en Nueva York y profesor de Harvard en
esta comunidad pragmatista mediterranea? Si se me permite la licencia etnografica, he
de decir, en primer lugar, que James hacia gala de un caracter bastante «latino», como
hemos visto por la descripcion de Papini. James no observaba tan rigidamente la
etiqueta de Harvard, del viejo Boston, del pequeiio pueblo de Cambridge en el que
vivia. Quiza esta forma de ser de James sea una de las causas por las que atrajo a dos
pensadores tan «mediterraneos» como Papini y Unamuno.

Evidentemente Unamuno conocia a James —era muy famoso en aquella época en los
circulos filoséficos—, pero no hay constancia documental de que James conociera a
Unamuno, pero si uno se detiene en Italia a principios del siglo XX y escudrifia la
correspondencia, los trabajos publicados en Leonardo por los tres, etc. puede plantearse
seriamente si Papini fue el intermediario —involuntariamente— entre James y
Unamuno, y si, de hecho, aquel lleg6 a leer a Unamuno.

James publicé en Leonardo, Unamuno también, y ademas, por sus cartas sabemos
que lefan la revista*®. Si los pragmatistas italianos enviaban ejemplares de su revista a
los autores*’ que en ella publicaron: ;pudo James leer, o al menos, ver su articulo
«Sobre el quijotismo»*® que Unamuno publicéd en Leonardo? Curiosamente—y como ya
se ha dicho— y es un hecho muy relevante, en el mismo numero de febrero de 1907 se
publicé la traduccion del articulo de James titulado «Le energie degli uomini». ;Se
leerian el uno al otro en ese mismo niimero de Leonardo? Unamuno conocia la obra de
James pero ;llegaria éste al menos a conocer la existencia de don Miguel y lo esencial
del pensamiento del escritor espafiol a través de los textos de Papini sobre Unamuno?

A esta pregunta puede responderse afirmativamente porque existe al menos una
prueba documental que muestra que el ejemplar en cuestion llegd a las manos de James.
En la Fundacion Primo Conti donde esta depositada toda la correspondencia recibida
por Papini, se conserva una tarjeta postal —que permanece inédita— con fecha del 11
de marzo de 1907 desde Cambridge escrita por William James en la que este le
agradece a Papini el envio de los dos tltimos niimeros de Leonardo™, el de octubre-
diciembre de 1906 —en el que Papini publicé una nota biografica sobre Miguel de
Unamuno— y el de febrero de 1907, y le muestra su asombro por la rapidez con la que
han publicado su articulo sobre las energias de los hombres. Estas dos cartas, la de
Miguel de Unamuno y la de William James, muestran indudablemente como ambos
recibieron y leyeron la revista Leonardo en la que compartieron publicacion, y, al
menos, en el caso de James, éste afirma explicitamente haber recibido el nimero de
Leonardo en el que Unamuno publico su unico texto en esta revista.

0 «Mi estimado amigo: gracias por el articulo que en el niimero octubre-diciembre de su Leonardo me
dedica, y gracias por la noble y simpatica comprension que en él se refleja». Carta de Miguel de
Unamuno a Giovanni Papini del 5 de diciembre de 1906 desde Salamanca. M. de Unamuno, Epistolario
inédito (L. Robles, ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1991, vol. I, p. 220.

*"Hecho que queda claramente demostrado mediante las palabras de James y Unamuno pues ambos se
refieren a la revista italiana en diferentes ocasiones. Unamuno como acabamos de ver en la carta citada en
la nota precedente y William James, entre otros lugares, en su articulo sobre el pragmatismo italiano
donde puede leerse: «En un articulo titulado “Del hombre a Dios” en el Leonardo del pasado febrero
(...)». W. James, «G. Papini and the Pragmatist Movement in Italy», p. 147.

* El texto que publicé Unamuno estd escrito en espafiol y James no sabia espafiol, aunque dado que
hablaba italiano puede pensarse que por medio de una lectura detenida William James fuera capaz de
entenderlo.

* Efectivamente ambos, el numero de octubre-diciembre del afio IV de la serie III (1906) y el namero de
febrero de la misma serie del aiio V (1907), son correlativos.
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