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Se reconoce hoy, más o menos generalmente, que los sistemas de filosofía, 

aunque abstractos en su concepción y técnicos en su exposición, son al fin y al cabo 

bastante más cercanos del corazón de la vida social y nacional de lo que 

superficialmente parece. Si uno dijera que la filosofía es sólo un lenguaje, sin duda le 

daría una ocasión para el regocijo a aquellos que todavía creen que la filosofía es 

“palabras y tan sólo palabras”, y a quienes creen que se trata únicamente de una 

terminología afectada que se inventó y se utiliza para la mistificación del sentido 

común. Ahora bien, también las matemáticas son únicamente un lenguaje. Mucho 

depende, desde luego, de lo que sean esos lenguajes y del modo como tratemos con 

ellos. Hablando de forma rotunda, diremos que la filosofía es un lenguaje en el cual se 

expresan los problemas y aspiraciones sociales más profundos de una determinada 

época y de unas determinadas personas en símbolos intelectuales e impersonales. Han 

dicho bien quienes afirman que la filosofía es una autoconciencia reflexiva de aquello 

que existió primero efectivamente de forma espontánea en los sentimientos, acciones e 

ideas de las personas.  

Incluso si no fuera verdad (como creo que lo es) que los problemas filosóficos 

no son en último término sino ciertas definiciones y afirmaciones objetivas sobre 

problemas que se han planteado de una forma socialmente relevante en la vida de un 

pueblo, todavía seguiría siendo verdad que para ser “comprendida por los hombres”, 

para hacer su propio camino, para recibir cierta confirmación o al menos el grado de 

atención necesaria para someterla a duda y discusión, una filosofía tiene que ser 

concebida y planteada en términos de condiciones y factores que generalmente se están 
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moviendo en la vida no-filosófica. No es, entonces, fútil, después de todo, preguntar por 

las recíprocas influencias que se dan entre la vida nacional norteamericana y la filosofía 

norteamericana.  

Es razonablemente seguro, sin embargo, que la respuesta a este asunto no 

debemos ir a buscarla en algún “ismo” filosófico específico. Podemos descartar la 

creencia existente en Europa de que la filosofía norteamericana está condenada a ser un 

sistema, si no de materialismo, al menos de mecanicismo; un tipo de pensamiento 

altamente “positivo” y no espiritual. Podemos desechar también la idea de un autor 

norteamericano según la cual nuestra filosofía tiene que ser el realismo, puesto que los 

norteamericanos somos esencialmente personas prácticas y “realistas”. En ninguno de 

estos rótulos excluyentes y al por mayor debemos buscar lo que somos, pues éstos no 

son sino ciertos rasgos que colorean nuestra atmósfera y tiñen el espíritu de todo nuestro 

pensamiento. La filosofía norteamericana debe surgir de, y debe responder a, las 

demandas de la democracia, del mismo modo que la democracia se esfuerza por 

expresar y conseguir por sí misma, en una escala más amplia y de un modo más 

cuidadoso y definitivo, aquello de lo que la historia ha sido previamente testigo. Y la 

democracia es a la vez algo tan sutil, complejo e inspirador que no puede ser atrapado 

en las redes de una singular escuela o secta filosófica.  

Es, entonces, a las necesidades de la democracia en Norteamérica que debemos 

volver para encontrar los problemas fundamentales de la filosofía; y es en sus 

tendencias y en sus fuerzas actuantes en donde debemos buscar los puntos de vista y los 

términos en los cuales la filosofía debe concebir y resolver estos problemas. La relación 

del individuo con lo universal es uno de los más viejos y controvertidos problemas, 

aunque en ciertos períodos parezca que éste es el más estéril de todos los problemas por 

ser puramente metafísico. Sin embargo, la cuestión adquiere una nueva fuerza y un 

nuevo significado con nosotros, pues aquí nace de nuevo. Se trata ahora de la cuestión 

de la posibilidad y validez del modo de vida con el que estamos comprometidos. Ya que 

hemos llevado a comparecer al individuo, a la corte del individuo debemos asistir. ¿Es 

susceptible el individuo de soportar esta presión? ¿Qué hay en su carácter que justifique 

tal dependencia? ¿Está el intento previamente condenado a fracasar a causa de la 

debilidad y corrupción de los instrumentos y de la inestabilidad del fin que nos hemos 

propuesto? Tales cuestiones son en realidad los que tiene en frente todo pensamiento 

desde el origen del Protestantismo y de la libertad política e industrial. Pero, en un país 
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que es externamente indiferente y que ha roto físicamente los vínculos y tradiciones que 

lo ligaban a sistemas de acción y creencia en los que se da al individuo un lugar 

subordinado e incidental —o, incluso un papel apenas trascendental, como si fuera un 

personaje de los Pickwick Papers(*), de Charles Dickens— en el esquema de las cosas, 

tales cuestiones adquieren inmediatamente un significado diferente y más vital.  

Ésta no es una cuestión que se refiera primariamente al individuo como 

categoría lógica, sino, más bien, a éste como una individualidad concreta; no a Sócrates 

como un ejemplo estándar o una muestra a cuyo examen podemos dedicarnos, sino al 

hombre común, a un John Smith que efectivamente existe y que tiene esposa, hijos y 

vecinos. Si nuestra civilización requiere ser justificada, debemos alcanzar una 

concepción del individuo que muestre, en general y en detalle, el lugar inherentemente 

significativo y valioso que el individuo físico —con sus dudas y sus esperanzas, y 

también con sus esfuerzos y capacidad de experimentación— ocupa en la constitución 

de la realidad. Debemos saber por qué y cómo el individuo es lo que es no por el modo 

como reproduzca de manera irregular e imperfecta, ni por el fin por el que lo haga, 

algún universo de realidad ya externamente constituido y completo en sí mismo, que él 

debería tomar como modelo a copiar y al cual debería conformarse. Debemos saber que 

son su método y su propósito a la hora de ampliar, completar y perfeccionar la realidad, 

e incluso aquellas cosas en las que confía, además de sus luchas y errores, lo que él 

necesita realizar.  

Si nuestra civilización debe ser dirigida, debemos tener un conocimiento tan 

concreto y funcional del individuo que nos permita ofrecer, sobre la base de lo que es el 

individuo mismo, con qué suplir aquellos modos de crianza, y de control y autocontrol, 

que en el pasado han sido extraídos de autoridades supuestamente establecidas por fuera 

y más allá de la individualidad. No es de ningún modo un accidente que la filosofía 

norteamericana, incluso en su presente incipiente y su estilo embrionario, esté permeada 

de datos y consideraciones psicológicas. Con respecto a esto, creo yo, no es suficiente 

con decir que la mente norteamericana está más interesada en la observación positiva 

que en la especulación metafísica, en los fenómenos que en las explicaciones últimas. 

Lo que ello significa, en un sentido muy fundamental, es que el individuo del que la 

psicología ahora se ocupa es una realidad última, y que en lo sucesivo la cuestión 
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metafísica de la naturaleza y significado del individuo aparece ligada al problema 

científico de su estructura y conducta efectivas. Puesto que la individualidad concreta es 

tanto un cuerpo como un alma, y puesto que, a través de su cuerpo, éste está en 

relaciones de estímulo y respuesta múltiples y complejas con el entorno natural y social, 

tal psicología, además, debe incluir, junto a los más directamente introspectivos, los 

métodos fisiológicos y experimentales. Esto, de nuevo, no es ni materialismo ni un 

despliegue de talento propio de una ingenuidad mecanicista. Es un reconocimiento 

sincero, incluso si fuera inconsciente, de la importancia ética fundamental de ligar el 

actual juego de la individualidad con las condiciones de nuestra vida.  

Así pues, podríamos revisar uno por uno los problemas históricos de la filosofía 

con la perspectiva de señalar que la filosofía norteamericana no representa un corte 

abrupto con el pasado para empezar por su propia cuenta un camino provinciano. No se 

trata de ofrecer de repente una redefinición de los problemas históricos en los términos 

de alguna escuela filosófica, sino de que es inevitable que los revitalicemos y que 

volvamos a conceptualizarlos a la luz de las exigencias e ideales contenidos en nuestra 

propia vida espiritual como nación. Se podría sugerir, por ejemplo, que el problema de 

la relación entre mente y materia sea revisado una vez se ha visto que éste se ha 

entendido bajo la forma abstracta de la relación entre lo llamado material (es decir, la 

vida económica e industrial) y la vida intelectual e ideal de una democracia, y en 

particular las exigencias éticas de la democracia con respecto a la justa distribución de 

las oportunidades y recompensas económicas. Se podría incluso mostrar hasta qué 

punto todo el dualismo de mente y materia que se evoca a cada paso de la filosofía 

histórica es en el fondo un reflejo de la separación del deseo y el apetito de la razón, de 

lo ideal, lo cual a su vez es una expresión propia de sociedades no democráticas en las 

cuales lo “superior” y la vida espiritual de unos pocos se construyó sobre la base, y a la 

vez quedó condicionado, a lo “inferior” y a la vida económica de muchos.  

Ahora bien, dado que no es este el lugar para un tratamiento detallado de 

cuestiones filosóficas, concluyo con unas pocas palabras sobre el asunto del método. 

Una ausencia de dogmatismo y de doctrinas rígidamente establecidas, al igual que una 

cierta fluidez y una cualidad experimental de carácter social deben caracterizar el 

pensamiento norteamericano. La filosofía puede ser considerada primordialmente como 

un sistema o como un método. En cuanto sistema, ésta desarrolla, justifica y proclama 

un cierto cuerpo definido de doctrina; es a partir de ello que se pretende descubrir, o al 
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menos dar sustento, a un conjunto de verdades más o menos cerrado que se considera su 

objeto peculiar y exclusivamente apropiado. El valor de este conjunto se mide por el 

carácter finalizado y completo de su independiente y exclusivo cuerpo de doctrinas. La 

filosofía medieval es un típico ejemplo de lo que quiero decir, aunque esta idea de la 

filosofía es algo que no ha muerto con la decadencia de la escolástica; en efecto, esta 

idea es la que anima el ideal de gran parte del pensamiento filosófico de los últimos 

tiempos; y, si se le cuestiona, ello se hace únicamente a partir de intereses propios del 

escepticismo. Hay, sin embargo, también una lucha por articular una concepción de la 

filosofía como algo que es primariamente método, y que es sistema únicamente en el 

sentido de una cierta disposición de los problemas e ideas que habrá de facilitar la 

investigación ulterior, la crítica y la interpretación constructiva de una variedad de 

problemas vitales. Este punto de vista no es escéptico, pero es no dogmático en el 

sentido de que apenas busca aproximarse a definiciones y evita las clasificaciones 

rígidas, aunque no en el sentido de un eclecticismo carente de cuidado. Ahora bien, esta 

manera de entender la filosofía pretende que ésta debe ser instrumental más que final, e 

instrumental no en cuanto busque establecer y garantizar un conjunto particular de 

verdades sino en cuanto ofrece puntos de vista y pone en funcionamiento ideas que 

pueden clarificar e iluminar el curso de vida actual y concreto.  

Una concepción tal del propósito y valor de la filosofía sólo es apropiada, creo 

yo, a la lógica inherente de nuestro país: los Estados Unidos de América. Los filósofos 

no tienen por qué ser una separada y monopolística clase sacerdotal que acapare y 

guarde para sí, y sólo revele bajo ciertas circunstancias, un tesoro de verdades aisladas. 

Lo que a ellos corresponde es organizar —desde luego, con todo lo que tal organización 

implica: someter a crítica, objetar y transformar— las ideas de la humanidad, del pasado 

y del presente, más sabias y elevadas de un modo tal que éstas resulten más efectivas en 

orden a la interpretación de ciertos problemas fundamentales y recurrentes que la 

humanidad, colectiva e individualmente, tiene que enfrentar. Es por esta razón que los 

filósofos deben ser tanto profesores como investigadores. La asociación de estas dos 

funciones es orgánica, no accidental. Y, por ello mismo, la conexión que existe entre la 

filosofía y el trabajo y función de la universidad es algo natural e inevitable. La 

universidad es la morada permanente de la filosofía, pues es en la universidad que la 

filosofía encuentra el órgano, la agencia de funcionamiento, a través del cual puede 

realizar su propósito social y nacional.  
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Reconozco que la mención que acabo de hacer a propósito de la relación entre 

filosofía y enseñanza universitaria, y de éstas con la vida nacional, es algo que he 

expresado sólo de forma vaga, y desafortunadamente muy poco brillante; que es algo 

lleno de generalidades. Pero la verdad es que generalidades es todo lo que permite o 

requiere la ocasión. Sin embargo, la vaguedad, en la presente condición de formación de 

la vida nacional y de la filosofía, es algo inherente a la situación misma. Sería bastante 

fácil ofrecer algo que se pareciese a algo definitivo y final, pero, para ello, tendríamos 

que pagar el precio de una cierta falsedad e irrealidad. Además, sería muy poco 

apropiado a la ocasión; y, por la filial gratitud que debo a mi Alma Mater, no puedo 

concluir de otro modo que con un reconocimiento de la profunda y vital conciencia de 

que dio muestra la Universidad de Vermont desde el mismo día de su fundación con 

respecto a la importancia de la filosofía, directamente para su propios estudiantes y, a 

través de ellos, para la nación.  


