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“Dios se mueve de manera misteriosa para realizar sus maravillas”. 
De ser el individuo humano la más grande de todas sus maravillas ―la 
riqueza con la que se diversifican los especímenes dados, la ilimitada 
variedad del contorno, del gótico al clásico o al fluido arabesco, la 
contradictoria naturaleza de la amalgama, compuesto de pequeños y 
grandes, de cómicos y heroicos y patéticos elementos inextricablemente 
mezclados en personalidades que pueden, todas ellas, funcionar, y 
funcionar de un modo exitoso―, debe en efecto reconocerse el supremo 
milagro de la ingenuidad creativa. Pocas veces ha llevado a cabo la 
Naturaleza una hazaña más rara o más dickensiana que cuando 
deliberadamente diseñó (o en cuyo diseño se vio accidentalmente 
envuelta) la personalidad de Herbert Spencer. Seguramente, la 
grandeza y la pequeñez nunca convivieron de una forma tan íntima en 
una misma piel. 

Los veredictos opuestos que sobre su obra emitieron sus 
contemporáneos dan testimonio de la extraordinaria mezcla de méritos 
y defectos de su naturaleza mental. He aquí unos pocos, yuxtapuestos: 
―“Un aserradero filosófico.” ― “El pensador más capacitado y potente 

de todos los tiempos.”  
―“El paleto de la filosofía.” ― “Aristóteles y su maestro no estuvieron 

mucho más allá de los pigmeos que les precedieron de lo que él lo está 
de Aristóteles.” 
―“La cromofilosofía de Herbert Spencer.” ― “Ningún otro hombre que 

haya caminado sobre la Tierra se ha forjado ni añadido a sí mismo tanto 
en la vida del mundo.” 
―“El contacto con su pensamiento arrebata a cualquier cosa el sabor 

a vida” ―“Está tan por encima y tan lejos de todos los demás grandes 
filósofos que jamás hayan vivido como el telégrafo está más allá de la 
paloma mensajera, o el ferrocarril del palanquín” 

“Simplemente, ha combinado hechos que ya conocíamos en un 
enorme y fantástico sistema contradictorio que oculta su desnudez y 



vacuidad, en parte bajo el velo de una terminología imponente, y en 
parte tras una niebla primigenia.” ― “Sus contribuciones son de tal 
profundidad, de tal hondura y de tal magnitud que no existe parangón 
en toda la historia de la mente. Basta tomar uno (y el único) de los 
sobresalientes alcances de su pensamiento (en concreto, el referido al 
sentido positivo de lo Desconocido como la base de la religión), para que 
pueda afirmarse sin vacilar que el análisis y la síntesis por medio de las 
cuales avanza hacia la casi celestial comprehensión de esa poderosa 
verdad, proporcionan la sensación de una capacidad y un entendimiento 
que rayan en lo preternatural.” 

¿Pueden los dos gruesos volúmenes autobiográficos1 que nos legó el 
señor Spencer explicar tales discrepantes apreciaciones? ¿Podemos 
hallar en ellos la revelación de una síntesis superior que reconcilie las 
contradicciones? En parte sí que explican, creo, e incluso justifican, 
ambas clases de juicio sobre el autor. Pero confieso que, en última 
instancia, todavía me siento desconcertado. En Spencer, como en todo 
individuo concreto, hay una originalidad que escapa a toda formulación. 
Podemos sentir su contacto y reconocer su gusto, por así decirlo, 
deleitoso o desagradable, según el caso, pero no podemos dar cuenta 
definitiva de ello, y al final tan sólo podemos admirar al Creador.  

La tarea del señor Spencer, la unificación de todo conocimiento en un 
sistema articulado, supuso el intento más ambicioso desde Santo Tomás 
o Descartes. La mayoría de los pensadores se han autoconfinado o en 
las generalidades o en los detalles, pero Spencer se dirige al todo. Lidia 
con primeros principios lógicos, metafísicos y éticos, con la cosmogonía 
y la geología, con la física y, en cierto modo, con la química, con la 
biología, la psicología, la sociología, la política y le estética. Apenas si 
puede nombrarse alguna materia que no haya al menos rozado en 
alguno de sus muchos volúmenes. Su erudición fue prodigiosa. Su 
conciencia cívica y su valentía social fueron ambas admirables. Tuvo una 
vida pura. Fue un devoto de la verdad y la utilidad, y su carácter estuvo 
completamente libre de envidia y malicia (aunque no de desprecio), y de 
los perversos egoísmos que tan a menudo acompañan a la grandeza. 

Seguramente, cualquiera que oyera esta veraz enumeración pensaría 
que Spencer debió haber sido un ser humano rico y exuberante. Tan 
grandes curiosidades debieron ir acompañadas de la más grande de las 
simpatías, y tan poderosa armonía de carácter, ya fuera un regalo 
congénito o la adquiriera gracias a la lucha libre espiritual y a comer pan 
de lágrimas 2 , debió haber sido, en cualquier caso, un glorioso 
espectáculo para el espectador. Desde Goethe, no pudo verse ser 
humano tan ideal sobre la faz de nuestra pobre tierra. 

Pero cuando recurrimos a la Autobiografía, esta es la autoconfesión 
que encontramos: un personaje quisquilloso, que habita casas de 
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huéspedes, uniforme y tibio en todos sus gustos y pasiones, de una 
curiosidad nada aleatoria y que muestra poco interés tanto por libros 
como por personas. Un malvado criticón y un puntilloso tiquismiquis, 
desprovisto en la juventud de cualquier gran proyecto de vida, con 
aprecio sólo por el lado mecánico de las cosas, pero en una deriva, 
llamémosla involuntaria, hacia la posesión de una fórmula mundana que, 
mediante su extraordinaria obstinación, procedió a aplicar en tantísimos 
casos excepcionales que acabó por hacer de él un filósofo a pesar de sí 
mismo. Se presenta como bastante modesto, pero con una vanidad 
curiosa en algunos de sus defectos: su falta de intereses sin objeto, por 
ejemplo, y su inconformidad con las costumbres reinantes. Da la rara 
sensación de no tener perspectiva emocional, como si las cosas 
pequeñas y las grandes estuviesen en el mismo plano visual, y 
merecieran por igual su atención. A pesar de su profesada antipatía por 
la monotonía, uno percibe en él una cualidad terriblemente monótona; y 
a pesar del hecho de que esa invalidez le condenara a evitar el pensar, a 
deambular y a entretenerse durante la mayor parte de los días, no 
encuentra uno ninguna región crepuscular en su mente, ni capacidad 
alguna para la ensoñación ni la pasividad.  Todas sus partes están llenas 
del mismo resplandor de mediodía, como un desierto en el que cada 
grano de arena se mostrara por separado, y no hay ni misterios ni 
sombras. 

“Observa este retrato y ese” y responde cómo pueden ambos ser 
comparables3. En primer lugar, el señor Spencer se devalúa demasiado. 
Se queja de tener una memoria pobre, una disposición ociosa, de que 
no le gusta leer. Ha habido sin duda hombres con más talento para 
todos esos asuntos. Cada vez que Spencer se entregaba a una tarea 
concreta, su memoria, su aplicación y su lectura iban más allá de todos 
los mejor dotados. Era extremadamente sensible a que un desafío le 
estimulara, y poseía una preeminente persistencia. Una vez la noción de 
su sistema filosófico se apoderó de él, pareció que éste entró en 
posesión de cada fibra disponible de su ser. Ninguna de sus facultades 
se quedaba sin trabajar ―como, por otra parte, nada de lo que su 
filosofía pudiera contener se quedaba sin ser expresada. Dicho rápido y 
mal, la tarea y el hombre se absorbían la una al otro sin dejar residuos.  

Comparen este tipo de mente con un tipo tan opuesto como la de 
Ruskin o incluso la de J. S. Mill, o la de Huxley, y se darán cuenta de su 
peculiaridad. Tras las obras de estos otros había un trasfondo de 
rebosantes tentaciones mentales. Los hombres surgen más grandes que 
sus publicaciones, y dejan una impresión de potencialidades 
inexpresadas. Spencer arrojó todas sus potencialidades a lo Desconocido, 
y les dio felizmente la espada para siempre. Sus libros parecen haber 
expresado todo lo que en su carácter había de expresable.  
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Es franco consigo mismo en cuanto a esto. Ningún periodo de Sturm 
und Drang, ni fase problemática del pensamiento, donde la carga de lo-
mucho-por-enderezar sobrepasa a la fuerza enderezadora.  

Cuando George Eliot manifestó sorpresa al no ver ninguna arruga en 
su frente, su réplica fue: 
―Supongo que se debe a que nunca estoy perplejo. Ese nunca ha 

sido mi estilo ―continúa―, establecer frente a mí un problema y 
descifrar una respuesta. Las conclusiones que, de vez en cuando, he 
alcanzado, no han sido alcanzadas en tanto que soluciones a la pregunta 
planteada; sino que han sido alcanzadas por sorpresa (cada una como la 
consecuencia última de un cuerpo de pensamientos que lentamente 
creció de un germen). Alguna observación directa, o algún hecho con el 
que me encontraba al leer, se quedaba a vivir en mí, aparentemente 
porque capté su importancia… una semana después, posiblemente, 
recordaría el asunto; y, con un pensamiento más extenso sobre ello, 
puede que se diera un reconocimiento de una aplicación más amplia: 
nuevos ejemplos se agregaban a los ya advertidos. De nuevo, tras un 
lapso ―etc., etc., ―. Y así, poco a poco, de manera discreta, sin 
intención consciente o esfuerzo aparente, maduraba una teoría 
coherente y organizada (vol. I, pág. 462-464). 

Una especie de molino, este, destinado a moler de una manera 
determinada, una irreflexiva, por otra parte.  

 “Ese aplicarse día tras día con la única idea general de adquirir 
información, o de aumentar las habilidades, no estaba en mí.” 
“Cualquier cosa parecida a una receptividad pasiva es extraña a mi 
naturaleza; de lo que resulta una pequeña tendencia inusual a ser 
afectado por los pensamientos de los demás. Parece como si la fábrica 
de mis conclusiones tuviese que ser, en todos los casos, desarrollada 
desde dentro… hubo siempre cierta disposición a recibir material que 
pudiera asimilarse y organizarse de tal manera que formara parte de 
una estructura coherente. Pero las ideas y los sentimientos de tipo 
extraño, o de tipo inorganizable, eran, si no rechazadas, sí aceptadas 
con indiferencia y enseguida descartadas.” “Me ha sido siempre 
imposible continuar con un libro que exponga los principios 
fundamentales con los que disiento enteramente… doy por sentado que 
si los principios fundamentales son incorrectos, el resto no puede ser 
cierto; e inmediatamente después cesa la lectura ―lo que supone, me 
temo, la mejor de las excusas para hacerlo.” “Tampoco consultaba en 
absoluto libros sistemáticos sobre política o ética que estuvieran escritos 
desde puntos de vista muy diferentes al mío… o bien les echaba una 
ojeada para después ignorarlos” (vol. I, pág. 215, 277, 289, 350).  

Hay más orgullo que reparo en estas confesiones. La mente de 
Spencer estaba tan estrechamente sistematizada, que al final era casi 
incapaz de creer en la realidad de los modos extraños del sentir. La 
arrogancia invariable de sus réplicas a las críticas muestra su absoluta 
confianza en sí mismo. Cada opinión en el mundo debía estar 



correctamente articulada o equivocadamente articulada (así lo probaba 
algún principio que otro de su infalible sistema). 

Confiesa abiertamente su inflexibilidad y su criticismo. El relato sobre 
su padre hace que uno crea en la fatalidad de la herencia. Nacido de un 
viejo linaje inconformista, el anciano Spencer fue un hombre de absoluta 
puntualidad. De los que se apartan de su camino para darle una patada 
a una piedra y sacarla de la acera por temor a que alguien pudiera 
tropezar con ella. Si veía a niños peleando se detenía a mostrar su 
desaprobación; y era incapaz de pasar junto a un hombre que estuviese 
maltratando a un caballo sin intentar lograr que se comportara mejor. 
Jamás se quitaba el sombrero ante nadie, sin importar su rango, ni se le 
podía presentar de tal manera que tuviese que dirigirse a alguien como 
“Señor don” o “Reverendo”. Nunca se puso ninguna señal de luto, ni 
siquiera por su padre o su madre; ni observó ningún estilo de abrigo y 
sombrero de ninguno de los cambios de moda. ‘Progreso’ fue siempre y 
en todas partes su lema. Cualquier cosa que escribiera tenía que ser 
infinitamente corregida, y su amor por el detalle le llevó toda su vida a 
descuidar los grandes fines en detrimento de los pequeños. De buen 
corazón, pero de consciencia pedante, y de una inteligencia en cierto 
modo vigorosamente mecánica. 

Dice Herbert Spencer de sí mismo: “Nadie negará que soy muy dado 
a la crítica. Junto a la exposición de mis propias opiniones ha ido 
siempre un señalar los defectos en las de los demás. Y, si es esto un 
atributo de mi escritura, más aún es un atributo de mi conversación. La 
tendencia a encontrar defectos es dominante, desagradablemente 
dominante. Ese indicar los errores en el pensamiento y el discurso que 
los demás hacen, ha sido toda la vida un hábito incurable ―un hábito 
por el cual yo mismo me he reprobado, pero en vano.”  

Las ilustraciones del hábito abundan en la Autobiografía, por ejemplo: 
 “Últimamente he observado varios casos en los cuales… habiendo 

hallado lo correcto, la gente lo abandona deliberadamente por lo 
incorrecto… Una generación atrás, los saleros se fabricaban con formas 
prácticas ―elipses o paralelogramos prolongados: estando la ventaja en 
que al colocar longitudinalmente la cuchara de la sal4, ésta permanecía 
en su lugar. Pero, desde hace algún tiempo, ha dictado la moda saleros 
circulares, en el borde de los cuales la cuchara de la sal no se está 
quieta sino haciendo habilidosos equilibrismos: se cae al mantel… 
Durante mi infancia, una jarra se fabricaba con una forma a la vez 
práctica y elegante… Ahora, sin embargo, la casi universal forma de una 
jarra al uso, es el tronco de un cono, con una boca en miniatura. 
Combina todos los defectos posibles. Sin estar en absoluto llenas, es 
imposible verter una pequeña cantidad sin que parte del líquido chorree 
por debajo de la boca; y no se puede verter una cantidad más grande 
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sin exceder los límites de la boca y que se derrame por todos sus lados. 
Si la jarra está medio vacía, debe uno inclinarla durante un buen rato 
hasta que sale algo de líquido; y entonces, cuando sale, lo hace a la 
carrera; porque su superficie se ha vuelto ahora tan grande que una 
pequeña inclinación reparte una enorme cantidad. A todo lo cual se 
añade que la forma es tan fea como bien pueda a uno ocurrírsele. Aún 
más extraordinario es el disparatado cambio hecho en otro utensilio 
cotidiano…”. Y sigue Spencer sacando fallos a la forma cilíndrica de un 
apagavelas, que demuestra con una descripción de su forma que 
“…apretuja la mecha en la cera derretida: siendo el resultado que, al 
retirar el apagavelas al día siguiente, la mecha, incrustada en la 
composición solidificada, no puede encenderse sino con dificultad” (vol. 
II, pág. 238). 

La explicitud implacable, la puntualización, todo, hacen que estos 
ejemplos de crítica pública contra lo que probablemente fuese el 
equipamiento de alguna de las últimas casas de huéspedes del señor 
Spencer, suenen como algunos pasajes de El individuo contra el Estado. 
Otro ejemplo: 

 “Jugar al billar llegó a ser mi ‘mi costumbre de cada tarde’… Aquellos 
que se confiesan jugadores de billar normalmente dan alguna clase de 
excusa… A mí me basta con decir que me gusta el billar, y considero 
motivo suficiente el logro del placer dado. Durante mucho tiempo he 
plantado cara ese ascetismo que convierte en una ofensa el hacer algo 
por el simple placer de hacerlo; y lo he condenado habitualmente, 
siempre y cuando no se inflija daño al prójimo, ni daño ulterior a uno 
mismo, y siempre y cuando se haya cumplido con las varias tareas de la 
vida, la persecución del placer por el placer resulta perfectamente 
legítima y no requiere disculpa alguna. La opinión opuesta no es más 
que un episodio del viejo culto al diablo del bárbaro, que buscaba 
complacer a su dios infligiéndose daños a sí mismo, y creía que su dios 
se enfadaría si se hacía feliz a sí mismo.” (vol. II, pág. 263).  

El tono de pedante rectitud en esos pasajes resulta característica. 
Cada pequeña cosa o está bien o está mal, y, de estar mal, puede 
probarse de manera articulada por medio del razonamiento. A ese ritmo 
la vida se vuelve demasiado árida y literal, y pierde toda perspectiva 
aérea; y cuando los asuntos discutidos poseen una rica variedad de 
aspectos, el efecto resulta de lo más desagradable; como lo es también 
cuando el aspecto del cual el señor Spencer extrae sus conclusiones es 
manifiestamente parcial.  

Por ejemplo, en su crítica del arte. En su juventud, Spencer hizo 
muchos dibujos, tanto técnicos como artísticos. El volumen uno contiene 
una fotografía de un muy encomiable busto de su tío que él mismo 
modeló. Tenía oído para la música, y practicó el canto. Prestó atención a 
la moda, y no fue del todo insensible a la poesía. Pero en todos sus 
tratos con los productos artísticos de la humanidad manifiesta la misma 
curiosa aridez y mecánica literalidad de juicio ―una aridez inflada por el 



orgullo de su inconformismo. Prefiere, por ejemplo, entregar una gran 
suma de dinero antes que leerse entera la Iliada de Homero: la 
incesante repetición de batallas, discursos y epítetos como ‘griegos de 
buenas grebas’ o ‘troyanos domadores de caballos’; la tediosa 
enumeración de vestidos, armas y cuadrigas; absurdeces tales como 
presentar la genealogía de un caballo en mitad de una batalla; o la 
atracción por las salvajes y brutales pasiones, enseguida hacían que el 
poema le resultara insoportable (vol. I, pág. 300). Los cuadros de 
Turner los encuentra falsos, en los que el área del suelo es 
habitualmente tan luminosa como la del aire. Y lo que es más, Turner 
esparce su trazo demasiado uniformemente. En las estatuas griegas el 
pelo se trata de una forma falsa. La pintura renacentista, incluso la 
mejor, la echan a perder la iluminación irreal y la no representación de 
la luz que se refleja en las sombras. El gótico veneciano peca de 
ornamentación sin sentido. La basílica de San Marcos tal vez sea 
arqueológicamente valiosa, pero no tiene valor estético. De la música de 
Wagner no admira más que la habilidosa especialización de los 
instrumentos en la orquesta.  

 La crítica en todos estos casos descansa en la observación, verdadera 
hasta cierto punto; pero la plena ausencia de relaciones cordiales con la 
totalidad del fenómeno en discusión, el aferrarse a cierto ínfimo aspecto 
mecánico de éste que se presta, en sí mismo, a una demostración 
razonada por medio de a más b, y el rechazo práctico a todo lo que 
apele a más vago sentimiento, muestran una mente tan peculiarmente 
limitada a los explícitos procesos del raciocinio, y tan ligada a lo 
superficial y a lo flagrantemente insuficiente, que uno empieza a 
preguntarse si, en las esferas filosófica y científica, la misma mente 
puede o no haber obtenido resultados de extraordinario valor. 

La respuesta es “sí” y “no”. Cualquiera que escriba libros o artículos 
sabe cómo debe uno trompicar hasta que da con un comienzo apropiado. 
Una vez hallado el adecuado, lo demás se sigue con facilidad y en el 
debido orden. Si un hombre, por limitado que sea, se topa, incluso por 
accidente, con uno de esos fértiles comienzos, y sigue el hilo con 
pertinacia, es casi seguro que se encontrará con la verdad en su camino. 
Algunos pensamientos actúan casi como centros mecánicos de 
cristalización; los hechos se arraciman en torno a ellos. El crecimiento 
gradual de todas las cosas, mediante procesos naturales, a partir de 
antecedentes naturales, fue un pensamiento de esa clase. Hasta 
mediados del siglo XIX nadie había aprehendido esto en conjunto; y el 
pensador que primero lo hiciese estaría destinado a hacer 
descubrimientos en proporción a la exclusividad de su interés por tal 
principio. El que tuviese el ojo más sagaz para los ejemplos y las 
ilustraciones, y se dejase apenas distraer por la casual curiosidad 
tangencial, se anotaría el triunfo más rápido. 

Spencer es en efecto merecedor del inmenso crédito de haber sido el 
primero en ver en la evolución un principio absolutamente universal. Y si 



otra persona había captado ya su universalidad, ésta fracasó en 
capturar a esa otra persona del modo en que capturó a Spencer. Para 
Spencer se convirtió instantáneamente en “la concepción rectora que 
atraviesa y conecta todas las ciencias concretas” (vol. II, pág. 196). 
Aquí había como mínimo “un objeto a la vez lo bastante grande y 
distinto” como para superar su “ociosidad constitucional.” “Con un fin 
importante y definido que alcanzar, podría trabajar” (vol. I, pág. 215). 
Se convirtió, en resumen, en víctima de una vívida obsesión, y por 
primera vez en su vida parecía haberse vuelto genuinamente ambicioso. 
Cada sección de su experiencia, pequeña o grande, cada idea de su 
almacén mental, tenía ahora que ser considerado en referencia a su 
relevancia en ese nuevo principio universal. En las páginas 194-199 del 
segundo volumen hace un interesante resumen del modo en que todas 
sus ideas previas y subsiguientes entraron en armoniosa coordinación y 
subordinación, en cuanto tuvo esta llave maestra a la comprensión. 
Aplicándola en conjunto como él hizo, innumerables verdades, 
desapercibidas hasta entonces, tenían que caer en su morral. Y es 
peculiar truco suyo ―esa gazmoña flaqueza en las relaciones 
cotidianas― de tratar todas y cada una de las cosas más pequeñas bajo 
una ley abstracta, supuso aquí un mérito. Sumemos su olfato 
detectivesco para lo que andaba persiguiendo y su infatigable pertinacia 
a su prioridad por percibir la única gran verdad, y justificaremos 
completamente su estima popular como uno de los genios mundiales, a 
pesar del hecho de que el así llamado “temperamento” del genio, 
parezca haber estado tan ausente en él. 

 En cierto sentido, por tanto, la estrechez y aridez de Spencer fueron, 
más que un freno, una ayuda para su logro. Concedo que debió 
confeccionarse un gran cuadro quelconque5 antes de que los detalles 
pudieran perfeccionarse, y que una mayor riqueza y receptividad de 
mente habría conllevado dudas. La calidad habría sido mejor en algunos 
puntos, pero la extensión se habría resentido. 

Spencer es así el filósofo de lo vasto. Menospreciado por muchos 
especialistas, quienes se quejan de sus imperfecciones técnicas, ha 
ampliado aun así la imaginación, y liberado la mente especulativa de 
incontables doctores, ingenieros y abogados, de muchos físicos y 
químicos, y de los considerados legos en general. Es el filósofo al que 
pueden apreciar aquellos que no tienen filósofo. Poder decir esto de 
cualquier hombre es todo un elogio, y da el “sí” como respuesta a mi 
anterior pregunta. 

¿Puede darse el “no” como respuesta sin vacilar? Ya lo creo, si uno 
hace que el aspecto cualitativo de la obra de Spencer anule el aspecto 
cuantitativo. El tibio y uniforme temperamento, la estrechez de simpatía 
y pasión, la debilidad por las formas mecánicas de pensamiento, la 
imperfecta receptividad y la falta de interés por tales hechos, separados 
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de su posible conexión con una teoría; o mejor, la viveza misma, la 
agudeza de olfato y la pertinacia; todas estas son las cualidades que 
pueden conducir fácilmente a la mediocridad y a contentarse con un 
logro barato y urdido a la ligera. Como los Primeros Principios del señor 
Spencer es el libro que ha extendido su reputación más que ningún otro, 
tal vez haría mejor en explicar a qué me refiero mediante la crítica de 
algunas de sus peculiaridades.  

Leí este libro siendo joven, cuando aún se publicaba por entregas, y 
uno lo llevaba con entusiasmo por las perspectivas intelectuales que 
parecía abrir. Cuando un compañero más maduro, el señor Charles S. 
Peirce, lo atacó en mi presencia, me sentí espiritualmente herido, como 
si desfigurara una imagen o un cuadro sagrado, aunque no fui capaz de 
defenderlo verbalmente de sus críticas.  

Lo he usado más tarde como libro de texto con estudiantes, y el 
resultado final de mis relaciones con él dicta un veredicto sumamente 
desfavorable. Aparte de la gran verdad en la que insiste, que todo está 
de algún modo conectado, y aparte del inevitablemente estimulante 
efecto de un retrato tan universal, considero sus enseñanzas como un 
museo de razonamientos patosos. Permítanme que trate de indicar 
brevemente en qué baso esta opinión.  

Me salto la sección sobre lo Incognoscible, porque esta parte de la 
filosofía del señor Spencer le ha granjeado menos seguidores que 
cualquier otra. Consiste mayormente en un refrito del refrito de Mansel 
de la Filosofía de lo Condicionado de Hamilton, y que apenas si ha 
levantado cabeza desde que John Mill la demoliera de manera tan 
efectiva. Si bien la crítica de nuestra humana constitución intelectual es 
necesaria, hoy en día puede obtenerse de Bradley mejor que de Spencer. 
El modo de reconciliar ciencia y religión de este último resulta, además, 
ridículamente naif. Encuentra, dice, una fundamental verdad abstracta 
en la cual ambas pueden coincidir, y que las reconciliará. Esa verdad, 
piensa, es que existe un misterio. El problema es que es precisamente 
por esas verdades tan comunes por lo que comienza la discrepancia. 
¿Acaso el hecho de que tanto Lutero como Loyola creyeran en el Papa 
les reconcilió? ¿Reconcilió al Sur y al Norte el que ambos estuviesen de 
acuerdo en que existía la esclavitud? La religión asegura que el “misterio” 
es interpretable por medio de la razón humana; la “ciencia”, hablando 
por boca de Spencer, insiste en que no. La admisión de que hay un 
misterio es la campana que hace que empiece la pelea. Más aún, para 
novecientos noventa y nueve hombres de cada mil el sentido del 
misterio es el sentido de un más-por-saber, no el sentido de un Más, por 
no saber.  

Pero saltémonos lo Incognoscible, y vayamos a la famosa ley de la 
Evolución de Spencer.  

La “Ciencia” trabaja con varios tipos de “leyes”. El tipo más frecuente 
y útil es el de “ley elemental” ―la de composición de las fuerzas, la de 
gravitación, de refracción, y similares. Tales leyes declaran la no 



existencia de hechos particulares, y no hacen profecías con respecto a 
ningún futuro concreto. Se limitan a decir que si en algún hecho se halla 
un determinado atributo, otro atributo coexistirá con él o le seguirá. La 
utilidad de esas leyes es proporcional al grado en que los atributos que 
tratan impregnan el mundo, y a la precisión con la que son definidos.  

Otro tipo lo forman las leyes estadísticas, que declaran de manera 
positiva algo sobre el mundo de la realidad. Aunque no nos dicen nada 
sobre la composición de las cosas, ni de las abstractas ni de las 
concretas, afirman que el resultante de sus acciones tiende 
preponderantemente a una dirección particular. Las poblaciones tienden 
a las ciudades; las clases sociales tienden a desarrollarse de forma 
desconectada; la energía disponible en el universo está reduciéndose… 
tales leyes predicen el futuro real en gros6, pero nunca nos ayudan a 
predecir ninguno de sus detalles particulares. 

La ley de la Evolución de Spencer pertenece a la variedad estadística. 
Define lo que significa la evolución, y lo que significa la disolución, y 
afirma que, aunque ambos procesos van siempre unidos, en la actual 
fase del mundo existe una tendencia en favor de la evolución. En la 
primera edición de Primeros Principios, un cambio evolutivo cualquiera 
se describía como el paso de un estado de homogeneidad indefinida e 
incoherente a uno de heterogeneidad definida y coherente. El señor 
Spencer prueba la existencia en todo de una deriva en esa dirección, 
tanto a través de un sondeo de los hechos, como deduciéndola de 
ciertas leyes del tipo elemental, a las cuales llama respectivamente “la 
inestabilidad de lo homogéneo”, “la multiplicación de los efectos”, 
“segregación” y “equilibración”. Las dos primeras aseguran la 
heterogeneidad, mientras que la “segregación” trae consigo la definición 
y la coherencia, y la “equilibración” detiene el proceso, y decide cuándo 
los cambios disolutivos han de comenzar.  

El panorama al completo resplandece de variedad e inclusividad, y ha 
despertado admiración por la filosofía en mentes que nunca antes 
habían admirado la filosofía. Como Descartes en su día, Spencer apunta 
a la explicación puramente mecánica de la Naturaleza. El universo 
cognoscible no es más que materia y movimiento, y su historia no es 
sino la de la “redistribución” de esas entidades. El valor de tal 
explicación con fines científicos depende enteramente de cuán 
consistente y exacta sea. Cada “cosa” debe ser interpretada como una 
“configuración”, cada “evento” como un cambio de configuración, cada 
predicado atributivo debe ser de tipo geométrico. Regulado por estos 
requerimientos mecánicos, el intento de Spencer fracasó de manera 
lamentable. Sus términos son la vaguedad y la ambigüedad encarnadas, 
y parece incapaz de tener en cuenta el punto de vista mecánico durante 
cinco páginas seguidas.  
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“Definido”, por ejemplo, difícilmente es una idea física. Cada 
movimiento y cada disposición de la materia es definitivamente lo que 
es ―la niebla o un garabato irregular, lo mismo que una bola de billar o 
una línea recta. Con ‘definición en una cosa’ Spencer se refiere a 
cualquier carácter que atraiga nuestra atención, y nos fuerce a 
distinguirlo de cualquier otro. En él, la palabra tiene una connotación 
humana, no física. Las cosas definidas, en su libro, aparecen finalmente 
como meras cosas para las que los hombres han fabricado nombres 
distintos, de manera que apenas hay pretensión de mantener el punto 
de vista mecánico. Por supuesto, los nombres aumentan a medida que 
la historia de la humanidad prosigue, por lo que la “definición” en las 
cosas debe necesariamente desarrollarse cada vez más.  

“Coherente”, de nuevo. Esta tiene el definido significado mecánico de 
resistirse a la separación, de mantener la unidad; pero Spencer usa ese 
significado a tontas y a locas. En él, coherencia significa algunas veces 
permanencia en el tiempo, y otras dependencia mutua entre las partes, 
ya que se actualiza en un sistema ampliamente disperso sin ninguna 
configuración de material fijo. Por ejemplo, una casa de contratación 
con sus “viajeros”, sus barcos y sus coches.  

Un lector honradamente mecánico enseguida se frota los ojos con 
desconcierto ante la orgía de ambigüedad que le están presentando. En 
los fuegos artificiales de Spencer, cada término centellea a través de 
todo un espectro de significados con el fin de adaptarse a sí mismo a las 
sucesivas esferas de evolución a las que deba ir aplicándose. 
“Integración”, por ejemplo. Una coherencia definida es una Integración; 
y los ejemplos de integración que se dan son la contracción de la 
nebulosa solar, la formación de la corteza terrestre, la calcificación del 
cartílago, la reducción del cuerpo de los cangrejos, la pérdida del rabo 
en el hombre, la dependencia mutua de animales y plantas, el 
crecimiento de los estados poderosos, la tendencia de la ocupación 
humana a dirigirse a distintas localidades, la caída de las inflexiones 
finales en la gramática inglesa, cómo forma la mente los conceptos 
generales, el uso de maquinaria en lugar de herramientas simples, el 
desarrollo de la ‘composición’ en las artes plásticas, etc., etc. Resulta 
obvio que ninguna de las formas de movimiento de la materia 
caracteriza a ninguno de estos hechos. Los humanos tan sólo encarnan 
la cada vez más exitosa búsqueda de ciertos fines. 

En la segunda edición de su libro, el señor Spencer complementó su 
primera fórmula con una adición unificadora, destinada a ser 
estrictamente mecánica. “Evolución”, dice ahora, “es la integración 
progresiva de la materia y la disipación del movimiento”, durante la cual 
tanto materia como movimiento experimentan los previamente 
designados tipos de cambio. Pero esto empeora la fórmula, en lugar de 
mejorarla. La parte de “disipación del movimiento” no es más que una 
vaguedad… ¿por qué un movimiento particular “desaparece” cuando un 
hombre o un estado se vuelven más altamente evolucionado? Y la 



integración de la materia pertenece únicamente a la evolución estelar y 
geológica. Ni el aumento de la gravedad específica, ni una mayor solidez, 
que son las únicas integraciones de materia concebibles, son una señal 
de las cosas vitales, mentales o sociales más evolucionadas. 

Es obvio que los hechos de los que Spencer da cuenta aquí de un 
modo tan torpe podrían haber sido establecidos con más sencillez. 
Primero está la evolución solar, y después la geológica, procesos 
describibles con exactitud como integraciones en el sentido mecánico, 
más concretamente, como reducción de volumen, o crecimiento en 
dureza. Luego aparece la Vida; y después de eso ni la integración de 
materia ni la disipación de movimiento desempeñan ningún papel. El 
resultado de la vida, sin embargo es llenar el mundo cada vez más con 
objetos que exhiban unidad orgánica. Con ello se entiende cualquier 
disposición en la cual una parte mantiene la existencia de las demás 
partes. Algunas unidades orgánicas son materiales: un erizo de mar, por 
ejemplo, unos grandes almacenes, un funcionariado, o una organización 
eclesiástica. Otras son mentales, como una “ciencia”, un código de leyes, 
o un programa educativo. Pero ya se trate de productos materiales o 
mentales, la unidades orgánicas deben acumularse; porque cada vieja 
cosa tiende a conservarse, y si algunas nuevas surgen con éxito, 
también “vienen para quedarse”. El uso humano que hace Spencer de 
los adjetivos “integrado”, “definido” y “coherente” ya no escandaliza a 
nadie. Nos encontramos francamente en terreno teológico, la metáfora y 
la vaguedad están permitidas.  

Esta tendencia de las unidades orgánicas a acumularse una vez están 
formadas es absolutamente toda la verdad que soy capaz de destilar del 
inmanejable relato que hace Spencer de la evolución. Resulta un cuadro 
menos llamativo y cromático, pero es lo poco que tiene de exacto.  

Innumerables críticas se arremolinan en torno a mi lápiz, pero me 
faltan entrañas para expresarlas… es una labor demasiado triste. Una 
última palabra sobre la concepción de Spencer de “Fuerza”, sin embargo, 
insiste en ser añadida; ya que, aun siendo de las más esenciales, es una 
de sus ideas más vagas.  

Sobre todas sus leyes especiales de la evolución reina una ley 
absolutamente general, la de la “persistencia de la fuerza”. Con esto se 
refiere unas veces Spencer a la ley fenoménica de conservación de la 
energía, otras al principio metafísico de que la cantidad de lo existente 
es inalterable, a veces al principio lógico de que todo sucede por una 
causa, otras al postulado práctico de que, a menos que exista una 
diferencia asignable, uno debe llamar ‘lo mismo’ a una cosa. Esta ley es 
de las más vagas, de la cual no puedo proporcionar ningún relato claro; 
pero “fuerza mental” y “fuerza social” son buenos ejemplos de su 
vaguedad. Estas manifestaciones de la fuerza universal, dice, se deben 
a la fuerza vital, y esta última a la fuerza física, siendo ambas 
proporcionales a la cantidad de fuerza física que se “transforma” en ellas. 
¿Pero qué demonios es la “fuerza social”? A veces la identifica con la 



“actividad social” (mostrando que esta última es proporcional a la 
cantidad de comida consumida), otras con el trabajo realizado por los 
seres humanos y sus máquinas de vapor, el cual se debe en última 
instancia, nos muestra, al calor solar. Jamás se le ocurriría a un lector 
de esta páginas que una fuerza social propiamente dicha pudiera ser 
algo que actuara como un estímulo de cambio social ―un líder, por 
ejemplo, un descubrimiento, un libro, una idea nueva o un insulto 
nacional; y que la más grande de las “fuerzas” de este tipo necesitara 
encarnar no más “fuerza física” que la más pequeña de ellas. Aquí la 
medida de la grandeza es el efecto producido en el ambiente, no una 
cantidad precedentemente absorbida de la naturaleza física. El propio 
señor Spencer es una fuerza social; pero no comió más que ningún 
hombre medio, y su cuerpo, si se incinerara, no liberaría más energía. 
Los efectos que él ejerce poseen la naturaleza de las liberaciones ―sus 
palabras aprietan el gatillo de ciertos tipos de cerebros. 

La distinción fundamental en mecánica entre fuerzas de atracción y 
repulsión y fuerzas de liberación es una de las que el señor Spencer, en 
sus primeros años, no hizo uso en ningún momento. Sólo en la sexta 
edición dio muestras que esto había capturado seriamente su atención. 
Las fuerzas implicadas en biología, psicología y sociología son casi 
exclusivamente fuerzas de liberación. La explicación de Spencer de las 
fuerzas sociales no es ni buena sociología ni buena mecánica. Su débil 
aprehensión del concepto de fuerza vicia, de hecho, toda su obra.  

Pero el cometido de un criticón es repulsivo. Ensayos, Biología, 
Psicología, Sociología y la Ética son todos ellos mejores que Primeros 
Principios, y contienen numerosos y admirables fragmentos de un 
penetrante trabajo al detalle. Mi impresión es que, de los tratados 
sistemáticos, la Psicología resulta el más original. Spencer fue aquí 
pionero en insistir en que, desde que la evolución de la mente y su 
entorno han ido de la mano, deben ser estudiadas conjuntamente. Dio 
al estudio aislado de la mente el golpe de gracia definitivo, y eso es en 
efecto un gran logro. Para asegurarse se excedió de la materia, como 
siempre, y no dejó espacio para ninguna otra estructura mental, 
excepto la que pasivamente resultaba del almacenaje de las impresiones 
que los padres recibían del mundo exterior, ordenadas según su 
frecuencia, y eran luego transmitidas a sus hijos. La creencia en que 
cualquier cosa que los progenitores adquieren es heredada por los hijos, 
y el ignorar las variaciones puramente internas, son puntos débiles; 
pero el introducir el ambiente como algo vital fue un golpe maestro. 

He de decir que la controversia que Spencer sostuvo con Weismann 
acerca de la herencia de los caracteres adquiridos, en la que se 
involucró después de cumplir los sesenta, me parece de hecho 
cualitativamente mejor que ninguna otra parte de su obra. Es una labor 
sincera sobre un rompecabezas, una verdadera investigación.  

La Ética de Spencer es un vitalísimo y originalísimo ejemplo de 
posicionamiento en el mundo de los ideales. Su actividad ético-política 



en general respira el más puro espíritu de libertad inglés, y sus ataques 
a la sobreburocratización y su crítica a la inferioridad de los grandes 
sistemas centralizados merecen figurar en los libros de texto de los 
individualistas de todo el mundo. Confieso que es con esta parte de su 
trabajo, a pesar de su rigidez y su tono de inflexibilidad, con la que más 
simpatizo.  

Al volver la vista hacia el señor Spencer como un todo, tal y como le 
revela esa admirablemente sincera Autobiografía, aparece una figura 
única de pintoresca consistencia. Jamás varió en aquella inimitable 
mezcla de mentalidad pequeña y vasta, de liberalidad y 
enmarañamiento, que fue su toque personal, y que define nuestro poder 
de formulación. Si un concepto lógico abstracto pudiera cobrar vida, su 
vida sería como la de Spencer: la misma definición de exclusión e 
inclusión, el mismo temperamento anodino, la misma estrechez de 
resolución y vastedad de alcance, el mismo poder de aplicarse a sí 
mismo en innumerables ejemplos. Pero él no fue una idea abstracta; fue 
un hombre vigorosamente devoto de la verdad y la justicia tal y como 
las entendió en aquel entonces, con una profunda percepción, y que 
logró terminar, bajo la terrible frustración de una mala salud, una obra 
que, tomada en términos generales, es extraordinaria. Una vida humana 
es más grande que cualquiera de sus posibles tasadores, peritos y 
críticos. En comparación con la vida de Spencer propiamente dicha, y ya 
que yo mismo me he visto, al producir, en todos esos mismos 
padecimientos, tal caracterización crítica parece sin duda algo bastante 
carente de importancia, además de una descortesía.  


