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MILLAS Y EL MUNDO
Juan José Millas

Todo muy misterioso

OS dias tienen (valga la

redundancia) sus dias,

como las personas.

Quiere decirse que hay
miércoles que amanecen histéri-
cosyestantodo el diacomo acele-
rados, ansiosos. Y sitd amaneces
histérico también dentro de uno
de esos miércoles, ya puedes dar
lajornada por perdida. Irds de un
lado a otro sin resolver nada, te
peleards con un hijo, o con un
hermano, o con alguien que pase
por alli. Siempre te puedes tomar
un valium, pero si ti te calmas y
el dia sigue inquieto, casi peor. Se
producird un desfase entre tiy el

Norecuerdo qué

CCIO  Solidaria,

ONG ala que perte-

necen los recién li-

berados Roque Pas-
cual y Albert Vilalta, abrid,
con motivo de la vuelta a casa
de los secuestrados, una bo-
tella de cava guardada el dia
mismo del secuestro. He ahi
un detalle lateral enorme-
mente interesante desde el
punto de vistanarrativo. Aho-
ra que sus vidas no corren pe-
ligro (jenhorabuena!), pode-
mos permitirnos el lujo de es-
pecular literariamente con la
historia de esa botella de ca-
va. Para empezar, supondre-
mos que se guardaba en una
nevera de las oficinas de la
ONG. Alguien, en fin, podria
haberla abierto por error,
provocando de este modo la
mala suerte. Conviene sefna-
lar que el gesto de guardarla
para cuando los prisioneros
fueran liberados era de ca-
racter supersticioso. Algu-
nos directores de cine ponen
a enfriar una botella de vino
cuando comienzan a rodar
una nueva pelicula. Confian,
de ese modo, en que el éxito
pique, como si el éxito fuera
un pezy el vino su cebo. Sabe-
mos que silas expectativas se
cumplen, la botella se abre.
¢Qué ocurre cuando la peli-
culaesunfracaso? j Déndeva
apararesabotella? ;Quién se
labebe? ;Cuando? ;Con qué

estado de dnimo?

;Qué habria hecho Accié
Solidaria con esabotella silos
secuestrados no hubieran
vuelto a casa? ; Habrian arro-
jado su contenido al retrete?
¢Lahabrian ignorado duran-
te el resto de sus vidas, fin-
giendo no verla cada vez que
abrian lanevera? ;Se la ha-
bria bebido con su novia, mu-
chos lustros después, un jo-
ven becario de la ONG igno-
rante de su historia? ;Les
habria sabido bien o mal?
jCudantas cosas raras podrian
haber ocurrido con aquel ca-
va de haber terminado las co-
sas de otromodo!

Hace tiempo, un amigo es-
critor me invit6 a cenar en su
casa. Descorchd, precisa-
mente, una botella de tinto
que habia comprado al termi-
nar su primer libro, con idea
de abrirla para celebrar su
publicacién. Ellibro fue re-
chazado por todas las edito-
riales y la botella vagé duran-
te anos de mueble en mueble,
soportando varias mudan-
zas. Estdbamos descorchan-
do, por decirlo asi, el alcohol
del fracaso, que bebimos a la
salud de Cervantes, que en
paz descanse. Sorprendente-
mente, el vino estaba estu-
pendo, era un éxito. Nos hizo
gracia aquella contradiccion.
Nos dio también qué pensar.
Pero ahorano recuerdo qué.

mundo, como cuando el botdn es-
tdabrochadoenelojalquenoeso
el diente de la cremallera en el
hueco que no le corresponde. Es-
taras tranquilo, pero desencaja-
do, cuando es preferible estar
nerviosoy encajado.
Laultimasemanade agostose
compone, por lo general, de dias
un poco desquiciados. Si el lunes
amanece con ansiedad, el martes
se levanta con desazdn, el miér-
coles con zozobray asi de forma
sucesiva. Lo inico que propor-
ciona un poco de tranquilidad a
los dias aciagos son las nubes,
quizalalluvia. Un dia histérico se

calma con un poco de lluvia. Lo
noto yo, desde el otro lado de la
ventana. Fijate qué bien se ha
quedado este martes neurdtico
(o este lunes, o este miércoles)
después de las cuatro gotas que
han caido. Puede pasar que el dia
se apacigiie y que tu continties de
los nervios por cuestiones de or-
den personal. Entonces se produ-
ce un desajuste como el mencio-
nado en las lineas anteriores, s6-
lo que al revés. De poder elegir, es
preferible que esté loco el dia a
que estés loco tu.

No es frecuente que los diasy
las personas coincidan. Nos aca-

bamos de enterar, por ejemplo,
de que en la operacion salida/re-
torno del 15 de agosto muri6 en
las carreteras muy poca gente en
relacién alonormal (siesnormal
caer como moscas en estas fe-
chas). No habia habido menos ac-
cidentes desde hace treinta afios.
Sorprende tratdndose de jorna-
das con grandes trastornos de ca-
ractery con la Guardia Civil en
huelga de brazos caidos (parece
que ponen menos multas). Quiza
estarian tranquilos los conducto-
res. Aveces, los dias histéricos no
logran contagiar a sus usuarios.
Es todo muy misterioso.

Nomenclaturas

N amigo mio,
victima de un
despido objeti-
vo, le dijo a su
mujer cuando llegé a ca-
sa.
-Mehan despedido objeti-
vamente.
-;Quieres decir que estas
objetivamente despedi-
do? —pregunté ella un po-
co estupefacta.
-Creo que si-respondio
él, perplejo.

La esposa se quedd
meditando unos segun-
dos, y luego animé a su
marido a regresar a la
empresa para solicitar
ser despedido de forma
subjetiva.

-.Y qué mas da que me va-
ya ala calle de un modou
otro? —preguntd éI.

-La subjetividad -res-
pondid ella- te daria porlo
menos derecho al cabreo.
Contra lo objetivo, ;qué
vasahacer? Siesdediaes
de dia, no puedes enfa-
darte por eso. Perolo sub-
jetivo, entiendo yo, es ar-
bitrarioy lo arbitrario jo-
de, amor mio. Te veo
hundido, resignado, dé6-
cil,y esa esla peor actitud
para reincorporarse al
mundo del trabajo.

-Es que antes de caer yo
cayeron 20 compafieros,
osea,queme fuihaciendo

alaideapoco apoco.

Tras unos minutos de
discusidén acerca de las
ventajas entre lo subjeti-
vo y lo objetivo, contro-
versia de caracter filosofi-
co que se ha colado de
modo sorprendente en la
legislacién laboral, mi
amigo regresé a la em-
presa se entrevisté con el
director de personal y le
solicit6 que lo despidiera
de nuevo, esta vez de for-
ma subjetiva.

-.Y qué haras si te despi-
dodeesemodo?—pregun-
t6 el directivo.

-Me cabrearé —dijo mi
amigo.

-.Y qué pasa si te ca-
breas?

-Pues que a lo mejor me
lio a tortas con todo el
mundo, empezando por
ti.

El director de personal
reflexioné durante unos
instantes, como evaluan-
dolapeticion.

-Yo soy un mandado -dijo
al fin-, obedezco érdenes
de arriba.

-Eslo que yo le decia a mi
mujer -respondié mi
amigo, que volvio a casa
resignado a su condicién
de despedido objetivo.
Aun no le han ofrecido
ningun curso.

Unlibroindagaenlafigura
polifacética del fiterano Palafox

‘Varia palafoxiana’
contiene doce estudios
realizados por profesores
de varias universidades

ANA ZUNIGA LACRUZ. Pamplona

El profesor de Arte de la Universi-
dad de Navarra, Ricardo Fernan-
dez Gracia, reconoce que fue pica-
do,haceyatiempo, “porel ‘gusano’
delafigurade Palafox”. Y esta pica-
dura, junto a la “digitalizacién de
todo su archivo”y al interés de las
universidades norteamericanas,
inglesas y espafiolas por este per-
sonaje histérico nacido en Fitero

en 1600, fue més que suficiente pa-
ra que Fernandez Gracia, segin
afirma, se decidiera a coordinar la
obra Varia Palafoxiana.
Unlibropresentadoelviernesy
editado por el Gobierno de Nava-
rra que contiene doce capitulos en
torno a este “navarro universal”,
como lo define el portavoz del Go-
bierno, Alberto Catalan, del que se
han intensificado los estudios tras
el cuarto centenario de su naci-
miento, en el afio 2000. “Todos los
que empiezan con Palafox, siguen
con él; desde su aniversario hace
diez afios se han multiplicado los
estudios”, resalta el profesor de la
UN. “Aunque es desconocido para
muchas personas, para otras es

una figura muy importante, polié-
drica e intensa”, explica Fernan-
dez Gracia.

Obispo, escritor, poeta, editor,
comentarista de las cartas de San-
ta Teresa, “best seller del siglo
XVITI”, apunta Ricardo Fernandez,
reformador, protector delindio, le-
gislador...Sin duda, “unafigura po-
lifacética”, reitera, en la que inda-
gan en Varia Palafoxiana exper-
tos de la talla de John H. Elliott, de
la universidad de Oxford, quien
fue premio Principe de Asturias
en 1996 por su contribucién a las
ciencias sociales; o Montserrat
Gali, de la Universidad Auténoma
de Puebla, en México, ciudad de la
que Palafox fue obispo; o investiga-

dores de la Universidad de Nava-
rra, como Jesus Mari Usunariz o
Miguel Zugasti, entre otros. La pu-
blicaciény presentacion de esta
obra, de la que se han editado un
total de 1.000 ejemplares, coincide
con la clausura del ciclo de confe-
rencias de los Viernes Palafoxia-

Alberto Catalan, a la izda, con Ricardo Fernandez Gracia. BUXENS

nos, organizado por la Universi-
dad de Navarra. Estas ponencias
se celebraron durante los viernes
dejulioyagostoen Fitero conlain-
tencion, al igual que Varia Palafo-
xiana, de descubrir las multiples
facetas de este navarro, “orgulloso
de suorigen”,destaca Fernandez.



