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III. Ver, oír, tocar: los sentidos del mundo

1. RETóRICA DE LOS SENTIDOS

El mundo físico no tiene colores, sonidos, olores, sabores ni texturas antes de ser sentido por los vivos. Fuera de los vivos no hay nada de eso, sino propiedades físicas que aunque dan lugar al sabor son insípidas para sí mismas, como la luz es invisible para sí, la materia intangible, y los olores inodoros. El mundo permanece inaudito para sí mismo hasta que un vivo lo escucha, de ahí que ‑ha dicho Jacinto Choza‑ quepa pensar el universo como una voz que no se oye a sí misma hasta que aparece la vida. La materia se toca y la luz se ve en los vivos que las sienten. Nada de la realidad física sensible se sabe a sí misma fuera de la sensación, fuera del vivo que la siente. Nos cuesta imaginar que el mundo sea incoloro, inodoro e insípido por sí mismo, porque nuestro cuerpo no nos ha dejado nunca asistir a la soledad ciega, muda y sorda del mundo. Pero en realidad, cuando miramos el mundo lo coloreamos: nuestros ojos son como los lápices de colores con los que los niños pintan sus dibujos, si bien en este caso se trata del gran escenario del universo.

De hecho pintar es una metáfora de la visión porque al pintar como al ver se inventa lo visible o, como se suele oír entre los filósofos, lo visto en tanto que visto, que no es exactamente lo mismo que lo visible antes de ser visto. Al mirar descubrimos lo que estaba ahí, si bien nunca lo estuvo propiamente antes de ser visto, y en ese sentido, incluso en la primordial visión de los colores, ver es interpretar o, mejor, encontrar y poner: inventar. Pero precisamente porque la sensación «inventa» hallando y perfeccionando lo sensible no lo devora ni lo suprime, y se convierte -como hace el tacto con lo que toca‑ en un eco vivo y no literal del universo. En otro orden, pero por lo mismo, también la música es una metáfora de la dimensión inventiva del oír, la gastronomía del gustar, la perfumería del oler y la erótica, por ejemplo, del tocar; y en todos ellos preparar el mundo para ser sentido es ofrecerlo según una invención ‑una sazón‑ que los sentidos pueden advertir.

Muchas de nuestras artes son el correlato artificial de los accesos orgánicos al mundo que nos ofrecen los sentidos, pero en esos correlatos hay un eco individualizado según el sujeto del momento inventivo que entrañan las sensaciones y que, aunque inventivas a su modo, están uniformizadas en los individuos según las prefiguracios de la especie. En ese sentido las obras de arte son una individualización o una personalización de la sensación ganada mediante una formalización extrabiológica: nadie vio ‑e hizo visible el mundo como Van Gogh, Goya o Velázquez en sus pinturas; nadie antes lo hizo sonar como Mozart o Beethoven: las visiones o audiciones del mundo se inventan como se inventan los sabores ,en la gastronomía, y los olores en la perfumería. El artista, dice Zola, «presenta la naturaleza bajo un rostro nuevo, con toda la potencia o toda la dulzura de su personalidad».

[...]

Por otra parte y como ha dicho Jorge V. Arregui, en los vivos las propiedades físicas de la materia se saben y así pasan a estar integradas en la vida del que siente; un animal es un peso y una temperatura sentidas y si bien ese saber, que es tan real como el peso y la temperatura, no los aumenta ni un gramo ni un grado, los sentidos no son respecto de lo sensible como un espejo o una pantalla pasiva que se deja imprimir desde fuera. 

El que siente vivifica con su vida -esta vez sin devorarlo‑ lo sentido así que la sensación es comunión con el mundo en la que hay, sin embargo, más realidad ‑más actividad‑ del lado del que siente que de lo sentido, al menos en tanto que sentido
. Por algo en las sociedades tradicionales los súbditos no podían mirar a su señor, y quizá la antigua prohibición de ver o tocar a Dios o la idea de que ni ojo vio ni oído oyó su gloria, hunda ahí su justificación. Si Dios o quien encarne su poder ante los hombres se dejaban ver o tocar venían a ser menos que quien les veía y tocaba, al menos en la sensación.

[...]


No sólo Dios, también el mundo se puede venerar desde los sentidos hasta rendirle culto inventivo o, como se suele decir, hasta producir obras de arte. Como vio Cezanne hay algo en el arte que consiste en exteriorizar la subjetividad de una sensación sin que eso suponga exactamente que lo sensible ‑la obra‑ es sencillamente producido y a posteriori desde un patrón imaginario ya poseído, sino que se lo busca y se lo hace para poder sentirlo, esto es, al tiempo que se busca también la sensación. Aristóteles definió, o mejor, dejó sin definir la filosofía como la ciencia que se busca, y algo de lo que ahí se expresa quizá valga también para aprender la creación estética como la sensación que se busca, y en la que se aspira a anudar con cierta integridad el mundo y todas las potencias humanas: la afectividad, el cuerpo y la inteligencia albergadas y expresadas en una sede sensible. Por otra parte, y sin intención de construir paradojas, cuando se entiende que en la creación hay algo de búsqueda inventiva de la sensación, de esfuerzo por materializar una sensación que se busca y que no existía, parece más fácil aceptar que con frecuencia su objeto es precisamente lo insensible: lo que ni ojo vio ni oído oyó. El arte aparece así como el tráfico creativo entre lo sensible y lo insensible, algo así como un buscar a ciegas lo visible donde ocurre que, como dice Nietzsche de lo dionisíaco, «algo jamás sentido aspira a exteriorizarse». 

[...]


Bailar, pintar, cantar, cocinar, acariciar, perfumar son formas de inventar lo sensible y son también metáforas de la dimensión inventiva de la sensación, de ver, oír, gustar, tocar, oler. Esos son, al menos, cinco de los sentidos con los que el mundo se siente a sí mismo en los vivos. Pero el mundo es a su vez avistable por el hombre de modos diversos según se ordenen y jerarquicen los sentidos entre sí. Los sentidos formalizan ‑según la peculiaridad de cada uno de ellos‑ los modos de estar del hombre en el mundo y también los modos de saberlo y saberse. Las formas de vida, los sistemas sociales y de creencias configuran el mundo como, por ejemplo, lo audible, lo visible o lo tocable y pueden ordenar el resto de los sentidos de acuerdo con aquel de ellos constituido como principal. 


En cierta ocasión pude escuchar a un decorador explicar que la arquitectura de interiores debía tener en cuenta, entre otros muchos factores, qué sentidos resultaban centrales en el uso que se quería dar a las diversos espacios domésticos. Esa centralidad de los sentidos según las estancias es, al parecer, susceptible de modificaciones históricas; los salones de estar, por ejemplo, han sufrido una sutil pero decisiva transformación; si hasta los años cincuenta la decoración, el mobiliario y la arquitectura interior de esas habitaciones estaba determinada por los requisitos del oír, de la conversación que exigía y permitía una disposición tendencialmente circular, similar a la de las piezas de comedor, ahora la nueva disposición que se exige es cónica, angulosa y está determinada por los requerimientos del ver (más que probablemente por la introducción del televisor, pero no sólo), de modo que los espacios que quedan hábiles para la decoración son los espacios muertos para la visión del ángulo o foco central. 


La centralidad existencial de un sentido u otro, y su influjo fácilmente apreciable en la arquitectura de interiores puede servir de metáfora respecto del influjo que ejercen las concepciones del mundo desde la principalidad de cualquiera de los sentidos en los espacios sociales. Al fin y al cabo los sistemas culturales son la arquitectura interior del universo y configuran los mundos donde el hombre vive: ordenamientos significativos del universo que lo hacen humanamente habitable, es decir, que abren en él estancias que el hombre puede habitar como su casa.

2. LA VISIóN DEL MUNDO

La mayor parte de los sistemas filosóficos han elegido la visión para servirse de ella como metáfora de la inteligencia. Entender ha sido casi siempre descrito como un ver abierto en las tinieblas de la ignorancia por la luz de la inteligencia. Algunas teorías del conocimiento como la de San Agustín han pasado a la historia con el nombre de iluminismo. El propio Aristóteles utiliza la metáfora de la luz para dar cuenta de la intelección, y su maestro Platón parece pensar que esa luz originaria no está a nuestro alcance, y sólo se nos deja ver en la penumbra que son las copias de lo realmente real: lo que vemos son sólo los vaciados de las realidades materiales. Por doquier pueden encontrarse también en la filosofía medieval expresiones como «la luz natural de la razón». Hasta la modernidad se inauguró con un tiempo que se llamó a sí mismo «el siglo de las luces», la época de la filosofía y de la razón. En un tiempo y otro a Dios mismo se le ha representado como un ojo supremo al que nada se le esconde y lo sabe todo porque todo lo ve. «Ver es un acto divino» decía Feuerbach, y Descartes sostuvo que se conoce en Dios, así que para el racionalismo moderno conocer es ver y, casi, ver desde el punto de vista de Dios. 

Incluso Heráclito parece persuadido por la superior fiabilidad del ver: «los ojos, en efecto, son testimonios más rigurosos que las orejas». La inteligencia del cosmos es su visión, y las objetivaciones de su saber son las imágenes del mundo, sus composiciones visuales. Ni el tacto, ni e1 olfato, el oído o el gusto han merecido de los filósofos analogías tan elevadas; incluso en nuestros idiomas tener gusto, ser un hombre con tacto o tener olfato son expresiones, que refieren usos menores de la inteligencia y suelen nombrar destrezas prácticas casi sólo relevantes en el espacio cotidiano y social de la existencia. El privilegio de la visión ha sido, pues, casi unánime entre los filósofos y con frecuencia esa condición destacada se ha afirmado contra el oído, por el que nos llegan las historias y las opiniones susceptibles todas ellas, según parece, de trastornar fantásticamente lo que la luz aclara. Se trata de una antigua polémica que, sin embargo, tomó una forma peculiar en la modernidad. 

La simultaneidad del ver se opone y que supera a la temporalidad del oír
. Lo unitario se hace valer por sí mismo a la vista, mientras que la unidad captada auditivamente tiene que ser salvada de entre la sucesión temporal con la que nos llega. La unidad del mundo que el oído puede alcanzar precisa de la memoria que retiene y de la imaginación que integra lo nuevo en lo poseído. De ahí que la integridad auditiva quede abierta mientras hay sucesión, tiempo, porque algo nuevo puede seguir a lo ya oído. También la vista necesita de la memoria y de imaginación para componer unitariamente sus perspectivas, pero entre las perspectivas no es preciso sostener su seriación ordenada en el tiempo para aprehender como unitario lo visto. Las perspectivas se juntan en la unidad recompuesta del objeto desde la indiferencia del orden temporal en que han sucedido, mientras que la memoria y la imaginación auditiva tienen estructura temporal y necesitan sostener la secuencia temporal de su aparición: el antes y el después no es indiferente para el oído, sino más bien al contrario es la cifra de su organización.

[...]

3. EL MUNDO VISTO COMO SI SE OYERA

Cabe, pues, pensar que la instalación básica del hombre en el mundo se cumple mediante el oído y, consiguientemente, que el mundo es algo que se entiende oyéndolo. Eso no quiere decir que no se lo vea, toque, guste y huela, sino que aprender a verlo en realidad consiste en convertir la visión en una audición. Lo visto y lo tocado se convierten así en un signo, en una voz pronunciada desde lo invisible y lo intocable pero que se deja oír, entre otras formas, mediante lo visible y lo tocable: el mundo «canta» la gloria del que no se ve. Entender esa voz es tanto como dejarse transportar desde lo visible a lo invisible e intocable, al fondo originario de las significaciones. Si no se capta esa hondura el mundo sensible queda reducido a un mero ruido insignificante o, lo que es lo mismo, el mundo aparece como un absurdo. La centralidad existencial del oído abre pues, una profundidad simbólica en el resto de los sentidos y convierte la instalación humana en el cosmos en un problema de comprensión de sentido del mundo. De hecho, al menos una de las formas elementales de ver como si se oyera es leer: la palabra es el dibujo convencional de una voz, y leer es oír con lo ojos, de modo que si la principialidad recae del lado del oído el mundo viene a ser ‑incluso en tanto que visto‑ un libro, o, si se quiere, una palabra, un signo.

[...]

Quizá en ninguna otra época como durante la Edad Media ha sido tan hegemónica la centralidad existencial del oído: la cosmovisión medieval está hecha de oídas. Es sabido que los pórticos de las iglesias románicas contienen historias narradas con las imágenes de figuras normalmente esculpidas, aunque también las hay pintadas si bien esto es más frecuente en el interior de los templos. La explicación más habitual es que se trataba de un modo de divulgación y narración de la fe adecuado para un pueblo fiel iletrado. Sin merma de esa razón hay, sin embargo, en el hecho de contar historias que se oyen con los ojos una íntima congruencia con la hegemonía existencial y cultural del oído: allí los medievales aprendían a ver el mundo como si se oyera, a entenderlo y decodificar la historia y el sentido que contiene; lo que se ve es una vía por la que se recibe y se llega ‑leyéndolo‑ a lo invisible. La constitución simbólica del mundo abre una profundidad allende del universo que minimiza la orografía interna del mundo, de modo que sus simas y alturas se achatan delante de la profundidad abismal de las fuentes del sentido. Como ha visto Daniel Innerarity, la hegemonía del fondo simbólico queda expresada en el arte románico mediante la ausencia de horizonte, de puntos de fuga que destaquen y doten de un espacio intra‑significativo al mundo. Las imágenes románicas aparecen todas instaladas en la totalidad simultánea que les ofrece el fondo plano sobre el que se representan: el tiempo y el espacio del mundo no limitan horizontalmente con otro tiempo y otro espacio mundanal y venidero, sino con la verticalidad simultánea de lo eterno.

Así cuanto se ve resulta ser alegórico y el mundo se puebla de profundidad simbólica: el oído enseña al ojo a ver porque lo visible es simbólico. Pero no se trata sólo del arte o de cómo se siente el mundo sino también de cómo se lo piensa y se lo sabe: las sumas teológicas y filosóficas están repletas de vías por las que el mundo lleva mediante demostraciones racionales a la existencia de Dios. Santo Tomás, por ejemplo, sostiene que las relaciones causa‑efecto o la finalidad nos dejan ir desde el mundo a Dios, desde lo visible a lo invisible que se muestra en sus efectos si éstos se saben entender como signos, aunque sea bajo la aspiración demostrativa de sus argumentos. 

[...]

La principalidad del oído convierte en secundarias y mediáticas las inmediateces de la vista, el tacto y el gusto, y tiende no sólo a suspender temporalmente la primordialidad de la vista que sostienen los clásicos, Aristóteles entre ellos, sino a relegar los sentidos del tacto y el gusto porque están casi insuperablemente restringidos a la presencia físicamente inmediata de lo sensible. Parece que resultara muy difícil penetrar de valor simbólico lo que se toca o se gusta y, quizá por ello, ambos sentidos encarnaron en los tratados de moral las formas de existencia más sensuales y obcecadamente mundanas.

Siglos más tarde ésa será también la posición de Rousseau, quien sostiene que el hombre natural, el buen salvaje, tenía agudizados los sentidos de la vista, el oído y el olfato, útiles todos ellos para el acecho y la defensa, para relacionarse como captura y huida de los bienes o peligros todavía no inmediatos. Esos tres son también los sentidos de la distancia e implican, generalmente, una dilacción del deseo: lo que se ve, se oye o se huele no está todavía aquí y, sobre todo, no implican apropiación inmediata de la fuente del placer. En cambio, la depravación del hombre social se pone de manifiesto no sólo en el embotamiento de aquellos sentidos, sino sobre todo en la sutilización del tacto y del gusto que es también, e ipso facto, una sensualización degradante del espíritu. Los placeres del tacto y del gusto hacen relación a la sexualidad y la nutrición y son, para utilizar la terminología moral tradicional, la sede sensible de la lujuria y de la gula.

Desde estas perspectivas la rehabilitación del tacto pasa, por ejemplo, por la superación de los dualismos espiritualizantes, y por la comprensión del poder comunicativo e interpersonal del tacto, lo que evidentemente hace relación a la erótica. El valor simbólico del tacto también pasa por la comparecencia del oído en lo que se toca, por la constitución simbólica de lo táctil ¿Acaso es tan difícil caer en la cuenta del valor simbólico que habita en el seno del placer físico que producen la caricia, el beso o el abrazo sexual? El tocar se hace como oír en el sexo mediante la erotización ‑significación‑ de la sexualidad: la abertura de su profundidad simbólica sólo accesible por la apreciación de lo tangible. En realidad los espiritualismos son solidarios y hasta los mejores aliados de la insignificancia comunicativa de la sexualidad.

[...]

Para terminar es preciso, sin embargo, advertir que la primordialidad medieval del oído es sólo una suspensión del carácter definitivo del ver que, sin embargo, en cierto modo y fragmentariamente, se puede participar ya en esta vida: hay que oír para ver sin dejarse embaucar, pero esto último ya es posible en cierto grado. En realidad bajo ese juego de dependencias entre el ver y el oír se esconde la peculiar concepción medieval de la articulación entre razón y fe. 

[...]

Quizá fue la visión del mundo desasistida de la significación que llegaba por el oído, la que obligó a los ojos a buscar ayuda en las manos para encontrarle sentido a lo que hay; un sentido que ya no podía ser simbólico sino pragmático: ganado por las manos. Cuando los europeos dejaron de ver el mundo como si lo oyeran empezaron a verlo según las manos se lo dejaban ver, y tal vez ese giro no sea completamente ajeno al desarrollo del mundo moderno, de la técnica, de las ciencias experimentales, las disciplinas médicas, la economía, es decir, de cuanto nos hace habitable el mundo según hoy lo conocemos. No obstante, la asimilación moderna entre el ver y el tocar es más inmediatamente aprehensible en las dimensiones táctiles del cuerpo humano, en la sexualidad por ejemplo.

�PÁGINA \# "'Página: '#'�'"  �� Este texto sirve para completar el estudio del apartado 3.4. Hace ver la relación intrínseca entre nuestros sentidos y la inteligencia. Se trata de un ensayo filosófico. Es suficiente con retener las ideas de fondo.


�PÁGINA \# "'Página: '#'�'"  �� Al conocer sintiendo, algo pone el que conoce, y algo la realidad que nos estimula y nos hace sentir. El equilibrio entre lo objetivo y lo subjetivo es un punto de discusión a lo largo de toda la historia de la filosofía, y un tema importante en Antropología. 


�PÁGINA \# "'Página: '#'�'"  �� Es importante caer en la cuenta de la unidad de los sentidos, de su complementariedad que indica la unidad que es el ser humano en todas sus dimensiones.
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