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PRÁCTICA 1. UN ÁRBOL

Lo que pretendo explicarles es bien sencillo. Los seres humanos, cuando buscan alejarse de su especie y de sus semejantes, se refugian en el campo, en las montañas, en los bosques... en definitiva, en mi hogar. Yo, la mejor forma que encontré de emanciparme fue venir a vivir aquí, entre los humanos, en pleno centro de la ciudad. ¿Qué si fue una decisión acertada? Pues aún no lo sé. Pero díganme, ¿han resuelto los humanos el dilema entre el campo o la ciudad? 
Como es lógico, me ha costado habituarme a esta nueva forma de vida. No es mi hábitat, y hay cosas que me chocaron más de lo que esperaba. Por ejemplo, no se imaginan lo agobiante que resulta el límite de espacio... Si, porque ustedes vienen a los bosques y se mueven a sus anchas. Yo, aquí, en plena plaza, disfruto de muy poquito espacio de tierra. Además, los adoquines tapan con fuerza la tierra de mis raíces. Yo, que ya llevo mucho tiempo aquí, intento que puedan respirar y moverse con facilidad, y en uno de mis costados he conseguido vencer a esas piedras. 

Mi especie tiene diferencias notables con la vuestra. La más evidente, la de vivir muchos años más que ustedes. Y eso, en una ciudad, créanme, es muy interesante. Los bosques apenas sufren cambios con el paso del tiempo. Son necesarias décadas, incluso siglos. A no ser de que las manos torpes o malvadas de un humano provoquen un terrible incendio. (¿Acaso los árboles les causamos en algún momento un mal similar? ¿Alguna de nuestras acciones erradica familias completas? Deberíamos tratar con mayor detenimiento este tema, queridos conciudadanos). Retomando mi discurso, las ciudades, al contrario que los bosques, se encuentran en constante movimiento, en plena ebullición... Y eso, para quien es un testigo, es algo muy entretenido. Es un contraste muy interesante la tranquilidad y quietud que se vive en los bosques, comparado con el ajetreo y la prisa con que vive la ciudad. Créanme, es, al menos, curioso. 

Pero lo más ameno de todo, es comprobar el paso del tiempo en los propios humanos. La verdad, son ustedes una especie un tanto peculiar. La ventaja de la que gozo me ha permitido conocerlos en distintas etapas de sus vidas. Y como no cambio de lugar, he visto varias generaciones de las mismas familias. ¡Cuánto puede llegar a cambiar una misma persona! Cuando son pequeñitos pasan mucho tiempo siendo transportados en esos carritos que parecen tan aparatosos. Muchas veces, sobre todo en primavera y verano, abuelos con los cochecitos se detienen en mi sombra. Así he tenido la oportunidad de ver a los humanos en miniatura. Me gusta, me siento bien. Siento que, proyectando mi sombra, hago mi particular aporte a la vida en ciudad. Pero, la verdad, en mi opinión, los bebés resultan aburridos. Más adelante el ser humano se vuelve más divertido. Se entera de que estoy aquí, y a menudo soy parte de sus juegos, aunque a veces esto implique que suban por mis ramas, rompiendo algunas de ellas, o que graben mensajes de amor en mi tronco. Cerca de donde me encuentro plantado hay un parque de juegos. Allí tengo oportunidad de ver a familias completas. Desde que el parque está ahí, esta zona de la plaza ha cobrado más vida. En cuanto a su comportamiento cuando ya su pelo es casi blanco.... es interesante. De vez en cuando, y sobre todo si el tiempo es bueno, un grupo de jubilados se sienta en un banco que hay bajo mi sombra. Allí mantienen conversaciones muy entretenidas y, la verdad, aprendo mucho de ellos. 
Estando aquí, en pleno ensanche, convivo con otros artilugios que me molestan de verdad. Son los coches, las motos, los autobuses... Me molesta su ruido. El bosque es un sitio silencioso y no sé si son ustedes conscientes de lo ruidosos que pueden llegar a ser. Me incomoda todavía mucho más los humos que escupen estos inventos. Los hombres os habéis acostumbrado a vivir en un ambiente sucio, en un aire imposible de respirar. Como representante de la naturaleza tengo que transmitiros que deberíais cambiar en este aspecto. Si no, la madre naturaleza reaccionará al respecto. Y les aviso de verdad, cuando está enfadada es verdaderamente impredecible y peligrosa. 
Me gusta vivir entre ustedes, a pesar de todas estas incomodidades que les cito, y que probablemente no son otras que las propias de alguien que vive fuera de su entorno. Sin embargo, nunca dejaré de preguntarme cómo habría sido mi vida en los bosques, junto a mi familia. Para eso me estiro, y levanto mis ramas cada vez más, para intentar experimentar algo más calmado y más limpio... en definitiva, más cercano a lo que sería mi verdadero hogar. 

