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E abren los sentidos. 
Arriba el telón. 
Abajo las ataduras.    
Aspirar, espirar, 

aspirar, espirar... Una 
bocanada de risas hace 
escupir un poco de encanto 
para seguir adelante. Más de 
una hora antes del comienzo 
del recital de Calamaro en 
San Sebastián, los seguidores 
se agolpaban en la entrada 
del velódromo de Anoeta 
a c o m p a ñ a n d o 
con paraguas y 
sonrisas el regreso 
de Andrés al 
escenario. En la 
fila, enredada de 
bufandas y detenida por 
algún sorbo apurado de 
cerveza, se escuchaba la dulce 
“tonada” argentina: “Che, se 
me ponen los pelos de punta 
con sólo pensarlo”. Sobraban 
las explicaciones. Todos 
los presentes compartían 
con ilusión la vuelta del 
argentino de su exilio a la 
luna, donde había dejado 
olvidada la cocaína y su 
caradura. Con algunos kilos 
más y la sonrisa más clara, 
enamorada. Sostenido por el 
apoyo del grupo Bersuit, sin 
el que nunca hubiera vuelto 
a los escenarios, como bien 
ha declarado en todas sus 
entrevistas. Y de la mano de 
Ariel Rot, junto al que hizo 
revivir viejas canciones de 
Los Rodríguez. 

LA VISTA
Con ojos porteños

“Escuchar a Calamaro en España 
ha sido como mirar por una 
pequeña ranura y verme en mi 
casa de Buenos Aires, junto a mis 
amigas, cantando como locas los 
temas de El Cantante, último disco 
que Andrés sacó a la venta el año 
pasado”. Todo lo que más añora 
Agustina Astorga de su país, se 
materializa en su 
rostro en forma 
de sonrisa o se 
le resbala por las 
mejillas a modo 
de lágrimas, 
dos formas muy diferentes de 
transmitir una misma nostalgia. 
Mientras que Calamaro anuncia 
su regreso a los cuatro vientos, 
Agustina extraña más que nunca a 
su querido Buenos Aires; aún así, 
se siente feliz de estar al otro lado 
del charco por una temporada. 
“Creo que los argentinos nacemos 
con una especie de hormona de la 
melancolía...”, comenta entre risas 
esta joven porteña de 22 años. 
Lo que más disfrutó del recital 
fue el ambiente: “Estaba lleno de 
argentinos, se les notaba en la cara 
la emoción con la que miraban 
al escenario y acompañaban 
entre palmas a Andrés”, aunque 

añade que en Argentina hubiera 
sido difícil verle con tanta 
tranquilidad. “En España la gente 
asiste a los espectáculos mucho 
más calmada... a lo mejor le 
habéis pegado un poco de esto a 
Calamaro”. Con aspecto más tímido 
y relajado, así describe Agustina 
al grande del rock argentino. “Me 
tropecé con Andrés hace más 
de tres meses en Buenos Aires, 
cuando fui al consulado español 
a por mi visa. En lo primero que 

me fijé fue 
en sus rulos, 
espectaculares. 
Luego me dio 
una pequeña 
t a q u i c a r d i a , 

hasta que recuperé el control y 
pude acercarme a él para que me 
firmara tres remeras para unas 
amigas españolas que le aman. 
Estuvo macanudo, nada que ver 
con lo que de él se rumoreaba 
tiempo atrás... Es cierto que 
se le notaba distinto, incluso 
más gordo”. ¿Y el balance de El 
Regreso? “Sí, me encantó, estuvo 
rebueno, sobre todo volver a 
verlo tan lejos de casa... Pero me 
atrevería a decir que el público 
no estaba preparado para ver 
a un Andrés tan calmado, que 
reemplazara el cigarro a la cama 
por un desayuno, y el cubata en 
mano por el botellín de agua. Aún 
con todo, seguirá siendo el poeta 
maldito de siempre”. 

EL GUSTO
Digerir poquito a poco

“Calamaro sin duda es como 
tomarte un mate bien amargo, 
nunca te deja  indiferente, tiene 
su propia personalidad y la sabe 
trasmitir”. En estas palabras sin-
tetizaban el concierto del pasado 
sábado Romina Saldaño, argen-
tina de 25 años que acudió al re-
cital junto a su marido, Federico 
Mecenas, también argentino y 
de la misma edad. “El pibe sabe 
cómo sorprender, esta vez no 

me imaginé que 
fuera a atreverse 
a tocar con la 
Bersuit, toda una 
institución en la 
Argentina y la 

verdad es que lo supo defender”, 
comenta Federico. Esta pareja 
aprovecha cualquier actividad 
con sabor porteño para acercarse 
un poco más a su tierra, “acudir a 
shows como éste nos ayuda a com-
batir la morriña”. La pena es que 

no vienen mucho por acá, y cuan-
do lo hacen hay que aprovechar”. 
Romina trabaja como camarera 
en un restaurante argentino de 
San Sebastián y su marido hace lo 
propio en un bar de la Parte Vieja, 
“primero fuimos a parar por tres 
años a Madrid, pero nos hablaron 
muy bien de esta ciudad y deci-
dimos venir a probar suerte y ya 
llevamos dos años”. Al 
hablar sobre la etapa 
de recuperación que 
ha sufrido el argentino, 
Romina, sin titubear, 
afirma: “yo lo encontré 
rebien, sinceramente, 
me imaginaba un Ca-
lamaro mucho más to-
cado, con la voz rota”. 
“Creo que se ha toma-
do muy en serio esto 
de dejar la mala vida 
de lado, durante todo el 
recital sólo le vi bebiendo una bo-
tella de agua, y ni tan siquiera se 
encendió un cigarrillo”. Cuando 
recuerdan el concierto, un brillo 
especial aparece en sus ojos “es 
como por un momento estar allí, 
Calamaro es todo un ejemplo para 
los argentinos. Su valor y fuerza 
de voluntad nos anima a seguir 
adelante”. “Tocó temas, que nunca 
antes había tocado en directo, fue 
todo un espectáculo. 
Por momentos pensé 
que estaba en el Luna 
Park de mi Buenos 
Aires natal con toda mi 
gente”, comenta Fed-
erico. “Es un genio, un 
artista intemporal que 
a sus 44 años aún tiene 
mucho que aportar a la 
música”. “Sin duda, mi 
nena Valeria, crecerá 
escuchando a este gran 
artista. Y saboreándolo 
también”, sentenció 
Romina.

EL OÍDO
Gritos con diferentes acentos

El acento argentino no sólo 
se escucha desde el escenario. 
Calamaro reaviva la nostalgia de 
sus compatriotas que han tenido la 
suerte de asistir a su concierto en 
San Sebastián. Martín Fermanelli 
e Ismael Vieytes, de 20 y 23 años, 
son dos de ellos, que fueron a 
Bilbao en busca de sus raíces 
vascas: “Mi abuelo y mis aitas 
eran de Bilbao, pero huyeron a 
la Argentina cuando la Guerra 
Civil les robó su futuro en España. 
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Yo, hasta hace dos años que me 
vine acá, era dantzari y estaba en 
la Euskal Etxea de Castelar (en 
la provincia de Buenos Aires)”, 
afirma Ismael orgulloso. Sin 
embargo, la melancolía aparece de 
vez en cuando y debe ser suavizada 
con pequeños regresos a su país 
natal: “Cada vez que aparece en 
los medios algo que tenga que ver 

con los argentinos, nos plantamos 
allá como sea. La semana pasada 
acudimos en Bilbao a un concierto 
del grupo argentino Bersuit, 
la banda que ahora toca con 
Calamaro. Eso sí estaba plagado 
de paisanos nuestros”, asegura 
Martín. 

El sonido de una voz cercana, 
no sólo por sus canciones sino 
también por el de un acento dulce, 
suave, alimenta sus oídos, algo 
acostumbrados ya al vasco. Y es 
que, a pesar de la cercanía de 
culturas, la intensidad argentina 
lo cambia todo: “Ir a un recital 
en Argentina es muy diferente 

que acá. Esto es más tranquilo, la 
gente viene a escuchar música y 
pasarlo bien. Desde que llegamos 
no vimos ni una sola pelea. En los 
conciertos en Argentina siempre 
hay alguna”, afirma Ismael.

Ambos aseguran haber 
disfrutado con Calamaro, pero 
de manera diferente al resto 
de asistentes: “A ustedes les 
emociona más, es 
un símbolo, un 
mito musical. 
Para nosotros 
es alguien 
importante que 

ha tocado con los mejores, pero 
aunque ya desde el principio se 
vio que empezaba a brillar con luz 
propia, a mí personalmente me 
gustan más las canciones de Los 
Rodríguez que las de sus discos 
en solitario”, comenta Ismael, 
sorprendido del entusiasmo 
con que los vascos acogieron a 
Calamaro.

No tienen reparos en admitir 
que prefieren cantautores como 
Ismael Serrano o Joaquín Sabina, 
pero eso no les impide admitir 
el éxito del bonaerense. “Su 

“Calamaro es como 
tomarte un mate bien 
amargo, nunca te deja 
indiferente”

P
as

o 
a 

pa
so La huella musical de Andrés  

Calamaro en el rock argen-
tino no sólo está impresa 
en sus discos en solitario.  
También ha formado parte 
de algunos grupos de refer-
encia a nivel internacional 
como “Los Abuelos de la 
Nada” y “Los Rodríguez”.

1.Romina Saldaña junto al restaurante donde trabaja; 2.Ismael Vieytes y Martín Fermanelli; 3.Luis 
Manuel Elorza en su bar; 4.Agustina Astorga; 5.Anabel Palacios; 6.Andrés Calamaro en concierto

1.

3.
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“Los argentinos 
nacemos con una 
especie de hormona 
de la melancolía”

El cantante porteño comienza su mini gira por España con un concierto en San Sebastián al que acudieron alrededor 
de 8.000 personas, entre ellos, seis argentinos que narran su vivencia a través de los recuerdos 



Volver
por

Blanca Enfedaque Losantos

“Somos músicos, pero no los que 
andas buscando” dice Dani, el 
líder de los “Despistaos” un nuevo 
grupo de pop que está arrasando. 
“Esta mañana hemos estado 
con Andrés y su manager. ¡Qué 
tímido! Nos hemos hecho unas 
fotos con él y estaba cohibido. 
Ha venido con su novia, Julieta, 
y quiere estar tranquilo”.               

Andrés: el Lope de Vega del 
rock hispanoamericano, alma 
rioplatense, cara de Bob Dylan, 
admirador de todos los músicos 
excepto de él mismo. Víctima 
de su don, de esa locura del 
genio de la que hablaba Platón, 
de garganta arada por los años 
(porque un año suyo es como uno 
de los perros, vale por siete), de 
esa melena acaracolada que es  
una máscara, de la ansiedad, o 
como él dice, del pannic atack.

Andrés: niño prodigio de la 
música argentina, configurador 
del panorama musical español 
de los 90 con los Rodríguez. 
Oveja negra de su familia, 
contrapuesto a su hermano 
Javier, el artista  solidario, el 
responsable, el que no se droga. 
Y ya se sabe, él queda como el 
músico egocéntrico, caprichoso, 
que se disuelve en su fama como 
si fuera ácido sulfúrico. 

Andrés: un día se vio sin nadie 
alrededor, en una casa de las 
afueras de Buenos Aires con todas 
las persianas bajadas. Sólo y con 
el mono. Una pesadilla: vivir 
inmerso en uno de sus versos “la 
vida es una cárcel con las puertas 
abiertas”.                                            

Por fin se decidió a hacer su 
valija y, como dicen las lenguas 
(no sé si malas, pero sí fiables), 
dar a parar con sus huesos en una 
granja de Ávila. Sin un piano, 
sin una guitarra. Con las manos 
vacías. Sin querer saber nada de 
nadie, para enfrentarse con su 
mayor enemigo: él mismo.

Y ahora vuelve al mundo de 
los vivos; más gordo, pero con 
esa cara canalla que vuelve 
locas a las minas. Aunque eso 
sí, con una mirada más sincera, 
sin esconderla detrás de gafas 
ahumadas o del velo del alcohol. 
También se dice que vuelve 
porque una musa le ha ayudado. 

Nunca he oído hablar de un 
músico como él, que ni siquiera 
tiene tiempo para pasar al papel 
todo lo que tiene en la cabeza 
y que ha llegado a escribir diez 
canciones al día. Por si acaso 
tienen razón aquellos que 
auguran que se trata del canto de 
cisne de esta fuente inagotable 
de inspiración: gracias Andrés 
por tu música en directo.
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verdadero talento es de esos que 
trascienden las modas y los éxitos 
de verano, un talento que le lleva 
a decir verdades exageradas y a 
hacer vibrar a la gente con tan 
sólo una frase”, finaliza Martín, 
mientras recuerda la emoción 
con que vivió la canción de Flaca, 
una de sus favoritas y asegura que 
“desde chico siempre decía que 

quería ser guitarrista 
cuando fuera grande, 
para llegar a tocar 
como Ariel Rot. Fue 
impresionante cómo 
tocó en el concierto 

junto a Andrés, pero me pareció 
que estaba serio o enfadado, o 
demasiado alejado de la actual 
vida de Calamaro”.

EL TACTO
Palpar la realidad

Cauteloso, con gracia, retira la 
espuma de una cerveza mientras 
afirma que es un “ciudadano 
del mundo, aunque de madre 
donostiarra y padre argentino, de 
Córdoba”. Una mezcla de acentos 
e historias salen de su boca 
mientras asegura que no le gusta 

Calamaro: “Nosotros odiamos a 
los porteños y por eso, también a 
Calamaro”, comenta Luis Manuel 
Elorza, dueño de la taberna 
Ambrosio, situada en la plaza de 
la Constitución de San Sebastián. 
Cuando sus padres se separaron 
hace siete años “por la diferencia 
de culturas”, decidió marcharse 
a la patria de su madre, pero ya 
antes había vivido mucho mundo. 
“Nací en París, porque mi padre 
estaba allá con una beca ya que era 
ingeniero electrónico y mi madre 

había ido a visitar a su hermana. Mi 
madre dice que mi padre intentó 
ligar primero con su hermana, 
pero finalmente acabaron juntos. 
Pronto nos marchamos de París 
y viajamos por todo el mundo: 
Venezuela, Perú, Chile, España... 
aunque seguí muy ligado a la 
cultura argentina, sobre todo a 
través de su música”, asegura. 

Sus manos se mueven con 
rapidez por los vasos y los pinchos 
de la barra, demostrando una 
agilidad impecable. La música, la 
lleva en la sangre y no puede soltarla 
ni cuando barre: coge una escoba y 
hace de guitarrista. “En realidad, 

yo soy batería de un grupo llamado 
Masacre, igual hasta grabamos un 
disco”, exclama. Su pasión por la 
música le llevó a estudiar imagen 
y sonido, lo que le permitió formar 
una pequeña productora llamada 
Mcline, con unos amplificadores 
y aparatos de luces que él mismo 
había comprado para producir 
pequeños espectáculos. “El 
problema es que la música es una 
mafia allá, y acá también. Para 
que un artista suene en Buenos 
Aires, tiene que sonar en Rock 

and Pop, un estadio que se lleva 
a casi todos los artistas y si no, 
Grimba los compra y los vende 
a pequeñas productoras, como 
hizo con Calamaro”, asegura sin 
titubear.

Del cantante 
porteño le 
molesta que hable 
de “mariposas 
en tecnicolor 
y cosas que 
no se entienden, en lugar de 
situaciones cotidianas o del 
amor. Antes era un roquero 
fuerte, ¿por qué compone 
ahora canciones tan cursis?”, 
se pregunta este camarero que 
sí es fan del anterior grupo de 
Andrés: Los Abuelos de la Nada, 

y de otros grupos argentinos como 
Los Piojos o Virus.

En su ir y venir por la vida 
también ha sido técnico de 
escenario de un grupo de punk 
argentino llamado Los Violadores. 
“Ellos hablaban de la realidad 
social de Argentina, de los 
problemas que hay que solventar. 
Desde que trabajé con ellos ya no 
veo a Calamaro con buenos ojos, 
se vendió a lo comercial”, afirma 
rotundamente. Pero enseguida 
rectifica: “Aunque yo también lo 
hice en su momento, tuve que ser  
back stage del grupo Maná. Quizá 
por eso no seamos tan distintos 
Andy y yo...”.

EL OLFATO
Aromas de infancia

De su infancia recuerda con 
cariño el aroma a dulce de leche 
en la merienda, que contrasta 
radicalmente con el olor a cerveza 
derramada que los asistentes 
al concierto tienen atrapado en 
su ropa. Nació en el Puerto San 
Julián, provincia de Santa Cruz, al 
sur de Argentina. De padre riojano 
y madre bonaerense, Anabel 
Palacios pasó los 5 primeros de sus 
23 años en Argentina. 

Afirma orgullosa que en su 
familia hay mucha tradición 
musical. De hecho, el abuelo de 
su madre, Augusto Sanguinetti, 
fue el compositor de la balsámica 
melodía de “Corazón, corazón, 
oigo tu palpitar…”. 

Su madre, Mónica es una 
enamorada de la música 
tradicional argentina. De vez en 
cuando agarra la guitarra y se pone 
a cantar “Zamba de mi esperanza”, 
de Morales, curiosamente 
uno de los tangos que escogió 
Andrés Calamaro en su disco “El 
Cantante” para versionarlo. “A ella 
le gusta la música marchosa, es 
una bailanchina, pero mi mamá 
es de otra generación. A pesar de 
eso, escucha de vez en cuando a 

Andrés cuando 
lo pongo en casa 
y lo disfruta casi 
tanto como yo”. 

Para esta 
jovez, Andrés 

Calamaro es el estandarte de la 
música moderna argentina en 
España. Ella suele viajar cada 
dos años allí para visitar a su 
familia y ha percibido que puede 
que Calamaro sea mucho más 
admirado en España que al otro 
lado del océano. “Mi tío, que 
trabaja en una radio de allá, me ha 
dicho que alguna vez lo ha visto y 
que huele mal, pero yo no quiero 
creerle” afirma Anabel con una 
sonrisa.

Anabel confiesa a la vez que se le 
ilumina la cara que “en el concierto 
de esta noche he disfrutado 
muchísimo porque he venido con  
mis amigos de Zaragoza. Hemos 
cantado hasta desgañitarnos y 
ha sido muy especial porque nos 
encanta a todos. Sólo faltaba 
uno de nosotros, mi novio, que 
está estudiando en Holanda. 
Él es el mayor admirador de 
Andrés Calamaro, y nos lo ha ido 
inculcando a lo largo de los años. 
¿Sabes? En realidad se puede decir 
que nosotros empezamos a salir 
gracias a Calamaro. Siempre hemos 
sido muy amigos, pero un día me 
envió un mensaje que contenía 
un verso de la canción “Paloma”: 
“soy un envase vacío”, y claro, no 
es una cualquiera. Es el broche 
final a una declaración de amor sin 
igual. Él sabía perfectamente que 
escuchando esas cuatro palabras 
yo iba a estirar del ovillo y entender 
lo que me quería explicar. Así fue 
como se atrevió a decirme que me 
quería”.  

1.Romina Saldaña junto al restaurante donde trabaja; 2.Ismael Vieytes y Martín Fermanelli; 3.Luis 
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“Me molesta que hable 
de mariposas en tecni-
color en lugar de cosas 
cotidianas o del amor”

El cantante porteño comienza su mini gira por España con un concierto en San Sebastián al que acudieron alrededor 
de 8.000 personas, entre ellos, seis argentinos que narran su vivencia a través de los recuerdos 




