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Centenario de Josemaría Escrivá





Presentación

El 9 de enero de 2002 comenzó el año del Centenario del nacimiento del
próximamente santo —su canonización por el Papa Juan Pablo II tendrá lugar el 6
de octubre de este mismo año— Josemaría Escrivá de Balaguer.

El Centenario ha tenido amplio eco en todo el mundo. Una gran variedad de
actividades, en los cinco continentes, ha tomado y seguirá tomando ocasión de esa
efemérides para profundizar en el conocimiento de su figura y de su mensaje. En-
tre esos actos destaca el Congreso Internacional celebrado en Roma, los días 7 al
12 de enero, con el título «La grandeza de la vida ordinaria». En la audiencia que
el Papa Juan Pablo II ofreció a los participantes del Congreso subrayaba, hacién-
dose eco del saludo que acababa de dirigirle el Prelado del Opus Dei, Mons. Javier
Echevarría, que el Congreso «no se ha promovido con una finalidad conmemora-
tiva, sino con el deseo de profundizar en los aspectos más actuales del mensaje del
Beato Josemaría Escrivá de Balaguer».

El mismo deseo anima a los «Cuadernos», que se hacen presentes en el año
del Centenario con un número monográfico dedicado a esa efemérides, estructura-
do en dos partes.

La primera parte, que ofrece tres artículos, gira en torno al acontecimiento
que conmemora el Centenario, es decir, el nacimiento de Josemaría Escrivá. Así,
el Dr. Jaume Aurell, profesor del Departamento de Historia de la Universidad de
Navarra y miembro del Centro de Documentación y Estudios Josemaría Escrivá,
publica un estudio sobre la familia de los Escrivá: desde los orígenes medievales
hasta el asentamiento en Balaguer.

Por su parte, el Dr. Martín Ibarra, especialista en la historia del Santuario de
Torreciudad y de Barbastro en general, toma pie de los tres primeros documentos
que hacen referencia a la vida de Josemaría Escrivá —los certificados de naci-

9



miento, bautismo y confirmación—, para profundizar en el ambiente en el que na-
ció el Fundador del Opus Dei. El tercer artículo de esta primera parte, es un estu-
dio del Dr. Constantino Ánchel, miembro del Centro de Documentación y Estu-
dios Josemaría Escrivá, que completa y amplía el anterior analizando con detalle
el conjunto del proceso de la iniciación cristiana.

Si la primera parte gira en torno al 9 de enero de 1902 y al nacimiento de
Josemaría Escrivá, la segunda parte se centra en el acontecimiento del 2 de octu-
bre de 1928, fecha de la fundación del Opus Dei, y momento determinante en la
vida del Beato Josemaría Escrivá, pues en esa fecha tomó conciencia de lo que
Dios esperaba de él y de la misión a la que debía dedicar su existencia.

Dos artículos componen esta segunda parte. El profesor José Luis Illanes,
especialista en Teología Espiritual, dedica su escrito a algunos «Datos para la com-
prensión histórico-espiritual de esa fecha». El profesor Gonzalo Redondo, especia-
lista en Historia Contemporánea, escribe sobre «El 2 de octubre de 1928 en el con-
texto de la historia cultural contemporánea».

José Luis Illanes
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I. Nacimiento e infancia
del Beato Josemaría





Apuntes sobre el linaje de los Escrivá:
desde los orígenes medievales hasta

el asentamiento en Balaguer
(siglos X-XIX)

Jaume AURELL

Un método tradicional para ahondar en el conocimiento histórico es el estu-
dio de la evolución de una familia a lo largo de los siglos1. La atenta lectura de los
documentos referentes a las sucesivas generaciones de una familia determinada,
permite seguir su evolución a través de los siglos y, por tanto, su distinta reacción
ante los diferentes contextos sociales, políticos, económicos y culturales que se
van sucediendo. Sin embargo, este tipo de investigaciones sólo es posible en aque-
llos casos en que coinciden dos circunstancias especiales al mismo tiempo: la no-
toriedad social de una familia determinada y la conservación de los documentos
que permiten su reconstrucción histórica.

Hay una extensa tradición respecto a los estudios de historia familiar en los
campos del medievalismo y del modernismo. Sin embargo, se da la paradoja de que,
desde el punto de vista de la historia contemporánea, la historia familiar no ha desper-
tado —quizás por una comprensible cautela— excesivo interés entre los especialistas.

Normalmente, el interés de rehacer una genealogía suele partir de dos moti-
vaciones. En primer lugar, del deseo de los historiadores por conocer mejor un li-
naje en el que se hallan algunos personajes especialmente influyentes en los pro-
cesos históricos. En segundo lugar, del interés de la propia familia o de algunos
allegados por ahondar en sus raíces. Entonces son ellos quienes encargan un estu-
dio más detenido de su genealogía, lo que evidentemente viene facilitado si en la
propia familia hay algún investigador capaz de llevar a cabo ese intento.

El interés del estudio de la familia de los Escrivá es, en este sentido, doble,
ya que se dan ambas motivaciones. Por un lado, algunos notables historiadores
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han profundizado ya en el linaje de los Escrivá durante la Edad Media, lo que es
un testimonio indudable de su notoriedad2. Por otra parte, la existencia de la figura
de Josemaría Escrivá de Balaguer (1902-1975), fundador del Opus Dei, entre las
más recientes generaciones de ese linaje, justifica de por sí el intento de profundi-
zar más aún en las raíces históricas del devenir familiar de los Escrivá.

Para enfocar correctamente este estudio, contamos ya con un dato cierto: se
han establecido con seguridad los antepasados de Josemaría Escrivá de Balaguer
desde finales del siglo XVI. En efecto, está documentada claramente la genealogía
que conecta los Escrivá que viven en Balaguer desde comienzos del siglo XVII
con la familia de los Escrivá y Albás, en el seno de la cual nacería Josemaría Es-
crivá de Balaguer3.

El linaje de los Escrivá en la Edad Media

No es fácil establecer unos nexos claros entre los Escrivá de Balaguer, que
están bien documentados a partir de su asentamiento en la ciudad leridana a fina-
les del siglo XVI, con los Escrivá de tiempos anteriores. Hay, además, una dificul-
tad añadida, por el hecho de que el apellido Escrivá coincide con el desarrollo de
una profesión que se suele especificar en la documentación medieval justo detrás

Jaume Aurell
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2. Nos referimos a Miquel Batllori, Ángel Martín Duque o Miquel Coll i Alentorn, como se espe-
cifica más adelante, en las páginas que dedicamos a los estudios sobre la familia Escrivá durante la
Edad Media.

3. Respecto a la citación de los documentos de esta investigación es importante hacer una anota-
ción previa. La búsqueda de la documentación referida a la familia de los Escrivá es un proceso que
se inició hace ya bastantes años. Los documentos que se iban encontrando se solían fotocopiar cuan-
do era posible, conservándose y catalogándose en un fondo especial del Archivo General de la Prela-
tura del Opus Dei (AGP); de los documentos que no se conserva copia, hay una regesta que permite
conocer su contenido, aunque no se haya podido conseguir su copia. Ha sido una labor llevada a cabo
por diversos investigadores, no sólo el que redacta estas líneas, quien aprovecha esta oportunidad para
agradecer a todas esas personas tan loable esfuerzo, llevado a cabo en muchas ocasiones en circuns-
tancias nada sencillas de tiempo y de condiciones de trabajo. Debido a este peculiar proceso de inves-
tigación, se da la circunstancia de que algunos de los documentos que se han utilizado en este artículo
proceden de fondos documentales que ya no existen o que han sido totalmente remodelados: es el
caso del Archivo del Ayuntamiento de Fonz, del Archivo de la Casa Moner y Bardaxi, y de un largo et-
cétera. Cuando ha sido posible, he optado por citar la fuente donde se puede localizar el documento
original utilizado; pero incluso en estos casos no puedo garantizar que actualmente se puedan encon-
trar exactamente en el mismo lugar, porque algunos de esos archivos pueden haber variado el sistema
de catalogación, al tratarse habitualmente de fondos documentales en continuo proceso de transforma-
ción. En todo caso, siempre cabe remitir a la localización dentro del AGP, que procuro citar al final de
cada nota entre paréntesis. Puedo garantizar, por lo menos, que allí está todo perfectamente cataloga-
do y dispuesto con un orden que facilita enormemente la labor del investigador.



del nombre, por lo que no es extraño que en ocasiones se pueda confundir la espe-
cificación del apellido con la anotación de la profesión.

La primera noticia cierta que tenemos de los antepasados directos de Jose-
maría Escrivá de Balaguer y Albás por línea paterna es que vivían en la Pobla del
Corb o Corp, en la plana de Balaguer, a pocos kilómetros de esa ciudad, desde el
siglo XIV. La única base documental está constituida por los más antiguos docu-
mentos notariales conservados en esa zona. Nos los dan a conocer como propieta-
rios de tierras, sin referencia a sus profesiones. Sin embargo, los matrimonios con-
traídos por sus hijos, la posición social que ocupan y la pronta aparición de
hombres de leyes entre los Escrivá de Balaguer, hacen pensar que esta rama de la
familia mantenía un estatus social, unos comportamientos profesionales y unos
cargos públicos muy similares a los que tenían los otros Escrivá, bien conocidos
en el Reino de Valencia, desde el siglo XIII.

La verdad es, sin embargo, que no se ha conservado ninguna noticia docu-
mental del traslado de un miembro de la familia de los Escrivá de Valencia a Cata-
luña4. Lo que sí parece probable es que el origen de los Escrivá de Valencia pro-
venga de la familia de los Scriptor, presentes desde el siglo XII en la Plana de
Urgell y Lérida. Como muchas otras familias, probablemente descenderían hacia
el Reino de Valencia en el siglo XIII, con motivo de su conquista y colonización5.

Los trabajos de Miquel Coll i Alentorn6 y de Miquel Batllori7 son, quizás,
los más completos respecto a la familia de los Escrivá, bien situados en Valencia a
partir del siglo XIII. A esta estirpe pertenecería Bernat Escrivá (muerto en 1288),
que se ha identificado con el cronista del rey Pedro del Grande, que es conocido
más bien como Bernat Desclot8.

Una posible hipótesis respecto a la procedencia de la familia antes del siglo
XII es que provenga de Francia. En efecto, la participación de los condados y seño-
ríos del Languedoc en las empresas expansivas de Ramón Berenguer IV y su hijo
Alfonso II, traen como consecuencia el trasvase de hombres con experiencia en la

Apuntes sobre el linaje de los Escrivá (siglos X-XIX)
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4. El genealogista valenciano Lluís Cerveró expurgó sistemáticamente las referencias a los Escri-
vá en la documentación del Archivo del Reino de Valencia y llegó a esta conclusión. Agradezco esta
información, y muchas otras de las que aparecen en el texto, a Julio González-Simancas.

5. P. SANAHUJA, L’antiga ciutat de Balaguer, Biblioteca Lleidetana, Lérida 1927 e ID., Història de
la ciutat de Balaguer, Ed. Seráfica, Barcelona 1965; algunas referencias documentales en A. HUICI

MIRANDA, Colección Diplomática de Jaime I el Conquistador, Valencia 1916-1922.
6. M. COLL I ALENTORN, El Cronista Desclot i el regne de València, Suc. de Vives Mora, Valencia

1960; ID., Crónica de Bernat Desclot, Barcino, Barcelona 1949, que contiene un interesante apéndice
documental.

7. M. BATLLORI, El cronista Bernat Desclot y la familia Escrivà, en AA.VV., Storiografia e storia.
Studi in onore di Eugenio Duprè Theseider, Roma 1974, pp. 123-150.

8. Vid. un resumen del estado de esta cuestión en Gran Enciclopèdia Catalana, t. VI, pp. 784-786.



administración de las diversas curias occitanas a las catalanas. Es posible que, en
este contexto, se incorporaran algunos escribanos en las cortes del Conde de Ur-
gell y del Vizcondado de Ager procedentes del señorío de Montpelier. Esto expli-
caría que en época de Jaime I, ya en el siglo XIII, esos escribanos transformaran el
nombre de su oficio en apellido, como sus parientes franceses de la Provenza9.

Estas noticias están confirmadas por algunas anotaciones de cronistas pos-
teriores. A principios del siglo XVII, Gaspar Escolano afirmaba que los Escrivá
valencianos y «Guillem Escrivá, vinieron de Narbona a la conquista de nuestro
reyno; de donde trajeron la nobleza heredada de los suyos, según fue declarado
por el governador de Valencia en el año mil trescientos y quinze»10. Onofre Es-
querdo, por su parte, documenta que «Del Consejo de Estado y de Guerra era se-
cretario Guillem de Escrivá de el Rey Dn. Jayme: vino de Narbona. Por honrarle
el Rey le dio a Patraix, mandándole poner en campo colorado los Jaqueles de oro,
y después pasó a Castilla por Embaxador»11.

De poderse confirmar todos esos extremos, la familia de los Escrivá proce-
dería en sus orígenes del Midi francés (siglos X-XI), se trasladaría al condado de
Urgell por responsabilidades administrativas (siglo XII), se asentaría después en el
Reino de Valencia con motivo de la colonización iniciada por Jaime I (siglos XIII-
XV), dilatándose en numerosas ramas en los siglos siguientes hasta nuestros días.
Posiblemente, una de las primeras ramas de los Escrivá continuó asentada en el
Poniente de Cataluña, en la plana de Balaguer. Desde finales del siglo XVI son
bien conocidos algunos de sus miembros. Uno de ellos, a comienzos del siglo XIX,
se trasladaría al Alto Aragón y, a finales de este siglo, sus descendientes estaban
asentados en Barbastro.

Los orígenes de los Escrivá de Balaguer (siglo XVII)

El 18 de octubre de 1635, un tal Juan Oriola, agricultor de la villa de Me-
narguens, paga a Gaspar Escrivá 30 libras que le adeudaba. El mismo día, Gaspar
le compra a Juan Oriola una parcela llamada Los Bancales, en la huerta inferior de
la ciudad de Balaguer, en la partida de Torre Bella. La compra será confirmada el

Jaume Aurell
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9. Algunos documentos referidos a miembros de la familia de los Scriptor urgelleses aparecen en
J. MIRET I SANS, Itinerari de Jaume I «el Conqueridor», L’Avenç, Barcelona 1918; A. HUICI, Colec-
ción Diplomática de Jaime I el Conquistador, Valencia 1916-1922 y P. DE BOFARULL I MASCARÓ, Or-
denacions de la Casa Reial d’Aragó, promulgades per en Pere III «el Ceremoniós», Barcelona 1847.

10. G. ESCOLANO, Década Primera de la historia... de la insigne y coronada ciudad y reyno de Va-
lencia, Valencia 1611.

11. O. ESQUERDO, Nobiliario valenciano de Onofre Esquerdo, Ateneo Mercantil, Valencia 1963.



30 de enero de 1636, a través del pago de 101 libras y 4 sueldos, en moneda de
Barcelona. Según el mismo documento, la parcela adquirida por Gaspar Escrivá
colinda al Norte con otra de un tal Artigues; al Oeste con Armengol Cristià; al Este
con Pascasio Escrivà (probablemente Pascual Escrivà, hijo suyo) y al Sur con T(omás)
Escrivà12.

Se documentan así tres miembros del linaje de los Escrivá que aparecen ya
asentados en Balaguer o en sus cercanías, ya que esas tierras están situadas en la
Pobla de Corb, incluida en el término municipal de Balaguer13.

Tres años más tarde, en 1638, aparecen de nuevo en la documentación Gas-
par Escrivá, que en la Pobla de Corp tiene una casa y un honor (terreno adquirido
por herencia), Pascasio Escrivá, que tiene un honor en la Pobla de Corp y otro en
el término de Trulls, junto a una acequia, y Jacinto Escrivá, con un honor en la
partida del Bon Any14.

Con estos datos, podemos hablar ya de cuatro miembros de la familia de los
Escrivá: Gaspar, Pascual, Tomás y Jacinto. Por documentación posterior, se puede
suponer que Tomás y Gaspar son hermanos, y que Pascual y Jacinto son hijos de
Gaspar. Pascual aparece como el heredero de su padre Gaspar ya que, al morir pre-
maturamente, sus hijos serán los herederos de su abuelo Gaspar. Por otra parte, se
dirá que los hijos de Pascual y de Jacinto son primos.

Pascual Escrivá había contraído matrimonio con una Francesca, de la que
desconocemos el linaje, hacia 1610. Vivían en la Pobla de Corp y allí nacieron el
primogénito Geromín (hacia 1612) y Francisco (hacia 1615). Poco después, la fa-
milia se trasladó a vivir a Balaguer, pues allí fue bautizado su último hijo, Salvador,
el 29 de octubre de 1618. En la Pobla de Corp habían quedado Gaspar y su hijo Ja-
cinto, que contraería matrimonio con Tecla de Vega, familia noble de Balaguer.

Al morir prematuramente Pascual, Geromín y Francisco seguían siendo sol-
teros pero Salvador estaba ya haciendo estudios eclesiásticos. Su abuelo Gaspar
les debió acoger de nuevo en la Pobla de Corb, donde aparece en la documenta-
ción, en los últimos años de su vida, invirtiendo de nuevo su capital en la mencio-
nada compra de tierras de los Bancales.

Gaspar debió morir en 1639, puesto que ese año se abrió su testamento y
desde ese año figura como heredero suyo su nieto Geromín, el mayor de los hijos
de Pascual. Ese mismo año, probablemente tras la muerte del jefe del clan fami-
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12. Para estas noticias, Archivo Notarial de Balaguer (en adelante, ANB), Prot. Armenté Novell,
1635, ff. 10-14 y f. 14-15.

13. Para algunas noticias toponímicas, ver Gran Enciclopèdia Catalana, voz «Balaguer».
14. ANB, Armenté Novell, 1638, ff. 58vº-64rº.



liar, los Escrivá (tanto los nietos de Gaspar como Jacinto y su mujer Tecla) se tras-
ladan definitivamente a Balaguer, probablemente por motivos de seguridad.

En estas tres primeras generaciones de los Escrivá de Balaguer (Tomás y Gas-
par, Pascual y Jacinto, Geromín, Francisco y Salvador) anotamos ya algunas de las
que serán las constantes de las actividades a las que se dedicará la familia a lo largo de
los siglos siguientes: inversión en tierras, casamiento con los miembros de la nobleza
rural del entorno, dedicación a los estudios eclesiásticos de algunos de los miembros
de la familia y, como veremos inmediatamente, formando parte del ejército.

Francisco Escrivá (c. 1615-1677): de la tradición agrícola
a la diversificación profesional

Por los datos consignados más arriba, sabemos que Francisco Escrivá se
traslada a Balaguer hacia el 1639, tras el fallecimiento de su abuelo Gaspar. Son
tiempos difíciles para Cataluña, que desembocan en la revuelta de los Segadors en
junio de 1640, en que la Diputación de Barcelona se levanta en armas contra Feli-
pe IV15. La Corona castellana se apresuró a asegurar el apoyo de las ciudades limí-
trofes con Aragón. Balaguer se puso de lado de Felipe IV, por lo que llegaron a
Balaguer tropas procedentes de otros lugares. La Pobla de Corb quedó arrasada a
resultas de los enfrentamientos16, por lo que se vieron confirmados los temores de
la familia de los Escrivá.

Los hermanos Escrivá rondaban por aquel entonces entre 25 y 30 años. Ge-
romín había tomado la determinación de ser carmelita, Salvador era ya presbítero
y Francisco pudo tomar parte en las acciones del condado de Ribagorza, bien en-
rolado en las tropas franco-catalanas o bien exiliado, como otros muchos, y alista-
do en el ejército real de Aragón. Esta última parece la hipótesis más cierta, porque,
tras la conquista del condado de Ribagorza por las tropas reales de Felipe de Silva,
conoció allí y se casó con la viuda de un tal Marco, doña Jerónima Bardaxí17.

Las capitulaciones matrimoniales se firmaron en febrero de 1645, aprovechan-
do un respiro tras la entrada de los realistas en Balaguer. Fruto de ese matrimonio, na-
cerían Tomás (1646) y Teresa (1650). No hay datos de que nacieran más hijos.

Jaume Aurell
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15. Una de las mejores contextualizaciones de este periodo en J.H. ELLIOT, La rebelión de los ca-
talanes: Un estudio sobre la decadencia de España (1598-1640), Siglo XXI, Madrid 1977.

16. P. VILAR (ed.), J. TERMES (coord.), Història de Catalunya, Edcions 62, Barcelona 1987-1990,
vol. IV, pp. 363s.

17. Es muy probable, en efecto, que la familia Bardaxí provenga de Ribagorza, tal como se docu-
menta extensamente en S. LÓPEZ NOVOA, Historia de la muy noble y muy leal ciudad de Barbastro,
Pablo Riera, Barcelona 1861, t. II, p. 328s.



En 1654, poco después de que Geromín ingresara en el Carmelo Descalzo
como el nombre de Fray Geromín de la Resurección, Francisco Escrivá y su her-
mano Salvador, sacerdote, decidieron hacerse con un inmueble en la calle d’Avall,
con lo que consolidaban definitivamente su presencia en la ciudad de Balaguer. En
esa casa vivirá el linaje fundando por Francisco hasta 1734.

Están documentadas por aquellos años algunas ventas o arrendamiento de
tierras que Francisco y Geromín, como herederos de su padre Pascual, llevaron a
cabo18. Esas ventas estarían encaminadas, probablemente, a conseguir los capitales
necesarios para la compra del mencionado inmueble de la calle d’Avall y para
reinvertir ese capital en algunas actividades comerciales que habían renacido
como fruto de la firma de la Paz de los Pirineos el 7 de noviembre de 1659. Y aquí
tenemos, junto con las actividades reseñadas anteriormente, otro campo de interés
permanente de los Escrivá a lo largo de los siglos: el desarrollo del comercio, nor-
malmente a pequeña o mediana escala. Y también demuestran esas operaciones el
poco interés que tiene para los Escrivá el trabajo directo en el campo: la compra-
venta de tierras la suelen concebir como un negocio en sí mismo, no como un ins-
trumento directo de beneficios a través de su explotación.

Por otra parte, el hijo de Francisco, Tomás, había iniciado la carrera de Le-
yes, lo que completaba otra de las actividades preferidas tradicionalmente por los
Escrivá: su presencia en el mundo jurídico, lo que indirectamente les llevó tam-
bién a estar muy presentes en las actividades políticas, normalmente a nivel del
Consejo de la ciudad.

Una presencia en el mundo jurídico que, probablemente, esté ya inscrita en
su mismo apellido desde los orígenes del linaje en la Edad Media: como muchos
de los linajes creados por aquel entonces, el nombre se identificaba con el ejerci-
cio de una profesión. Un hecho que contrasta con el origen de otros linajes medie-
vales, que tomaron en su apellido un toponímico, lo que les identificaba inmedia-
tamente con la aristocrática adscripción a un lugar más que con el activo ejercicio
de una profesión determinada.

En 1672, tras la muerte de su mujer, Francisco contrae segundas nupcias con
María Minguet, hermana de la que sería la primera mujer de su hijo Tomás, Francis-
ca Minguet. Ambas eran hijas de Matías Minguet, vecino de Torregrosa, por lo que
dos generaciones de los Escrivá de Balaguer llevaron los apellidos Escrivá-Minguet.

Francisco Escrivá moriría en 1677. En uno de los documentos de la Cofra-
día a la que pertenecía se habla de él como Francisco Escrivà, pagès 19. Esta ano-
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tación es especialmente interesante, si se tiene en cuanta la misma evolución pro-
fesional de Francisco y la mutación que, a partir de esa generación, se produce en
los intereses de los Escrivá, que pasan del ejercicio de una actividad tan tradicio-
nal como la agricultura a otras más emparentadas con las profesiones liberales.

Tomás Escrivá Bardaxí (1646-1698): de la tierra a la práctica jurídica

Hijo de Francisco Escrivá y Jerónima Bardaxí, la vida de Tomás Escrivá
Bardaxí se inscribe en la segunda mitad del siglo XVII. Una época que ha sido
descrita en términos de decadencia general para la Monarquía de los Austria pero
que representa un periodo de relativa bonanza —o, más bien, de tranquilidad—
para las tierras de Cataluña y Aragón20.

Su vida transcurrió, a partir de los diez años, en la nueva residencia de los
Escrivá en la calle d’Avall de Balaguer, junto a sus padres, su hermana Teresa y
junto al hermanastro Raimundo Marco —fruto del primer matrimonio de su madre
Jerónima— que pronto comenzaría sus estudios eclesiásticos, llegando unos años
después al presbiterado.

El beneficio de la libertad de comercio que trajo la Paz firmada con Francia
en 1659, había producido la revitalización de la industrial textil y del comercio ca-
talán —dos de las actividades económicas con mayor tradición en el país, desde la
Edad Media— que conectan también con la demanda inglesa y holandesa de sus
vinos y licores. Poco a poco desaparecerá el bandolerismo —un problema que se
había convertido en endémico en la Cataluña de los Austria, al mezclarse también
motivaciones de tipo político-religioso21— recuperándose poco a poco el paradig-
ma del catalán negociante y emprendedor que había predominado durante la Baja
Edad Media, aunque a través de un mayor ejercicio de las actividades productivo-
artesanales22.
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20. Por remitir a un estudio clásico, J.H. ELLIOTT, La España imperial, 1469-1716, Vicens-Vives,
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cions 62, Barcelona 1966.
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catalanes de los siglos XVI y XVII, recio fundamento sobre el que se asentará el crecimiento econó-
mico a partir de la segunda mitad del siglo XVIII.



En el ámbito de ciudades como Balaguer, como en tantas otras ciudades ca-
talanas de tamaño medio, se irá consolidando y ampliando la oligarquía burguesa
con la incorporación de muchos ricos payeses. Un proceso social que, paradójica-
mente, recuerda a aquel otro verificado en la Cataluña de la primera y última Edad
Media23. Con prestaciones a las obras públicas o bien consiguiendo que sus hijos
sean letrados y entren a formar parte de la nobleza togada, obtienen importantes
exenciones fiscales y puestos en el gobierno municipal24.

En este contexto, la carrera de Leyes, que Tomás Escrivá Bardaxí cursó en
la Universidad de Lleida o en la de Cervera entre 1669 y 1672, le facilitó —junto
al capital que consiguió su padre a través de la venta de algunas tierras familia-
res— un ascenso social que se encuadraba perfectamente en las reglas implícitas
del momento25.

Del nacimiento de su primer hijo en 1676 se deduce que debió casarse con
Francisca Minguet —hermana de su madrastra— hacia 1674, proveniente de una
adinerada familia de Torregrosa. Ello consolidó sus posibilidades de ascenso so-
cial, que se verificaron en 1674 al ser nombrado Consejero de la ciudad de Bala-
guer y ciutadà honrat de Barcelona, un cargo que le asimilaba a la nobleza por la
vía urbana26.

El padre de Tomás Escrivá Bardaxí, Francesc, entendió que los intereses de
su heredero estaban bastante alejados del campo, por lo que arrendó buena parte
de sus tierras a un trabajador francés Antón Villa. En 1677, Tomás toma una nue-
va decisión que le acaba de acercar al mundo de la nobleza: vende unas tierras en
la huerta de Balaguer a Jerónimo Cases a cambio de 310 libras y, lo que es más
significativo aquí, recibe un censo que aseguraba una buena renta27.

En 1679, contando Tomás con 33 años, fallecía su mujer Francisca Minguet,
que le había dado tres hijos, ninguno de los cuales parece que superaron la mayoría
de edad. Siete años más tarde, en febrero de 1686, celebró segundas nupcias con
Victòria Copons y Monfart, hija de Francisco y de Contesina, ambos de Tàrrega, di-
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funtos. Victòria tenía por aquel entonces 22 años, lo que le permitió tener siete hijos:
primero cuatro niñas (Ana María, María Teresa, Antonia Serafina, Antonio Marta) y
luego tres niños (Francisco, que sería el heredero, José Antonio y Antonio Tomás).

Los últimos años del siglo XVII no fueron nada fáciles, ni para Cataluña ni
para España. La situación política se deterioró y volvieron las acciones de armas.
Los catalanes se dividieron entre los realistas y los que participaron del lado fran-
cés. Los hombres de montaña, habitantes de las zonas pre-pirenaicas catalanas que
se pusieron de lado de Luis XIV, fueron desengañándose y poniéndose de lado de
la monarquía hispana. Esto era, indudablemente, una premonición de lo que suce-
dería años después, con la guerra de Sucesión, con las comarcas catalanas puestas
decididamente en favor de los Habsburgo frente al rey Borbón, Felipe V.

En todo caso, a su muerte en 1698, Tomás dejaba a su mujer Victòria con
siete hijos, en medio de un nada sencillo contexto internacional.

Francisco Escrivá Copons (1693-1776): cargos públicos y privilegios sociales

La niñez y la juventud de Francisco Escrivá Copons, heredero de su padre
Tomás Escrivá Bardaxí, están enmarcados por los conflictos que se originaron en
Cataluña durante la Guerra de Sucesión. Durante esos duros años, una hermana
suya, Antonia Serafina, se casó en 1709 con el noble Ramón Escolà, señor de
Monfor. Parece que la familia tomó un decidido partido por los Austria, ya que el
mismo Francisco Escrivá Copons se casó con la hija de un señalado austracista
(Francisco Moragues) y su tío José Escrivá Minguet, presbítero, también fue un
conocido austracista de la ciudad de Balaguer.

En todo caso, importa destacar aquí que la trayectoria profesional de Fran-
cisco Escrivá Copons es significativamente pareja a la de su padre Tomás. Nada
más acabar la guerra de Sucesión, en 1715, se matriculó en la Facultad de Leyes
de la única Universidad que había sobrevivido a la guerra (la de Cervera), a la
edad de 22 años.

Once años después (en 1726 y con 33 años) contrae matrimonio con Ger-
trudis, hija de Francisco Moragues, ciutadà honrat de Barcelona y de Antonia Na-
varro, hija del caballero Pau Navarro i Bosch. Ese mismo año, siguiendo con la
trayectoria de su padre, es nombrado Regidor Segundo de Balaguer28.

Jaume Aurell

22

28. Para estos y otros nombramientos de la Corporación de Balaguer, vid. Archivo Municipal de
Balaguer, Libros de Actas del Ayuntamiento de Balaguer, Libros 116 al 130. El nombramiento de Re-
gidor era análogo al de Conseller, con la salvedad de que, tras el Decreto de Nueva Planta, Balaguer
había perdido la Paheria y el Consell General, como las demás ciudades catalanas.



En 1728 da un paso más hacia el ascenso social (tan parejo en aquella épo-
ca con el ejercicio de cargos públicos), al actuar como Gobernador o Procurador
jurisdiccional del Marquesado de Aytona. Este cargo le asegura, además, unas
buenas rentas, que le permiten seguir con sus actividades políticas29.

En 1734 debió morir Pau Navarro, abuelo de Gertrudis Moragues, la mujer
de Francisco Escrivá Copons, que contaba ya con 77 años. Indicios de que así fue
son que a partir de este año no aparece citado en las actas del Ayuntamiento y, sobre
todo, el hecho de que desde el 4 de noviembre los Escrivá abandonan la casa de la
calle d’Avall y se instalan en la casa de la suegra, Antonia Navarro, hija y heredera
de Pau Navarro, que había sido reedificada sobre las ruinas de la Torre de los Nava-
rro destruida en 1709, en la Plaza del Mercado30. Esta casa actualmente sigue sien-
do conocida en Balaguer como la casa de los Escrivá. Quizás la madre, Victòria Co-
pons, siguió viviendo en la calle d’Avall con los hijos solteros que aún tuviera.

Durante estos años, Francisco Escrivá Copons sigue utilizando las tierras
como un bien patrimonial más para comercializar que para explotar, lo que indica
un aspecto importante del modo que tenía de concebir sus negocios rentistas,
exactamente igual que su padre y tan diferente de su abuelo31.

Durante los años treinta y cuarenta y hasta el año 1753, continúa con su ac-
tividad en el Ayuntamiento: Francisco Escrivá Copons aparece frecuentemente ci-
tado en las Actas. Junto a esta actividad política y a los negocios rentistas, propios
de las dos generaciones anteriores de los Escrivá, aparece un aspecto que es otra
de las constantes del talante de los miembros de la familia: la pertenencia activa en
asociaciones piadosas. No es extraño, así, encontrar que en 1737 Francisco sea
nombrado Prior de la Cofradía de Nuestra Señora de los Dolores de Balaguer y
que, además, algunas de sus hijas hayan entrado en un convento.

En 1739, se vende a un canónigo la antigua casa de los Escrivá en la calle
d’Avall, lo que parece confirmar la muerte de su madre Victòria. En 1754, coinci-
diendo con el abandono de cargos públicos por parte de Francisco Escrivá Copons,
su mujer Gertrudis Moragues redacta testamento, probablemente a causa de una
enfermedad grave, aunque no moriría hasta nueve años después, en 1763. Para en-
tonces, Francisco Escrivá Copons tenía ya 70 años.

En 1770, su hijo heredero Domingo Escrivá Moragues aparece por última
vez en las Actas del Ayuntamiento del que era Regidor Tercero. Todo parece indi-
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car que se trató de una muerte prematura —contaba entonces con 34 años— por-
que su padre modifica el testamento, redactado en primera instancia en 1735, pa-
sando a ser ahora el heredero su hijo Francisco Escrivá Moragues, minor, que en
1767 ya era conocido en la ciudad como Bachiller en Leyes. La muerte le llegó a
Francisco Escrivá Copons en 1776, después de 83 intensos años de vida.

Francisco Escrivá Moragues (1740-1799):
la culminación de una ascensión social

El heredero de Francisco Escrivá y Copons era el noveno hijo de la familia,
tercer varón (sus hermanos Antonio y Domingo habían fallecido antes que su pa-
dre). Su infancia transcurrió ya en el nuevo hogar de los Escrivá-Moragues, en la
Plaza del Mercado. Análogamente a su abuelo Tomás Escrivá Bardaxí, su vida
ocupa toda la segunda mitad del siglo XVII. Una época de relativa tranquilidad y
paz, si se la compara a la que les tocó vivir a su padre y a su abuelo. En concreto,
en Cataluña se vivió una época de prosperidad, que se reflejó en el alza de precios
agrarios y de la renta de la tierra.

Francisco Escrivá Moragues recibió los beneficios del ascenso social y eco-
nómico que habían conseguido, progresivamente, su bisabuelo Francisco Escrivá
—mediante una acertada política agrícola—, su abuelo Tomás Escrivá Bardaxí —a
través de su audaz entrada en el mundo de los cargos públicos y de los beneficios
sociales— y de su padre Francisco Escrivá Copons, mediante una larguísima vida
llena de actividades públicas y de negocios rentistas. La situación actual de la fa-
milia era la de la alta burguesía ennoblecida y bien emparentada con otras familias
nobles y burguesas de las ciudades más cercanas.

Desde los años sesenta, su padre alentó tanto su carrera jurídica y política
como la de su hermano Domingo Escrivá Moragues, quien, como ya ha quedado
reseñado, falleció prematuramente a la edad de los 34 años. En 1764, inicia sus es-
tudios de Leyes en Cervera. En 1767 consigue su primer cargo en el municipio,
siendo denominado como Francisco Escrivá, Minor, para distinguirlo de su padre.

En 1772 contrae matrimonio con María Pilot, de una familia del mismo Ba-
laguer. Sin embargo, ante el prematuro fallecimiento de ésta, contraerá segundas
nupcias con María Rosa Manonelles i Gibert, hija de Ramón y de Ana, ambos fa-
llecidos y ciudadanos de Tárrega, donde se celebró la unión. De este segundo ma-
trimonio proviene toda su descendencia, nueve hijos.

Nos hallamos en la época en que se revitaliza enormemente el comercio cata-
lán con América, proliferando las hilaturas por toda la geografía catalana. Parece ser
que los Escrivá —tanto Francisco Escrivá Moragues como su hermano Domingo—
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intervenieron en este tipo de negocios —también tradicionales en la familia— pero
por el momento simplemente como inversión del capital excedente de otras activi-
dades32.

La larga lista de los descendientes de Francisco Escrivá Moragues, termina
con el nacimiento de José María, contando él con 53 años. Este descendiente se
trasladó a vivir y a trabajar al Alto Aragón, iniciando allí la rama de los Escrivá de
Balaguer aragoneses.

En 1796 se verifica un cambio de inflexión en la actividad política de los
Escrivá, al producirse por primera vez una solución de continuidad —que se pro-
longará unos veinte años— en la actividad pública relacionada con el Ayuntamien-
to de Balaguer: Francisco Escrivá Moragues, no es admitido para el cargo de Sín-
dico Procurador. A partir de esa fecha, seguirá con sus negocios, básicamente
rentistas y financieros, combinando la venta de terrenos con los negocios inmobi-
liarios.

Su muerte se produjo en 1799, quedando como heredero el mayor de los hi-
jos varones, Francisco Escrivá Manonelles. Lo cierto es que, a partir de este mo-
mento, la descendencia de los herederos principales de los Escrivá empiezan a pa-
sar por apuros económicos y hay un notable descenso social de la familia: algo así
como el proceso inverso al que se había iniciado con el fundador del linaje en Ba-
laguer, Francisco Escrivá.

A pesar de la interrupción de las noticias documentales de la actividad de la
familia Escrivá durante los primeros decenios del siglo XIX, todo parece indicar
que la rama de los primogénitos de la familia sigue asentada en Balaguer, hasta
que fallezca el último de los descendientes por línea directa en 1936. Se trata de
Daniel Escrivá Miró, quien desapareció dramáticamente asesinado el 5 de agosto
de 1936 en las cercanías de Balaguer, durante las primeras semanas de la cruenta
guerra civil española33.

José María Escrivá Manonelles (1796-1858):
el viraje hacia las profesiones liberales

Escasas noticias se conservan de la familia de los Escrivá de Balaguer entre
los años 1800 y 1820, en los que se dirime la decisiva guerra de Independencia es-
pañola. En todo caso, tenemos noticias del último de los hijos varones —tercero
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de los varones y octavo hijo— de Francisco Escrivá Moragues y de Rosa Manonelles
Gibert, José María Escrivá Manonelles. Parece ser que, hacia 1820, este joven mé-
dico abandona Balaguer para iniciar el ejercicio de su profesión en el Alto Aragón,
concretamente en Perarrúa. Quizás contara para su instalación con el capital de las
700 libras del legado testamentario que le había dejado su padre para estudiar me-
dicina.

Por las nuevas amistades aragonesas, al parecer de tendencia liberal, puede
pensarse que durante sus años universitarios de Cervera su talante político llegó a
ser muy distinto del de sus hermanos de Balaguer, decidiendo emprender su vida a
su manera. Se producía así un hecho tan característico de la España del siglo XIX:
el contraste entre el absolutismo realista de talante tradicional y la tendencia libe-
ral de cuño romántico de las nuevas generaciones. Una divergencia política que,
como el caso de los Escrivá, probablemente se produjo en el seno de las mismas
familias.

Hacia 1822, José María Escrivá Manonelles contrajo matrimonio con Vic-
toria Zaydín Serrado en Perarrúa, villa del condado de Ribagorza, a unos kilóme-
tros de Graus34. Victoria Zaydín provenía de una de las familias notables de la lo-
calidad, emparentada con la nobleza del Alto Aragón.

Al mismo tiempo, recibía buenas noticias de la rama de la familia que había
permanecido en Balaguer, ya que sus dos hermanos habían recuperado su influen-
cia municipal: Antonio como Secretario del Ayuntamiento y Francisco como Sín-
dico Personero. Sin embargo, las actitudes realistas de sus dos hermanos le iban
distanciando de ellos desde el punto de vista ideológico.

En 1825 nació el que sería su heredero, José Escrivá Zaydín. Hacia 1829
volvemos a encontrar a José María Escrivá Manonelles, esta vez en Peralta de la
Sal, ejerciendo la medicina en una zona colindante a Cataluña y Aragón y muy
bien comunicada con Balaguer. La relativa paz social de los últimos años de la dé-
cada absolutista de Fernando VII y la prosperidad familiar que consiguió gracias a
su trabajo como médico se reflejó también en el nacimiento, en Peralta, de sus hi-
jos Isidro, Victoria y Joaquín, entre 1829 y 183335.

Allí se relacionaron con otras ramas de la familia de los Zaydín asentados
en Fonz, donde José Escrivá Zaydín conocería a la que sería su esposa, Constancia
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Corzán. Sin embargo, esta bonanza iba a verse amenazada por la muerte del rey en
septiembre de 1833, con el levantamiento de las primeras partidas carlistas en Ara-
gón y Cataluña36.

Hacia 1838 se inicia la tercera fase de la vida del matrimonio Escrivá-Zay-
dín, después de su estancia en Perarrúa (1822-1829) y en Peralta de la Sal (1829-c.
1838), al trasladarse a Fonz. La fecha de ese traslado no puede precisarse, pero tuvo
que ser anterior al nacimiento de su nuevo hijo, Francisco Xavier37 que, tal como le
había sucedido a su hermano Isidro en Perarrúa sólo viviría 16 meses38. De este
modo, en 1839 sólo sobreviven tres hijos del matrimonio Escrivá-Zaydín: José (el
heredero, abuelo de Josemaría Escrivá de Balaguer), Victoriana (que se casaría en
Perarrúa con Manuel Solano)39 y Joaquín, que sería ordenado sacerdote en 1858.

A pesar de las oportunidades que se le presentaron a José María Escrivá
Manonelles de transformarse progresivamente en un terrateniente, prefirió seguir
con el ejercicio de su profesión de médico. Las circunstancias eran, en efecto, fa-
vorables a este tipo de transformaciones sociales, de las que sí se beneficiaría su
hijo José Escrivá Zaydín. Por aquellos años, se estaban operando cambios impor-
tantes en la mentalidad social de los españoles, estimuladas, además, por las medi-
das desamortizadoras de Mendizábal.

De esos años son también los orígenes de la relación de los Escrivá con la ciu-
dad de Barbastro, ya que muchas de las familias que conocerán en Fonz (los Torren-
te, los Manzana, los Blanc, los Corzán) provenían también de esa ciudad. A eso había
que unir, además, la cierta dependencia política de Fonz con respecto a Barbastro.

En Fonz llevaron una vida algo menos agitada que en las décadas anteriores
y conocieron la devoción que allí se tenía a la Virgen de Torreciudad, a la que se
honraba en romerías festivas en el mes de mayo y a la que se encomendaban los
problemas de salud, es especial el mal de «alferecía» que padecían los niños.

Una cuarta etapa en la vida del matrimonio Escrivá-Zaydín se produce con
un nuevo traslado, esta vez a Azanuy, en 1856, situado a mitad de camino entre
Fonz y Peralta de la Sal, donde viviría una merecida jubilación. Estuvieron allí so-
lamente unos dos años, porque en 1858, tras la ordenación de su hijo Joaquín, se
trasladaron a Perarrúa, donde probablemente coincidieron con su hijo sacerdote y
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con su hija Victoriana, que había contraído matrimonio allí unos años antes. El
matrimonio Escrivá-Zaydín pasó así sus últimos años en el lugar donde habían ini-
ciado su vida en común: Perarrúa.

José Escrivá Zaydín (1825-1894): la diversificación de las inversiones

José Escrivá Zaydín, que había nacido en Perarrúa en 1825, se casó en Fonz a
los 29 años de edad, en 1854, con Constanza Corzán Manzana, hija de una familia
de diez hijos40. Nos hallamos justo al final de la década moderada (1844-1854), tras
el cual hubo un breve pero importante lapso liberal (el bienio progresista) en el que
se dictaron los decretos de la desamortización liderada por Madoz, en los que se in-
cluían, además de los bienes de la Iglesia, algunos bienes estatales y municipales.

José Escrivá Zaydín pertenecía de lleno, tanto por su propia familia como
por la de su mujer, al grupo social que fue el principal comprador de los bienes
provenientes de la desamortización de Madoz: clases medias rurales, medianos ha-
cendados, comerciantes, profesionales libres, industriales; es decir, hombres proce-
dentes de la nueva burguesía ya acomodada. Por lo general, la generación anterior
que había aprovechado la desamortización de Mendizábal, conservó su mentalidad
burguesa de terrateniente, preocupado sólo por mantener su vida fácil y cómoda
con las rentas de sus tierras; pero sus hijos, durante la etapa del bienio progresista,
habían hecho suyo el espíritu emprendedor y la capacidad de riesgo de los nuevos
capitalistas españoles y se habían empeñado en sacar una mayor renta al campo, a
través de la inversión en nueva maquinaria y centrándose en los cultivos con ma-
yor rendimiento industrial y comercial, como la oliva y la viña.

A todo ello se unía la importante circunstancia de que la adquisición de
bienes de la Iglesia o del municipio no creaba ya problemas de conciencia porque
O’Donell había conseguido desde el primer momento la conformidad de la Santa
Sede para que se terminara de rematar la venta de bienes ya desamortizados por
leyes anteriores. El Estado, además, autorizó plazos de hasta 14 años para abonar
el importe de la compra de esos bienes.

Aprovechando esas circunstancias y las facilidades que encontró también
como residente de Fonz para comprar parcelas del mismo municipio, José Escrivá
adquirió una serie de fundos en diversos distritos cercanos a su residencia41. En
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40. Archivo Parroquial de Fonz, 8º libro de Matrimonios, f. 11 (8 de abril de 1854).
41. Datos obtenidos tras la consulta, en el Archivo de la Delegación de Hacienda de Huesca, de los

Catastros de Fonz correspondientes al 1864 y 1880. Las referencias a la familia Escrivá aparecen por
primera vez, en este Catastro, en 1864 y posteriormente en 1880 (AGP, D-3404).



concreto, los Escrivá-Corzán contaban con una casa y un solar en territorio urbano
(en la calle de Yadera, después Lanuza) y seis fundos en territorio rural, repartidos
por diversos distritos del municipio, con una gran variedad de cultivos: hortalizas,
secano, olivares, cereales y vid.

A partir de 1855 empezaron a llegar los hijos del matrimonio: en ese año nació
Constanza, en 1857 Josefa Mariana, en 1859 Silverio Antonio (fallecido a los cinco
años de edad), en 1861 Teodoro, en 1864 Jorge y en 1867 José, el último de los hijos.

Poco después del nacimiento del último hijo —que sería el padre del funda-
dor del Opus Dei— España entra en el periodo denominado de Sexenio Revolu-
cionario (1868-1874). En este contexto, se produce la entrada de José Escrivá en
los cargos públicos. En 1872, vacante en abril el puesto de Juez municipal de
Fonz, es nombrado para este cargo42. Un cargo que, sin embargo, nada tiene que
ver —ni por sus actividades, ni por sus prebendas y beneficios— con aquellos que
tuvieron sus antepasados en Balaguer. Por aquellos años, se vive un ambiente de
guerra civil en el Alto Aragón (breve reinado y abdicación de Amadeo de Saboya,
proclamación de la I República, levantamiento carlista) lo que no hace demasiado
apetecible ese cargo.

Pasados esos años turbulentos, la tranquilidad y la prosperidad vuelven al
hogar de los Escrivá-Corzán. La filoxera ataca con virulencia los viñedos france-
ses durante los años setenta, lo que beneficia indirecta pero suculentamente a los
viñedos catalanes y aragoneses. Durante esos años, José Escrivá no abandona, sin
embargo, sus actividades públicas. En 1877 es nombrado de nuevo Juez de la Au-
diencia municipal de Fonz.

Los hijos del matrimonio crecen algo ajustados económicamente pero sin
estrecheces excesivas, entre excursiones a los campos y cosechas y sus primeros
estudios. Los tres hermanos varones —Teodoro, Jorge y José— reciben la confir-
mación el 6 de noviembre de 187743. La ceremonia fue oficiada por el obispo de
Lérida, Tomás Costa y Fornaguera, que está de visita pastoral en Fonz. Posible-
mente era la primera visita del obispo desde del comienzo del Sexenio Revolucio-
nario, porque en esa ocasión confirmará alrededor de 350 niños.

Ese mismo año nace en Barbastro una prima en tercer grado de los Escrivá-
Corzán, Dolores Albás Blanc, que llegaría a ser la mujer de José Escrivá Corzán y
madre del fundador del Opus Dei.
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42. Los datos de los nombramientos y ceses proceden del Archivo del Ayuntamiento de Fonz. Esos
documentos no estaban todavía catalogados, cuando se realizó esta parte de la investigación, en 1986,
pero se conserva copia de ellos en AGP, D-12690.

43. Archivo de la Parroquia de Fonz, Libro de Confirmaciones, año 1877. Se conserva copia del
certificado de la confirmación de José Escrivá Corzán, expedido por el Párroco de Fonz en 1987, en
AGP, D-12746.



En 1883, José Escrivá Zaydín deja definitivamente el cargo de Juez munici-
pal, después de once años de ejercitarlo intermitentemente. Once años después, en
1894, fallecía en Fonz. Murió sin testar, probablemente porque había vendido en
vida todas sus posesiones a su hijo sacerdote Teodoro Escrivá Corzán, aparte de
las que diera a José Escrivá Corzán para la puesta en marcha del negocio que ini-
ció en Barbastro44. Este procedimiento debía ser habitual en la zona. Bastaba para
certificarlo la presencia de unos testigos, sin otros trámites posteriores que los del
pago de los derechos reales que estuvieran establecidos.

José Escrivá Corzán (1867-1925): de la inversión rural al comercio textil

Nacido en Fonz en 1867, era José Escrivá Corzán el último de los hijos de
José Escrivá Zaydín y Constancia Corzán Manzana. En 1875, con ocho años, figu-
ra en una lista de alumnos de la Escuela del establecimiento Cerbuna de Fonz, cur-
sando las primeras letras45. Se conservan pocos datos de su infancia y de sus estu-
dios. En 1877, al cumplir diez años, parece que realizó el examen de ingreso en el
Bachillerato para iniciar la Enseñanza Secundaria46.

De todos modos, sus estudios pudieron verse interrumpidos por las disposi-
ciones dadas en 1875 por el Marqués de Osorio, ministro de Instrucción Pública,
como el cierre de los Institutos Libres y la necesidad de revalidar los estudios rea-
lizados en ellos. Estas decisiones llevaron a muchos intelectuales progresistas a re-
sistirlas, esperando tiempos mejores. La réplica más notable fue la fundación de la
Institución Libre de Enseñanza por Francisco Giner de los Ríos y los discípulos
krausistas de Julián Sanz del Río47. En todo caso, no será hasta el curso 1879-1880
cuando volvemos a encontrar a los hermanos Escrivá realizando estudios en Bar-
bastro.
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44. Se explica que muriera sin testar porque, según se ha podido establecer por el expediente po-
sesorio promovido en 1935 por su nieta María del Carmen Escrivá de Balaguer y Albás (cfr. AGP, D-
03404: «Expediente de información posesoria de 1935», copia del original conservado en el Archivo
del Ayuntamiento de Fonz), había vendido todas sus propiedades a su hijo Teodoro.

45. Documento hallado en el Archivo de la Casa Moner y Bardaxi, de Fonz (archivo familiar), del
libro Diario y actos del Establecimiento de Enseñanza de Cervuna de las Villas de Fonz, de la hoja
«Lista de los alumnos que han concurrido a la Escuela del establecimiento Literario de Cervuna du-
rante el mes de septiembre de 1875» (AGP, D-12697).

46. No se han conseguido datos sobre los estudios de Segunda Enseñanza de José Escrivá y, por
tanto, este dato se colige de otros sucesos posteriores: las investigaciones llevadas a cabo en el Insti-
tuto de Huesca y en el Colegio de los PP. Escolapios de Barbastro han sido negativas.

47. Es obligado citar aquí la monografía clásica de V. CACHO VIU, La Institución Libre de Ense-
ñanza, Rialp, Madrid 1962.



Quizás por aquellos años se puede situar una anécdota que contó a su hijo,
el Fundador del Opus Dei. José Escrivá Zaydín regaló a su hijo José Escrivá Cor-
zán una bicicleta con la que tuvo luego un accidente. José no perdió por ello la afi-
ción pero, desde entonces, recordaba que su padre llamaba, no sin razón, «máqui-
na infernal» a la bicicleta48.

El segundo de los hermanos, Jorge Escrivá Corzán, se traslada a Barbastro,
por razón de sus estudios, en 1879. Probablemente, se instala en una pensión de la
Plaza del Mercado, número 3. Marcharía poco después a Barcelona en 1883, con
19 años, para comenzar en esa Universidad los estudios de Medicina, enlazando
con la tradición iniciada por su abuelo, José María Escrivá Manonelles. Esta supo-
sición se basa en el recuerdo que guarda Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, de
cosas oídas en familia sobre su tío Jorge49. La muerte le sobrevendrá, sin embargo,
muy pronto, ya que a los 20 años de edad, en la primavera de 1885, fallece sin que
puedan establecerse exactamente las causas50.

Mientras, Teodoro Escrivá Corzán había ingresado ya en el Seminario de
Barbastro, también a finales de los años setenta. En 1881 se trasladaría a Lérida
para iniciar sus estudios eclesiásticos según la modalidad de carrera breve. Es
alumno externo del Seminario y se aloja en casa de Rafael Rosell. Los veranos
suele pasarlos con su tío Joaquín, párroco de Adahuesca.

Teodoro Escrivá Corzán pide la dispensa del título canónico de ordenación
por falta de patrimonio, lo que podría suponer un cierto deterioro de la situación
económica de los Escrivá, ya que el abuelo, José María Escrivá y Manonelles, sí
que había podido dotar de patrimonio a su hijo Joaquín Escrivá Zaydín para su or-
denación sacerdotal. La ordenación se realizará en otoño de 1885.

En 1885, José Escrivá Corzán había cumplido 18 años. No podemos esta-
blecer cuál es su ocupación. Quizás ha empezado a ayudar a su padre en la admi-
nistración de las tierras o en sus negocios. En 1883 se inaugura en Barbastro el
empalme ferroviario con Selgua, que facilitó enormemente la comercialización de
los productos del Sobrarbe y Ribagorza.

A punto de ordenarse Teodoro Escrivá Corzán, y tras la inesperada muerte
de su hermano Jorge en 1885, quedaba ahora José Escrivá Corzán como único hijo
varón no clérigo, con la responsabilidad de velar por el futuro de la familia. Esta
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48. A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei. I. ¡Señor, que vea!, Rialp, Madrid 1997, p.
20, quien remite a AGP, P04 1972, p. 809.

49. No hay, sin embargo, noticia entre los expedientes conservados en la Universidad de Barcelo-
na, como tampoco en la de Zaragoza.

50. Archivo de la Parroquia de Fonz, Libro IX de Bautismos, f. 225 (28 de julio de 1864): aparece
una anotación marginal, donde puede leerse: «Fallece el 10-mayo-1885 en Fonz».



circunstancia se une, además, a la difícil situación por la que pasa el campo arago-
nés, que entre 1884 y 1894 sufrirá unas sequías intermitentes pero muy graves, lo
que provocará también una conocida inestabilidad de la economía española, resen-
tida ya por la crisis desencadenada en 1882, tanto en Norteamérica como en Euro-
pa51. A ello se le uniría, además, el salto de la filoxera de Francia a España hacia el
años 1889, lo que esquilmaría en los siguientes años la vid española.

¿Hasta qué punto afectaron todas estas dificultades a los Escrivá de Fonz?
La calamitosa situación a que había quedado reducida la propiedad rural de la fa-
milia —el cereal, sin agua, el olivar, afectado por recientes heladas y la vid esquil-
mada por la filoxera, así como el aumento de la presión fiscal— había de pesar so-
bre el ánimo de José Escrivá Zaydín y su joven hijo José Escrivá Corzán.

Quizás en estos momentos tomaran la resolución de que José Escrivá Cor-
zán buscara un negocio en Barbastro que le proporcionase unos ingresos persona-
les y que le iniciara en el conocimiento de alguna actividad comercial que le per-
mitiera, más adelante, aplicar los recursos familiares disponibles para establecerse
por su cuenta. En aquella época ésa era la práctica generalizada entre los jóvenes
que querían dedicarse al comercio. Es muy probable que al finalizar el año agríco-
la de 1891, José Escrivá Corzán se trasladara a vivir a Barbastro, aunque quizás
residiera ya en esta ciudad desde unos años antes.

En todo caso, en 1892 encontramos a José Escrivá Corzán en un inmueble
de la calle Río Ancho, nº 852. El edificio era propiedad de Cirilo Latorre, que tenía
instalado en sus bajos un comercio de tejidos, cuya razón social era en estas fechas
Cirilo Latorre, aunque antes era conocido por Casa Servando 53. No es seguro que
José Escrivá trabajara ya en ese comercio al llegar al inmueble de Río Ancho. Con
todo, es evidente que su presencia allí facilitara el traspaso de ese local y de esa
sociedad de Cirilo Latorre a Juan Juncosa, que residía con su mujer e hijos en el
mismo edificio, y José Escrivá.

No es posible determinar con exactitud con qué personas se relaciona José Es-
crivá Corzán en estos primeros años de estancia en Barbastro. Con la familia Blanc
les unía tanto la coincidencia en la misma ciudad como el parentesco entre su madre
Constancia Corzán Manzana y la prima segunda de su madre Florencia Blanc Barón.
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51. Ver, por ejemplo, el Editorial del periódico «La Defensa», 6.XI.1887.
52. En 1892 ya figura en el libro de matrícula de la Parroquia de Nuestra Señora de la Asunción de

Barbastro, al haber cumplido el precepto pascual allí.
53. Libros de Matrícula de la Parroquia de Nuestra Señora de la Asunción de Barbastro de 1892,

donde se consignan los nombres de los fieles que habían cumplido cada año el precepto de la Confe-
sión y Comunión anual por Pascua. Ese fondo documental pasó más tarde al Archivo Diocesano. Se
conserva copia de ese documento en AGP, D-03404.



El negocio donde empezó a trabajar José Escrivá Corzán al llegar a Barbas-
tro —Cirilo Latorre— se transforma, al jubilarse aquél, en Sucesores de Cirilo La-
torre en 1894. Al constituirse la sociedad, figuran como socios Juan Juncosa Mi-
randa, José Escrivá Corzán y Joaquín Mur Ferraz. El negocio se dedicará al
comercio de tejidos y a la elaboración y venta de chocolates.

José Escrivá Corzán, con 27 años y un porvenir asegurado, puede ya pensar
seriamente a partir de este momento en el matrimonio. Sin embargo, los años que
corren no son buenos, ni desde una perspectiva económica —las dificultades en el
campo a las que hemos hecho referencia— ni desde una perspectiva psicológica
—que culminará en España con los acontecimientos de 1898 y las posteriores lec-
turas algo atormentadas de los intelectuales y literatos de esa generación—54.

Ese mismo año, el 19 de septiembre, se celebra el matrimonio entre José
Escrivá Corzán y Dolores Albás Blanc. Tenían los novios treinta y veintiún años
de edad respectivamente. La boda se celebró en la capilla del Santo Cristo de los
Milagros, en la Catedral55.

La prensa local se hizo eco del evento: «En la capilla del Smo. Cristo de los
Milagros tuvo lugar el lunes último el enlace nupcial de la agraciada y distinguida
señorita Dª Dolores Albás y Blanc con el laborioso e inteligente comerciante de esta
ciudad D. José Escriba, bendiciendo a los cónyuges el M.I. Sr. D. Alfredo Sevil»56.

¿De qué familia provenía esa «agraciada y distinguida señorita», quien se
casó con el «laborioso e inteligente comerciante» José Escrivá Corzán? Al parecer
el nombre de la familia proviene de un gentilicio toponímico (Albás, parroquia de
un pequeño lugar del Mediodía francés), que fue adoptado a comienzos del siglo
XVI por una familia francesa, asentada primero en el Somontano de Huesca y des-
pués en Sobrarbe. Los Albás se fueron emparentando con importantes familias no-
bles del entorno, entre las que destacaban los Navarro y los Peralta.

El nuevo matrimonio eligió como nueva residencia la calle Mayor, entonces
ya calle de Argensola, 27, esquina a la plaza del Mercado, sobre la cual daban los
balcones de las habitaciones principales de la casa. Parece que su situación econó-
mica había mejorado, según los testimonios de algunos amigos suyos57.
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54. Unas lecturas que, todo hay que decirlo, tuvieron el efecto positivo de despertar algunas concien-
cias y acrecentar un sano espíritu crítico: V. CACHO, Repensar el 98, Biblioteca Nueva, Madrid 1997.

55. La partida de matrimonio está transcrita en A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus
Dei..., pp. 600-601. El original se halla en el Archivo de la Parroquia de Nuestra Señora de la Asun-
ción de Barbastro, libro XLII de Sacramentos (Matrimonios), ff. 51v-52.

56. La Cruz de Sobrarbe, 24 de septiembre de 1898.
57. Por ejemplo la baronesa de Valdeolivos, María del Carmen de Otal, de quien el biógrafo Andrés

Vázquez de Prada recoge un testimonio (A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei..., p. 26).



El 16 de julio de 1899 les llegó la primera hija al matrimonio, a la que pu-
sieron el nombre de María del Carmen. El segundo hijo de este matrimonio sería
Josemaría Escrivá de Balaguer Albás, que nacería el 9 de enero de 1902.

Conclusiones

Desde el año 1600 al 1900, transcurren los trescientos años en los que se
puede analizar con una cierta profundidad la evolución de la familia Escrivá. Este
lapso de tiempo es más que suficiente para poder entresacar algunas notas comu-
nes de este linaje: algo así como esa parte de herencia que, en el ámbito de su per-
sonalidad, recibió Josemaría Escrivá de Balaguer Albás por parte de la familia de
su padre.

Junto a épocas de desahogo económico, los Escrivá experimentan algunos
cambios económicos relativamente inesperados. Algunos de ellos son debidos a
imprevisibles crisis contextuales (como la que afectó a finales del siglo XIX a la
zona del Alto Aragón); otros son causados por situaciones generadas por la exce-
siva dependencia económica con la agricultura, sobre todo en las primeras genera-
ciones de la familia en Balaguer. Estas experiencias, que también se reflejaron en
su vida, quizá contribuyeron a formar una sólida personalidad en Josemaría Escri-
vá de Balaguer, que le hizo capaz de soportar un buen número de adversidades, ya
no sólo de tipo material o económico sino también de tipo espiritual.

La estima y aptitudes hacia las profesiones liberales que mostró a lo largo
de su vida el Fundador del Opus Dei (la arquitectura, la medicina, la abogacía)
también proviene de una bien asentada tradición familiar. En efecto, parece que
está muy presente esa tendencia en las generaciones posteriores a José María Es-
crivá Manonelles, quien tomó la decisión de dejar la zona de Balaguer para trasla-
darse a Aragón para ejercer la medicina, hacia 1820. En todo caso, lo que queda
claro es la notable variedad de las profesiones de los Escrivá desde finales del si-
glo XVI, que van desde los terratenientes de la Pobla de Corb a los médicos y co-
merciantes de las últimas generaciones.

Por los datos recogidos en este artículo, no se puede hablar de una tenden-
cia clara, liberal o conservadora, de las generaciones de los Escrivá posteriores al
siglo XVIII. Ciertamente, el talante que predomina es el liberal, acorde también
con las circunstancias que parece que determinaron el traslado de José María Es-
crivá Manonelles al Alto Aragón. Sin embargo, no hay una marcada polarización
política en la familia, lo que la hace ser abierta y dialogante.

Junto a lo heterogéneo de todas las notas anteriores (altibajos económicos,
variedad profesional, pluralismo ideológico) un hecho que parece permanecer in-
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mutable en el linaje —y que transcurre también independiente de los vaivenes
económicos— es la conservación de un status social relativamente elevado. Esto
lo consiguen gracias a una atenta política patrimonial y el sucesivo enlace con al-
gunas familias de la pequeña nobleza del entorno, así como a través del ejercicio
de los cargos públicos. Esta circunstancia explicaría la notable alcurnia de la fami-
lia, así como su natural magnanimidad y su inclinación al servicio de los demás
ciudadanos.

La familia de los Escrivá es, como buena parte de las familias catalano-ara-
gonesas de los siglos XVI a XIX, profundamente católica. Ello dejó, indudable-
mente, una huella imborrable en la personalidad de Josemaría Escrivá de Bala-
guer: muchas de las costumbres y tradiciones cristianas que después enseñaría a
tantas y tantas personas de todo el mundo se fundamentaban en una larguísima tra-
dición familiar.

En la línea del punto anterior, parece natural que en buena parte de las ge-
neraciones de los Escrivá, surgieran vocaciones al estado religioso y al sacerdocio.
Pero lo que no era habitual —y quizás ello explique la enorme sorpresa del padre
de Josemaría Escrivá cuando le comentó que se sentía llamado al sacerdocio— es
que se decidiera por ese camino un miembro varón de la familia a quien le corres-
pondía, por primogenitura, velar por el futuro familiar.

De este modo, la trayectoria histórica de la familia de los Escrivá, desarro-
llada a lo largo de este artículo, demuestra y confirma algo que en frecuentes oca-
siones manifestó Josemaría Escrivá de Balaguer: que él no se había ordenado sa-
cerdote impelido por unas determinadas circunstancias familiares o contextuales,
sino por su disponibilidad total a lo que barruntaba que Dios le estaba pidiendo y
que, efectivamente, se hizo realidad más adelante, el 2 de octubre de 1928: el
Opus Dei.
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El primer año de la vida de Josemaría Escrivá

Martín IBARRA BENLLOCH

En el año 2002 celebramos el primer centenario del nacimiento del beato
Josemaría Escrivá. Con este motivo, en el presente artículo pretendemos profundi-
zar en el ambiente en el que nació el fundador del Opus Dei: familia, casa, ciudad,
etc. Para llevar a cabo esta investigación nos ha servido de gran ayuda la consulta
de la prensa de la época, especialmente algunos números de los diarios locales y
regionales (Heraldo de Aragón, La Cruz de Sobrarbe, El Noticiero, La Defensa,
etc.). Otra fuente importante ha sido la documentación de los archivos locales, so-
bre todo algunos fondos de los Archivos Diocesano, Municipal y Provincial. Entre
los documentos estudiados hemos centrado nuestro trabajo en el estudio del certi-
ficado de nacimiento, la partida de bautismo y la de confirmación, que nos ayuda-
rán a conocer algunos aspectos del primer año de vida del beato Josemaría. Estos
y otros documentos nos han permitido una profundización mayor en el contexto
social y político de Barbastro, en el que se desenvolvió la familia Escrivá-Albás a
principios del siglo XX.

I. El certificado de nacimiento

El primer texto que vamos a analizar es el de su certificado de nacimiento,
que lleva la fecha del 26 de abril de 1912, y que fue extendido por el Juez munici-
pal de Barbastro don Joaquín Salcedo, para ser incluido en su expediente escolar.
El acta original no se conserva, por haber sido destruida durante la última guerra
civil española. Transcribimos, a continuación el certificado:

«D. Joaquín Salcedo y Tormo, Juez Municipal encargado del Registro Civil
de Barbastro.

Certifica: Que en el Registro Civil de mi cargo, sección de Nacimientos
tomo 25, folio 81, se encuentra lo siguiente:



Acta de Nacimiento. Número 9º
D. José María Julián, Mariano Escrivá y Albás.
En la Ciudad de Barbastro, provincia de Huesca, a las nueve de la mañana

del día diez de Enero de mil novecientos dos, ante D. Francisco Armisen, Juez mu-
nicipal y D. Victoriano Claver, Secretario, compareció D. Manuel Clavería, natural
de Barbastro, término municipal de idem, provincia de Huesca, mayor de edad, de
estado viudo, de profesión alguacil, domiciliado en esta Ciudad, calle de la Enco-
mienda, número siete, presentado con el objeto de que se inscriba en el registro Ci-
vil un niño y al efecto como encargado por los padres del mismo y con el parte es-
crito declaro:

Que dicho niño nació a las veintidos del día de ayer, en el domicilio de sus
padres, calle Mayor, nº 26.

Que es hijo legítimo de D. José Escrivá comerciante, de 33 años, y de Dª
Dolores Albás, de 23 años, naturales de Fonz y Barbastro, respectivamente.

Que es nieto por línea paterna, de D. José Escrivá, difunto, y de Dª Constan-
cia Cerzán, naturales de Peralta de la Sal y Fonz respectivamente.

Y por línea materna, de D. Pascual Albás, difunto, y de Dª Florencia Blanc,
naturales de Barbastro.

Y que el expresado niño ha de ser inscrito con los nombres de José Maria,
Julián, Mariano.

Todo lo cual presenciaron como testigos D. Ramon Meliz, militar retirado, y
D. Amado Beltran, barbero, casados, mayores de edad y de esta vecindad.

Leída integramente esta acta e invitadas las personas que deben suscribirla a
que la leyeran por sí mismas, si así lo creían conveniente, se estampó en ella el se-
llo del Juzgado municipal, y la firmaron el Señor Juez, el declarante y los testigos,
de que certifico. = Francisco Armisen. = Manuel Claveria. = Ramón Meliz. = Ama-
do Beltrán. = Victoriano Claver.

Concuerda fielmente con el original a que me remito. Y para que conste ex-
pido el presente certificado en Barbastro a veintiseis de Abril de mil novecientos
doce.

L + S / El Juez Municipal, Joaquín Salcedo / El Secretario, Victoriano Claver»1.

En el presente artículo, vamos a procurar presentar el contexto de los datos
ya conocidos, que nos permitirá una mejor valoración de los mismos. Para ello,
iremos analizando los textos transcritos, con cierto detalle, ya que de esta manera
iremos entendiendo mejor el desarrollo de los acontecimientos y de sus principa-
les protagonistas. Comenzaremos nuestra historia y comentarios no desde el día de
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1. Archivo del Instituto General y Técnico de Huesca. Sección: Expediente de alumnos. Certifica-
do de nacimiento de José María Escrivá Albás, de 26-IV-1912. Este certificado ha sido publicado en
el apéndice VI de A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei. I. ¡Señor, que vea!, Madrid
1998, 4ª edic., pp. 604-5. Como es lógico, no corregimos la ortografía de ningún documento.



su nacimiento el 9 de enero de 1902, sino como hacían los antiguos romanos, des-
de el momento de su concepción, en la primavera de 1901.

Y lo primero que hemos de hacer es recordar el año jubilar que se vivió en todo
el orbe católico en 1900. En 1898, y para preparar tan magna celebración, el Papa
León XIII había invitado a los fieles a peregrinar a Lourdes, «para consagrar la obra á
la Virgen Inmaculada é implorar la gracia». Al año siguiente, 1899, la invitación para
peregrinar se hizo a la santa Casa de Loreto. Por fin, en 1900, se invitó a todos a pere-
grinar a la ciudad de Roma2. Ante los innumerables beneficios espirituales obtenidos
en este año jubilar, el Papa dispuso que el año siguiente, 1901, fuera también un año
santo. Por consiguiente, el año en que fue concebido el beato Josemaría era un año
santo en la Iglesia Católica, también como es lógico en la diócesis de Barbastro.

1. En la Ciudad de Barbastro, años 1901 y 1902

La ciudad de Barbastro, que después de muchos años, había vuelto a tener
un obispo administrador apostólico3, se sumó a estas celebraciones jubilares. A tal
efecto el obispo don Juan Antonio Ruano y Martín4 dirigió una carta con fecha de

El primer año de la vida de Josemaría Escrivá

39

2. El lema del Jubileo era «JESUS CHRISTUS DEUS HOMO VIVIT REGNAT IMPERAT»: Bo-
letín eclesiástico de la diócesis de Barbastro (B.E.O.B.), 10-XI-1899, p. 277.

3. El 13 de enero de 1896 se crea por Real Decreto una administración apostólica en Barbastro,
que ocupará don Casimiro Piñera y Naredo. La consagración episcopal tuvo lugar el 24 de mayo de
ese año en Ciudad Real. Cfr. Archivo Municipal de Barbastro. Actas del Ayuntamiento. Sesión ordina-
ria de 25-IV-1896 (A.M.B. Actas), p. 112: «Seguidamente se dio lectura de una carta del Sr. Admor.
apostolico electo de esta Diocesis Dn Casimiro Piñera fecha 23 del que cursa en la que participa al
Excmo. Ayuntamiento que el 24 de Mayo proximo tendra lugar en la Yglesia Prioral de Ciudad Real
la solemne ceremonia de su consagración y S.E. despues de oir con sumo agrado esta noticia acordo
se le conteste muy afectuosamente». Hizo su entrada en Barbastro el 14 de junio, como se anunció
convenientemente. Cfr. A.M.B. Actas. 6-VI-1896, p. 120. Tres años más tarde, en 1899, cuando se des-
pida de la diócesis se le hará un regalo, un cáliz, que se expondrá en la tienda de «Sucesores de Cirilo
Latorre», en la que trabajaba José Escrivá.

Don Casimiro Piñera nació en Coro —Oviedo— en 1837. Fue canónigo en Oviedo y secretario de
Cámara. Nombrado rector del seminario de Ciudad Real primero, arcipreste después, será preconiza-
do obispo de Barbastro en 1895. En 1899 vuelve a Ciudad Real como obispo. Fallece en 1905.

4. Don Juan Antonio Ruano Martín nació en Quijuelo del Barro —Salamanca— en 1840. Estudió
en el seminario de Salamanca; fue párroco en Alba de Tormes. Estando en Calatrava, será preconizado
obispo administrador apostólico en 1899, de la diócesis de Barbastro. En 1906 irá de obispo a Lérida.
Fallece en 1914. En Barbastro se mantuvieron a la expectativa de su nombramiento y llegada. La Cruz
de Sobrarbe 26-XI-1898, p. 3: «Tenemos el gusto de comunicar á nuestros lectores que, según noticias
por el correo de hoy recibidas de Roma, en el Consistorio que el lunes próximo inmediato ha de cele-
brarse será preconizado, con el título de Obispo de Claudiópolis, el dignísimo Sr. D. Juan Antonio Rua-
no designado por Su Santidad para la Administración Apostólica de esta Diócesis». Como 1900 es año
jubilar, aprovechará además para ir haciendo la Visita Pastoral y así conocer bien toda la diócesis.



16 de enero de 1901 al deán, cabildo, clero y fieles, en la que señalaba como luga-
res para ganar el Jubileo en la ciudad de Barbastro «las iglesias de la santa Cate-
dral la parroquial de S. Francisco, la de los Padres Escolapios y la de los Padres
Misioneros del Corazón de María». En las demás villas y pueblos, los arciprestes
en su punto de residencia y los párrocos o los que hacen sus veces, son los que de-
signarán las iglesias en que se deben de hacer las visitas. Gozan de libertad, aun-
que deben de procurar que estas iglesias «estén situadas dentro de la población ó
en los arrabales más contiguos á la misma»5.

Con este motivo, se realizaron diferentes misiones por la diócesis de Bar-
bastro6. El señor obispo de Barbastro había fijado el día 22 de mayo como inicio
de las visitas procesionales para poder lucrar el Jubileo en la ciudad. Se comenza-
ba en la catedral a las seis y media de la tarde. De ahí se salía procesionalmente,
encabezando la marcha los hermanos de las diferentes cofradías con sus banderas.
«Edificante era por cierto la marcha pensada de la procesión por las calles de la lar-
ga carrera, con las tiendas cerradas, y en religioso silencio, solamente interrumpido
por el canto de la letanía de los santos y la recitación del Rosario por varios sacer-
dotes, situados de trecho en trecho en medio de la interminable doble hilera»7.

Al día siguiente, festividad del Espíritu Santo, la visita a la catedral se hizo
a partir de las ocho de la mañana. De la iglesia de los Escolapios, partió una peregri-
nación con los alumnos, a la que se adhirieron algunas personas y muchos padres y
madres, que fue recorriendo las demás iglesias, hasta retornar a la suya. Participaron
400 alumnos y se les agregaron unas 124 personas, en su mayoría mujeres.

En el mes de junio y siguientes, se sucedieron los rumores sobre la nueva
supresión del Obispado y Seminario de Barbastro8. Se nombra una comisión que
conferencia con el deán; se escriben numerosas cartas a otros lugares. Cuando pa-
rece que la normalidad vuelve, las noticias de los periódicos riojanos les vuelven a
inquietar9.

El mes de julio, un suceso conmovió a la opinión pública aragonesa y espa-
ñola. La procesión del Jubileo que recorría la ciudad de Zaragoza «fué disuelta
violentamente por incalificables atropellos cometidos por unos grupos de desgra-
ciados; los Conventos de RR. Religiosos y RR. Religiosas fueron apedreados y
uno de ellos, en sus puertas, incendiado; indefensos sacerdotes fueron persegui-
dos, débiles señoras ultrajadas, santas imágenes objeto de la más cobarde de las
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5. B.E.O.B., 19-I-1901, p. 17.
6. Cfr. B.E.O.B., 18-IV-1901, p. 83; 10-VI-1901, p. 117.
7. B.E.O.B., 10-VI-1901, p. 112.
8. Cfr. A.M.B. Actas. 17-VI-1901, p. 14.
9. La situación no mejorará mucho un año más tarde. Cfr. El Noticiero, 20-XII-1902, p. 1.



profanaciones (...) el templo de la santísima Virgen del Pilar, de nuestra amantísi-
ma y amadísima Madre, ha sido apedreado»10. Por eso, el obispo de Barbastro de-
sea que en todas las iglesias parroquiales y Comunidades religiosas se rece el san-
to Rosario con exposición pública o privada y se añada la jaculatoria: ¡Bendita y
alabada sea la hora en que la Virgen Santísima del Pilar vino en carne mortal á Za-
ragoza! Es una manera de desagraviar, a la que se unen los actos del día doce de
octubre, en que se encarece la asistencia a la santa misa, con confesión y comu-
nión, así como a la procesión. A esto se añadirán los cultos que se celebran cada
año en el Seminario por parte de la Asociación de Nuestra Señora del Pilar, que se-
rán más solemnes y se solicita que sean multitudinarios.

En el mes de septiembre, después de las fiestas de Barbastro, el obispo pro-
siguió su pastoral visita por numerosos pueblos de la diócesis, comenzando por
Cregenzán el día 16, para seguir con Costean, Enate, El Grado, Naval, Suelves,
Montesa, Burceat y Castillazuelo, donde llega el día 22. Al día siguiente está en
Salas Bajas, Huerta de Vero y Pozán de Vero, para visitar a continuación Peraltilla,
Fornillos, Permisán y Castejón del Puente. El último día, 28, visita el santuario de
Nuestra Señora de la Bella y regresa a Barbastro por la tarde11.

El año 1902 contó con un evento de gran interés en el orbe católico, el vigé-
simo quinto aniversario de la exaltación al Pontificado de León XIII. Y ante esto,
como escribía el obispo de Barbastro don Juan Antonio Ruano y Martín, «nadie
puede permanecer indiferente»12. El día de la celebración fue el 20 de febrero. Por
este motivo, se comenzó una suscripción popular que recaudó donativos para Su
Santidad, y que se fue publicando con regularidad13.

Con ocasión de este aniversario, se sucedieron distintos actos en la ciudad
del Vero. En primer lugar un triduo los días 27 y 28 de febrero y 1 de marzo. El
domingo 2 hubo múltiples confesores para administrar el sacramento de la peni-
tencia y misa con comunión. Por la tarde, el Apostolado de la Oración organizó en
la iglesia de san Francisco «una gran solemnidad al sacratísimo Corazón de Jesús
con exposición del Santísimo Sacramento, gran profusión de luces en el altar ma-
yor y otros altares, elocuente sermón que predicó el Regente de la Vicaría de la
Catedral, y visita procesional en cinco altares, llevando el Santísimo Sacramento
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10. B.E.O.B., 17-IX-1901, pp. 166-171. El texto citado es reproducción de la carta del vicario ca-
pitular de Zaragoza al obispo de Barbastro. La crónica más completa, aunque un tanto tendenciosa en
Heraldo de Aragón 17-VII-1901, p. 1. El Noticiero no informó de estos hechos, ya que fue apedreado
y tuvo que cerrar durante unos días.

11. Cfr. B.E.O.B., 15-X-1901, p. 186.
12. B.E.O.B., 24-I-1902.
13. Cfr. B.E.O.B., 8-II-1902.



nuestro Ilmo. Prelado y bendiciendo al fin con el mismo á los piadosos fieles que
llenaban el anchuroso templo»14.

También hubo signos externos de que se vivían unos días festivos. Así, la
fachada del edificio de los Misioneros del Inmaculado Corazón de María apareció
iluminada con «acetileno y luz eléctrica», al igual que otras muchas casas particu-
lares, entre las que se destacan una de la plaza del Mercado y otra en el Coso, del
señor Habilitado del Clero.

Entró en vigor, además, la nueva organización de la diócesis, elaborada por
mons. Casimiro Piñera en 1898, estableciendo diez arciprestazgos: Barbastro, Be-
nasque, Bielsa, Boltaña, Campo, Graus, la Fueva, Naval, Sobrarbe y Vió. En Bar-
bastro se crea la parroquia de san Francisco15.

* * *

En otro orden de cosas, Barbastro vivió un año de 1901 con bastante de-
sasosiego en el gobierno municipal. El alcalde señor Cáncer Obarro, será denuncia-
do por un concejal por supuestas arbitrariedades. Unos días más tarde, a mediados
de julio, el gobernador civil le suspende en el ejercicio de su cargo, nombrándose
más tarde a don Manuel Lolumo de forma interina16. En las elecciones del mes de
noviembre, la lucha entre las diferentes facciones fue muy reñida17. El día 1 de
enero de 1902 se elige el nuevo ayuntamiento, presidido igualmente por Manuel
Lolumo, siendo Santiago Falceto primer teniente de alcalde, Jacinto Buisán segun-
do teniente de alcalde, Luis Sambeat tercero, Francisco Serret síndico, León La-
cambra Marín suplente síndico, además de los concejales Mateo Abadía, Pablo
Pueyo, Mariano Puyol, Simón Cáncer, Julián de Arcarazo y José Clavero18. En el
anterior concejo había un amigo y pariente de José Escrivá y su esposa, Tomás
Romero; en el actual figura Luis Sambeat, uno de sus amigos íntimos.
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14. B.E.O.B., 12-III-1902, pp. 109-110. Cfr. El Noticiero, 5-III-1902, p. 3.
15. Cfr. B.E.O.B., 27-II-1902.
16. Cfr. A.M.B. Actas. 26-VII-1901; 5-VIII-1901. Pero su sucesor también será acusado de contra-

venir el reglamento municipal: cfr. A.M.B. Actas. 11-XI-1901, pp. 118-119; 18-XI-1901, pp. 121, 123;
25-XI-1901, p. 133; 9-XII-1901, p. 146.

17. Cfr. Heraldo de Aragón, 14-XI-1901, p. 1: «Los candidatos liberales señores don Simón Can-
cer, D. Julián Arcarazo y don Tomás Romero, que en unión del concejal conservador Sr. D. Eustaquio
Herrero lucharon contra la candidatura oficial, lo hicieron sin amalgamas y conjunciones con el parti-
do carlista, como con notoria inexactitud ha dicho un corresponsal.

La elección fué ruda, porque la candidatura oficial tuvo á su lado toda clase de elementos como ja-
más se ha visto, á pesar de lo cual el candidato Sr. Arcarazo resultó elegido en primer lugar por 30 vo-
tos de mayoría en el distrito del Mercado, y el Sr. Cancer, si salió en la minoría en el distrito Amparo-
Arrabal, fué únicamente por 12 votos de diferencia».

18. Cfr. A.M.B. Actas. 1-I-1902, pp. 162-163.



La crisis económica se prolongaba bastantes años, con pequeños altibajos.
Sin embargo la realidad se imponía en Barbastro y en la última década había ido
perdiendo población de manera galopante. El Censo de 31 de diciembre de 1900
arrojaba la cantidad de siete mil dos habitantes como población de hecho y treinta
y uno más de derecho19. Los contemporáneos no se explicaban el por qué de esta
disminución20. Este hecho había motivado, entre otras cosas, que disminuyera el
número de concejales a elegir, uno menos respecto del censo anterior de 189721. Y
sin embargo, Hacienda no rectificará la carga fiscal que corresponde a Barbastro al
tener menor población, lo que será una de las múltiples causas del agobio munici-
pal de estos años22.

Mucha espectación despertó la visita del ministro de Obras Públicas señor
Villanueva a las obras del Canal de Aragón y Cataluña en febrero de 1902. Duran-
te la misma aprovechó para visitar Barbastro, siendo recibido por el Ayuntamiento
y obsequiado con un banquete23.

Por otra parte, otro asunto estaba sacudiendo fuertemente toda España y era la
petición de la jornada laboral de ocho horas. Era una reivindicación que tenía ya va-
rias décadas, pero este año de 1902 alcanzó unas dimensiones muy notables. En Bar-
celona se dio un paro general por este motivo el dieciséis de febrero que, sin embar-
go, no contó con el beneplácito de socialistas y ugetistas. Estas noticias llegaban con
gran celeridad, de tal manera que serían algo comentado y debatido, como por lo ge-
neral los innumerables desórdenes que se producían en la geografía nacional.

2. El día y hora del nacimiento

El pequeño Josemaría nació el día nueve de enero a las diez de la noche. Y
nació, como era lo acostumbrado por aquel entonces, en su casa. En este apartado
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19. Cfr. A.M.B. Actas. 30-XII-1901, p. 159.
20. Cfr. A.M.B. Actas. 1-IV-1901: «Seguidamente se dio lectura de un oficio de la Junta Provincial

del Censo fecha del 22 de Marzo ultimo en el que acusa recibo de los documentos censales remitidos
por la de esta localidad, manifiesta la complacencia con que ha leido la memoria que a los mismos se
acompañaba, y se extiende en consideraciones sobre una pequeña baja de 90 á 95 habitantes que no se
explica». Carmen Frías señala que la población de Barbastro disminuye un 8,05% entre 1877 y 1910,
en un proceso común a muchos pueblos y ciudades oscenses: C. FRÍAS CORREDOR, M. TRISAN CASALS,
El caciquismo altoaragonés durante la Restauración, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca
1987, p. 29.

21. Cfr. A.M.B. Actas. 21-X-1901, p. 99.
22. Años más tarde se recordará este asunto al diputado del distrito, señor Aura Boronat. Cfr.

A.M.B. Actas. 12-IV-1905, p. 57.
23. Cfr. Heraldo de Aragón, 10-II-1902, p. 1.



vamos a responder a algunos interrogantes que contribuyen a situar el aconteci-
miento. El primero se refiere al médico que atendió el parto.

José y Dolores provenían de familias numerosas y estaban acostumbrados a
ver niños pequeños en casa; pero ahora se trataba de sus propios hijos. Las consul-
tas al médico de cabecera Ignacio Camps Valdovinos aumentaron a finales de
1901. Éste, nacido en Barbastro e hijo de Juan Bautista Camps y Manuela Valdo-
vinos24, era médico desde hacía más de una década y gozaba de un bien ganado
prestigio en Barbastro. En diciembre de 1889 fue nombrado por unanimidad mé-
dico titular de la ciudad del Vero, cargo que desempeñará durante unas tres déca-
das25. Precisamente, unos días más tarde de que asistiera el nacimiento del beato
Josemaría presentó una instancia solicitando la prórroga como facultativo munici-
pal, que se aceptó26.

Si José Escrivá estaba muy contento con su nuevo hijo, también lo estuvo
unas semanas más tarde Ignacio Camps. Efectivamente, su esposa Teresa Palá,
tuvo un hijo varón el día 28 de enero a las cuatro de la mañana. Lo bautizaron tres
días más tarde y le llamaron Manuel27. Ambos matrimonios se felicitarían mutua-
mente y, de seguro, coincidirían con mucha frecuencia al dar paseos familiares los
domingos. Irían cada uno con dos niños. Los Escrivá con Carmen y Josemaría.
Los Camps con Ignacio y Manuel. El pequeño Ignacio era unos meses más joven
que Carmen; había nacido el 26 de diciembre de 1899. Ambos, Carmen y él, anda-
rían a la perfección. Josemaría y Manuel serán de la misma quinta y mes y coinci-
dirán en el colegio. Además, sus respectivos padres se veían con mucha frecuencia
en el Casino de la Amistad, del que eran socios. No nos extraña que Ignacio
Camps Valdovinos llame Pepe a José Escrivá, de lo que tenemos constancia docu-
mental28.

En Barbastro había más médicos. Pero Ignacio Camps reunía la doble con-
dición de juventud y experiencia. Y se añadía la relación de amistad que mantenía
con don José. Además, era el médico de cabecera de Dolores hacía años, con lo
que no hubo duda alguna de la elección.
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24. Don Juan Bautista Camps también fue cirujano del hospital, médico en Barbastro y miembro
de la Junta de Sanidad durante muchos años. Cfr. A.M.B. Actas. 5-II-1870, p. 13; 16-V-1885, p. 18. En
el mes de febrero de 1872 será elegido alcalde de la ciudad: A.M.B. Actas. 1-II-1872. Vivían en la ca-
lle Mayor 57. Cfr. A.D.B. Cumplimiento pascual 1867. Falleció en 1892. Su esposa le sobrevivió mu-
chos años.

25. Cfr. A.M.B. Actas. 12-XII-1889, p. 40.
26. Cfr. A.M.B. Actas. 25-I-1902, p. 176.
27. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 116.
28. Archivo General de la Prelatura. Colección de documentos impresos 01, 1977, p. 120: «Pepe,

¿a qué hora ha muerto el niño?» (AGP, P01).



¿Y matronas? Conocemos el nombre de dos, una Justa Anglada Viu, que vi-
vía en la calle de san Hipólito 25 y la otra Francisca Ferrer, residente en Argensola
4129. No tenemos constancia de la asistencia de ninguna de ellas, aunque resultaría
muy probable.

Se dio a luz en la propia casa, como era lo acostumbrado y lo ha sido hasta
hace pocas décadas. En esto ha cambiado mucho la mentalidad y también los me-
dios. Existía un hospital en Barbastro, de san Julián, que se remontaba a la Edad
Media30. Después se había convertido en hospital de distrito y, por consiguiente,
ya no dependía del ayuntamiento de Barbastro. A raíz de las sucesivas desamorti-
zaciones, arrastró una penuria económica que rozó el dramatismo en innumerables
ocasiones. En todo caso el nacimiento tuvo lugar en la casa familiar.

3. El lugar de nacimiento y domicilio familiar

El matrimonio Escrivá-Albás residía en 1902 en un piso en la calle de Ar-
gensola 26, la antigua calle Mayor, que hacía esquina a la plaza del Mercado. Esta
casa, que había sido propiedad de Gregorio Carrasco, fue comprada por Fernando
Romero Berniés el año 186531. Este Fernando fue concejal de Barbastro en 1867-
68, hasta que a finales del mes de agosto se haga dueña de la situación una Junta
revolucionaria, como ocurrió en numerosos lugares de España. Era hermano de
Mariano, que también fue concejal y alcalde de Barbastro en diversas ocasiones en
los años de la Restauración y será testigo de la boda de José Escrivá y Dolores Al-
bás. Al fallecer Fernando en 1883, hereda su viuda, Mamesa Blanc.

Mamesa hará cabeza durante varios años de todas sus propiedades, incluida
la fábrica de jabón. En ella trabajarán tanto su hijo Tomás —que se hará cargo más
tarde de todo en 1900, aunque existe escritura de capitulación matrimonial con fe-
cha de 25 de mayo de 189832— como su cuñado Mariano Romero, ingeniero.

Por los datos del cumplimiento pascual que se conservan en el archivo de la
catedral y en la parroquia de la Asunción de Barbastro, conocemos que durante va-
rios años hubo diferentes inquilinos en la casa de la calle Mayor 26 —más tarde
Argensola 26—. Así, el año 1880 se citan a «Felipa Garcia vda., Martin Abadia,
Calasanza Polo, Martina hija 9, Teodora id. 1, Vicenta id. 4, Franca Bardagí cda.;
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29. Cfr. A.M.B. Licencia fiscal. Año 1902.
30. Cfr. L.A. ARCARAZO GARCÍA, M.P. LORÉN TRASOBARES, El Santo Hospital de San Julián már-

tir y santa Lucía y otros hospitales de Barbastro, Centro de Estudios del Somontano de Barbastro,
Barbatro 2000.

31. A.M.B. Apéndice al catastro de 1860, p. 313.
32. Cfr. A.M.B. Apéndice al catastro de 1860, p. 1286.



Vicente Clusa, Josefa Garanto, Josefa Clusa, Flora id., Federico Clusa, Mª Aª Ga-
ranto; Joaquin Estevez, Vicenta Baruda, Faustina hija 2; Vicente Ybarra, Florencio
Mora, Maria Sese, Tomasa Sese vda., Cristina Palacín, Mano. Palacin». Forman,
como se observa perfectamente, cuatro unidades familiares, que aparecen separa-
das en el propio libro. Algo semejante ocurrirá en los años sucesivos.

A finales de la década de los 80, la casa no se encontraba demasiado bien,
al menos en lo referente a su fachada. Mamesa pretendió realizar en ella mejoras,
para lo cual solicitó al Ayuntamiento que hiciera una visura en el mes de julio de
1889 «y en su vista se acuerda que la Comisión de policía urbana con el maestro
de obras pase á practicarla mañana Domingo a las diez de la mañana»33. Esta visu-
ra se realizó, presentando un dictamen contrario «a la autorización de la obra en
parte de la fachada de la casa número 26 de la calle de Argensola», lo que se acor-
dó notificar a la propietaria34. Esta información nos evidencia diferentes cosas: que
Mamesa Blanc era la propietaria y que tenía mucha iniciativa; que deseaba mejo-
rar la fachada de la casa de Argensola 26 aunque le supusiera un buen desembol-
so. Y que el ayuntamiento no le autorizó el cambio pretendido en aquel momento.
Mamesa falleció en enero de 1900, a la edad de 67 años; y la casa de Argensola 26
la heredará su hijo José, presbítero35. Este emprenderá la reforma de la fachada
prevista el año 191136.

* * *

Ya desde antes de 1902, José Escrivá era copropietario de un comercio en la
calle del Romero 1, respondiendo al nombre de «Sucesores de C. Latorre». Los
tres copropietarios, Juan Juncosa, Jerónimo Mur y José Escrivá estarán en régimen
de alquiler. En 1894, es propietaria de ese inmueble Felipa Latorre —la hermana
de Cirilo Latorre—, administrando los bienes su marido Mariano Romero Berniés.
Mariano y su esposa vivían en la calle General Ricardos 10, en el piso de arriba.
Desde hacía unos años, los bajos de General Ricardos 10 y de Romero 1 se habían
unificado. De ambas casas era propietaria Felipa Latorre y administrador su mari-
do. Por esta razón, Mariano Romero entabló buena amistad con José Escrivá.

José había residido en Barbastro en la casa que Cirilo Latorre disponía en la
calle Ríoancho 8 —desde 1894, General Ricardos—, casi frente por frente de su
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33. A.M.B. Actas. 6-VII-1889.
34. A.M.B. Actas. 13-VII-1889.
35. Cfr. A.P.A. Barbastro. Tomo XLIII de defunciones, p. 27.
36. Sobre la propiedad de este último, cfr. A.M.B. Libro de Actas de la Comisión de Gobernación,

13-VI-1911; A.M.B. Actas. 14-VI-1911: «Acto continuo fue aprobado por S.E. informe de la Comi-
sión de Gobernacion fecha de ayer relativo á visura llevada á cabo en la Casa numero 26 de la Calle
de Argensola propiedad de Dn Jose Romero Blanc».



negocio. Según los datos de que disponemos, vivió ahí un mínimo de seis años. Al
haberse perdido el tomo del cumplimiento pascual de Barbastro de los años 1882-
1892, ignoramos si lo hizo con anterioridad, aunque todo apunta afirmativamente.
Mientras vivió ahí trabajó en la tienda de Cirilo Latorre como dependiente y desde
que éste se retira, como copropietario.

En septiembre de 1897 María de los Dolores Latorre, hija de Cirilo, se ca-
saba con Modesto Mediano Gómez, que sería en breve gerente de la sociedad
«Aguas Potables de Barbastro». El día 9 de septiembre realizan las capitulaciones
matrimoniales, apareciendo como nuevos propietarios del inmueble de General Ri-
cardos 8. Se dieron de alta en el mismo unos meses más tarde, en mayo de 189837.
Al llegar el matrimonio a esta casa, se introdujeron cambios en todo el inmueble.
Lo normal es que residieran en el primer piso, la planta noble. Y que hicieran las
mejoras y cambios que consideraran oportunos.

Por esa o por otras razones, José Escrivá decidió trasladarse a una nueva
casa, en la calle Argensola 26. No le debió ser dificil encontrar ese piso, debido a
su amistad tanto con los novios Modesto y María Dolores Latorre, como con Ma-
riano Romero Berniés, que le solucionó rápidamente el problema. Las referencias
que éste podía dar a su cuñada de este nuevo inquilino eran óptimas. Y mucho más
cuando, según le había comentado, esperaba casarse en breve. Por otra parte, tanto
Mamesa Blanc como su hijo Tomás Romero lo conocían ampliamente, no sola-
mente de haberlo visto durante años en el comercio y en la catedral. También por-
que eran parientes lejanos. Y Tomás Romero, hijo de Mamesa, había coincido con
él numerosas veces en el casino de la Amistad. Además ambos conocían a la no-
via, de la que también eran parientes. Por consiguiente, todo eran motivos que les
inclinaban a alquilarles el piso, convencidos de la seriedad y solvencia de aquellos
novios, futuros esposos en breve.

José Escrivá consiguió establecerse, pues, en el primer piso de la calle Ar-
gensola 26 un poco antes de contraer matrimonio en septiembre de 1898. Allí tras-
ladó los muebles y efectos personales y acondicionó poco a poco lo que no tarda-
ría en ser su hogar. En años posteriores tenemos certeza de que tenía vacaciones en
verano, tiempo que aprovechaba para ir a Fonz. Ignoramos si también lo hizo en el
verano de 1898. De cualquier manera, emplearía bastante de su tiempo libre esti-
val en estos menesteres caseros.

Por otra parte, conviene no olvidar que en ningún momento aparece que él
sea propietario de esa casa o de otra cualquiera, al menos en Barbastro38. José Es-
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37. Cfr. A.M.B. Contribución urbana de Barbastro. Año 1894.
38. En el apéndice documental del libro de M. Garrido, o.c., aparece completa la testimonial de

María del Carmen de Otal, baronesa de Valdeolivos. En las pp. 204-5 se lee: «Sé que antes de dejar



crivá entró en su piso de la casa Argensola 26 como arrendatario y así continuó
hasta que se marchó. Sí que conviene destacar el que José y Dolores pudieran al-
quilar el primer piso y no los otros. En aquel momento, las alturas reflejaban per-
fectamente el estrato social de sus habitantes, siendo el primer piso el mejor de
ellos, la «planta noble». Hubo, ciertamente, algo de suerte, aunque sus amigos no
tendrían por qué enterarse de esta particularidad. Su prestigio social no sólo que-
daba resguardado sino que iría en aumento.

* * *

En la calle Mayor, que en este año de 1901 ya es la calle Argensola, viven
algunas de las familias de más raigambre de Barbastro. Así, en el número 65 vivía
Cándido Baselga, alcalde de la ciudad que había fallecido en 1899. Cándido, uno
de los hombres más ricos de Barbastro, se había casado con Catalina Moner, de
una de las principales familias de la zona, con casa solariega en Fonz. Su hijo Vi-
cente, era juez municipal de Barbastro y una de las personas más influyentes en la
ciudad. Por citar un solo dato, era el presidente del Círculo de la Amistad, que fre-
cuentaba José Escrivá, junto con otros parientes y amigos el año 190239. Vicente
había enviudado de Juana Paúl y Pano y ese mismo año de 1902 decidió contraer
nuevas nupcias. En esta ocasión con una joven que había sido bautizada en Santia-
go de Cuba, Ysabel Saénz de Miera y Colubi40. Años más tarde será alcalde de
Barbastro, también con los liberales.

En el número 49 Jesús Corrales y Pujol, director de La Cruz de Sobrarbe,
tenía su vivienda y su comercio. Jesús era hijo de Gerónimo y Concepción Puyol,
de Barbastro, que eran tipógrafos41. Sus hermanos Pancracio, Argimiro y él conti-
nuarán la tradición familiar, que más tarde heredará su hija Adriana, gran amiga de
Carmen y Josemaría Escrivá42. Jesús Corrales estaba casado con Avelina Codina y
ambos tendrán una buena amistad con el matrimonio Escrivá-Albás, además de
otros miembros de la familia de Dolores.
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Barbastro vendieron bastantes cosas. Concretamente, la casa en la que vivían la compró mi abuela
María del Carmen Lamich de Martí que quería mucho a toda esa familia». Evidentemente, se trata de
una confusión. No se trata de la casa donde vivían José Escrivá y Dolores Albás, de la calle Argenso-
la 26, sino la de la calle del Romero nº 21 duplicado, que compraron Pedro Martí y Simón Aznar el 19
de septiembre de 1918 ante el notario Juan José Esteban, causando alta el 15 de agosto de 1919. Por
consiguiente se trataba de la casa paterna de Dolores Albás que, por otra parte, no había heredado ella.
Cfr. A.M.B. Contribución Urbana de Barbastro. Año 1894, p. 725.

39. Cfr. A.M.B. Actas. 28-IV-1902, p. 22.
40. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de matrimonios, p. 67.
41. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 49.
42. Cfr. la testimonial de Adriana Corrales: «Mi hermana mayor, Esperanza, vino a ser íntima de

Carmen, la hermana mayor de Josemaría, porque tenía prácticamente la misma edad. Yo, como ya he
dicho, tenía una edad más parecida a la de Josemaría», AGP, RHF T-08202.



En el 25 vivía Conrado Castelví, uno de los farmaceúticos, hombre muy
emprendedor y dinámico. Será miembro de la junta de Sanidad durante algunos
años. Participará activamente en la política local dentro del carlismo, formando
parte de la Junta local. Y emprenderá, junto con otros muchos, el abastecimiento
de aguas potables de Barbastro. En el 23, el matrimonio Bistué-Allué. Acacio de
Bistué participó durante muchos años en la política activa, como concejal, alcan-
zando el cargo de primer teniente de alcalde en 1885 con el alcalde Cándido Ba-
selga43. El número 25 también era propiedad suya.

Finalmente, en el número 1 se encontraba el colegio de las Escuelas Pías,
donde estudiará el pequeño Josemaría Escrivá. Por cierto, que las incidencias polí-
ticas tuvieron a este colegio contra las cuerdas el año 1902. Así se manifestaba uno
de los concejales, Mateo Abadía según nos consta en el acta de una sesión ordina-
ria del ayuntamiento de Barbastro: «Acto continuo terminadas la discusion de los
asientos puestos á la orden del dia el Concejal D. Mateo Abadia con laudable pre-
vision, hizo presente á sus dignos compañeros de Municipio que todas las disposi-
ciones relacionadas con la enseñanza dictadas recientemente perjudicaban al Co-
legio de Escuelas Pías de esta Ciudad el que corría peligro de desaparecer lo cual
seria gravoso y perjudicial á la prosperidad material y moral de esta localidad por
la venida de tres ó cuatro Maestros que aunque fuesen muy dignos e inteligentes
vendrían á aumentar el gravamen del presupuesto municipal y á sustituir la ense-
ñanza que hasta la fecha hemos recibido á satisfaccion: de los humildes bondado-
sos e inteligentes Escolapios, por otra que quiza no se adaptase á las costumbres
eminentemente religiosas de los hijos de Barbastro». El pleno se manifiesta de
acuerdo y el alcalde sugiere se emprendan acciones comunes con todos los pueblos
o ciudades de Aragón que tengan un colegio de los Escolapios44. Al cabo de unas
semanas se recibe contestación de los alcaldes de Alcañiz, Peralta de la Sal, Tama-
rite, Jaca y Daroca, que se adhieren a la propuesta del ayuntamiento de Barbastro45.
Dos semanas más tarde lo hace el ayuntamiento de Zaragoza. Se escribe al diputa-
do del distrito, señor Aura Boronat, quien se entrevista con el ministro en Madrid.

En los números pares, en el 14 encontramos al fotógrafo Manuel Gallifa,
que inmortalizó a tantas familias —también la de los Escrivá— y paisajes de la
ciudad del Vero y otros lugares; en el número 16 a Wenceslao Joaquín Puig, que
contaba con una tienda de ultramarinos, amigo de José Escrivá46. Será una de las
personas que colabore durante muchos años con la diócesis y las diferentes inicia-
tivas del obispado.
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43. Cfr. A.M.B. Actas. 11-IV-1885, p. 3.
44. Cfr. A.M.B. Actas. 7-VII-1902, p. 52. Cfr. en el mismo sentido, El Noticiero 29-VIII-1902, p. 3.
45. Cfr. A.M.B. Actas. 23-VIII-1902, p. 70.
46. Cfr. A.M.B. Licencia fiscal. Año 1902.



Francisco Llanas y Mercedes Marro viven en el número 22 y son amigos,
parientes y comerciantes. Tenían un puesto de quincalla fina47. Francisco era her-
mano de Mercedes, la esposa de Mauricio Albás, el hermano de Dolores. Por con-
siguiente, eran concuñados. En el número 24, en los bajos, estaba el comercio de
tejidos de Falceto y Broto48. La iglesia de san Bartolomé estará en el 28, pared con
pared con la casa de los Escrivá, adonde irán a rezar la sabatina con sus hijos.

* * *

Tiene interés considerar la plaza del Mercado. Ahí aparecen algunos fami-
liares de Dolores Escrivá. Así en el número 6 su hermano Mauricio Albás Blanc
regenta una droguería. Mauricio estaba casado con Mercedes Llanas. La propieta-
ria es Victoria Falceto Almazor, que adquirió el inmueble el 22 de julio de 1898, a
los herederos de Vicente Marro Ezquerra. Era hermana de Santiago Falceto, con-
cejal en 1899, 1901, 1902, 1903 y 1904. En 1902 será elegido primer teniente de
alcalde del ayuntamiento de Barbastro49. Y también de Francisco Falceto, igual-
mente liberal, abogado y diputado provincial por Barbastro en los años que anali-
zamos 1900-190350.

En el 14 habían vivido durante muchísimos años Conrado Sevil Blanc y Con-
cepción Sánchez junto con sus hijos51, y su primo el presbítero don Alfredo Sevil,
hasta que marche a Valladolid en 1897. Don Alfredo fue el sacerdote que asistió a la
ceremonia nupcial de José Escrivá y Dolores Blanc en la capilla del Santo Cristo de
los Milagros de la Catedral de Barbastro. En este año, en los bajos de la plaza del
Mercado 14 había una mercería, Jordán y Calonge. En el número 23 vivían Simón
Blanc y Feliciana Blecua. En la plaza del Mercado 9 habían vivido Dámaso Fortacín
y María Blanc, que serían los padres de Josefa Fortacín Blanc, esposa de Felipe
Blanc Barón, hermano de Florencia, la madre de doña Dolores Albás. Felipe y Jose-
fa serán los padres de José Blanc Fortacín, célebre cirujano con el que coincidiría el
beato Josemaría en Madrid en diferentes ocasiones. Fortacín provenía de Fonz, y no
nos extraña que algunos de sus criados fueran de ahí, como el caso de Luisa52.

En el número 2 vive un conocido abogado, Manuel Casasnovas Sanz, uno
de los prohombres del carlismo local, muy bien visto en el obispado. Participó en
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47. Cfr. A.M.B. Licencia fiscal. Año 1890.
48. Cfr. A.M.B. Licencia fiscal. Año 1901.
49. Cfr. A.M.B. Actas. 1-I-1902, p. 162.
50. Cfr. Heraldo de Aragón 3-X-1900, p. 2; 27-IV-1901, p. 2; 13-XII-1902, p. 1; 10-III-1903, p. 1.
51. León Sevil Solsona se casó con Manuela Blanc Cabal en marzo de 1834. Uno de sus hijos fue

Conrado, que nació en 1838. Juan Sevil Solsona —hermano de León— se había casado en Zaragoza
con Eufemia González. Uno de sus hijos, Alfredo, nacerá el 27 de febrero de 1841.

52. Cfr. A.D.B. Cumplimiento pascual. Año 1880.



los Juegos Florales de Zaragoza del año 1901, con excelente resultado. Al año si-
guiente, con motivo de la visita que giraron unos miembros del Ateneo de Zarago-
za a la ciudad de Barbastro el 27 de abril, fue una de las personas que les acompa-
ñó en su recorrido por la ciudad y alrededores, comiendo todos en el santuario del
Pueyo53. Su hermano Mariano Casasnovas, presbítero, será uno de los puntales del
obispado durante casi cuarenta años. Ambos hermanos serán un firmísimo apoyo
del diario tradicionalista La Cruz de Sobrarbe primero y después de su cierre por
parte del gobierno, al cabo de dos años alentarán la creación de El Cruzado Arago-
nés. En los bajos de su casa, está la tienda de tejidos de Casimiro Gabás y su hijo.
Mariano y Manuel Casasnovas habían vivido con anterioridad en la plaza del Mer-
cado número 16, junto con los demás hermanos, Ramona y Anselmo —también
presbítero, residente en Barcelona—. En los bajos de este número 16 se encontra-
ba el comercio de Francisco Jordán Tardio, dedicado entre otras cosas, a la fabri-
cación del chocolate.

En la plaza del Mercado 4 viven y tienen un comercio Eusebio Martí y Ma-
ría Lamich, con cuyos hijos y nietos tendrán los Escrivá una extraordinaria amis-
tad. Tanto Eusebio como su esposa eran naturales de Valls, pero hacía bastantes
años que se habían afincado en Barbastro54. Eusebio había sido concejal en Bar-
bastro durante muchos años, sobre todo en la década de 1880. Su inquietud políti-
ca liberal la continuará Pedro Martí, su hijo, que será alcalde de Barbastro en 1911
y también diputado del distrito. El propietario de ese inmueble, sin embargo, era
Lucas Fumanal Pueyo, que lo adquirió el 24 de abril de 1898.

En el número 13 de la plaza del Mercado había una mercería que regentaba
Ignacio Camps Urbez, pariente de Ignacio y Amando Camps Valdovinos. En el
número 21, había instalado su tienda e imprenta Ramón Santorromán, el que unos
años más tarde, a partir de 1903, editaría el periódico El Cruzado aragonés. Pero
tenía un atractivo mayor: vendía un excelente papel de fumar, y es conocido que
José Escrivá era fumador. Por Navidades, solía obsequiar este Ramón con un ca-
lendario a sus clientes.

En fin, tanto la calle Argensola como la plaza del Mercado eran de lo mejor
de Barbastro. Cuando los corresponsales de algunos periódicos mencionan a las
personas asistentes al teatro o que por otro motivo se distinguen en la ciudad del
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53. Cfr. A.M.B. Actas. 28-IV-1902, p. 22. La razón por la que se le invitó fue su reciente premio en
los Juegos Florales de Zaragoza, con un trabajo titulado «Estudio demostrativo de la influencia ejer-
cida sobre la educación del pueblo en alguna o algunas naciones por la obra de San José de Cala-
sanz». Cfr. Heraldo de Aragón 18-X-1901, p. 1. Una crónica completa del viaje y estancia de los ate-
neistas, en Heraldo de Aragón 29-IV-1902, p. 1; El Noticiero 25-IV-1902, p. 1; 27-IV-1902, p. 2;
29-IV-1902, p. 2 y 1-V-1902, p. 3.

54. Cfr. A.P.A. de Barbastro. Libro XLIII de matrimonios, p. 85.



Vero, citan el nombre de muchas de las ahí residentes, además de sus esposas e hi-
jas55. A pesar de esto, muchas casas contaban con bastantes deficiencias e, incluso
había algunas de ellas en estado ruinoso56. Y las aceras dejaban mucho que desear.
En algunos casos porque no existían. Y en otros por su lamentable estado. De he-
cho, en el mes de octubre de 1901, debido al pésimo estado de las calles de Zapa-
terías y Romero, se decidió pedir precios de aceras en Graus y Cervera, para pro-
ceder lo antes posible a su sustitución57. En la calle del Romero 1 —y general
Ricardos 10— trabajaba José Escrivá.

Y por citar otro ejemplo cercano, casi frente por frente, en Argensola 25, te-
nían problemas con la alcantarilla pública. Las aguas inmundas que trasladaba se
filtraban «en alguna o algunas estancias de dicha casa», ocasionando los proble-
mas lógicos de mal olor e insalubridad. El propietario, Acacio de Bistué, presentó
una instancia en el ayuntamiento con fecha de 8 de septiembre de 1901, exponien-
do esta situación y buscando una solución inmediata58. Ignoramos por completo si
estas filtraciones de la alcantarilla pública afectaran también a sus vecinos inme-
diatos. Suponemos que no, porque si no hubieran presentado una instancia seme-
jante, que no aparece reflejada. Aunque las consiguientes molestias y olores por la
alcantarilla, sobre todo después de las lluvias, serían inevitables.

4. Los padres y los abuelos

José Escrivá y Dolores Albás se habían casado en septiembre de 1898. Con-
trajeron matrimonio canónico en la capilla del santo Cristo de los Milagros, en la ca-
tedral de Barbastro59. En julio del año siguiente tuvieron su primer hijo, una niña a la
que llamaron Carmen. Dos años y medio después nació su segundo hijo, Josemaría.
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55. Cfr. Heraldo de Aragón 7-IX-1901, p. 2; 11-IX-1901, p. 1.
56. A.M.B. Actas. 18-II-1901, p. 179 (oficio del Maestro alarife, fecha de 17 de febrero): «a peti-

ción de algunos habitantes de las Casas numeros 19 y 21 de la Plaza del Mercado se procedio al reco-
nocimiento exterior e interior de dichos edificios hallando con asombro que el pilar medianil existen-
te entre las dos casas en su parte interior y la exterior que da a la calle de Sn Bartolome se halla en tal
estado de ruina que constituye un verdadero peligro á los que alli habitan y aun a los transeuntes (...).
La inmediata demolición de dicho medianil (...)». Que siguió habiendo problemas con ambas casas lo
vemos un año más tarde. A.M.B. Actas. 17-III-1902, p. 8: «Acto continuo fue aprobado por S.E. el in-
forme de la Comisión de gobernación fecha 8 del actual referente á una visura llevada á cabo en las
casas números 19 y 21 de la Plaza del Mercado».

57. A.M.B. Actas. 28-X-1901, p. 109.
58. A.M.B. Actas. 9-IX-1901, p. 63.
59. Cfr. La Cruz de Sobrarbe, 24-IX-1898. La inmensa mayoría de los españoles de entonces eran

católicos. Y el Código Civil vigente en aquellos años, en su artículo 42 reconocía como única unión
conyugal entre católicos el matrimonio canónico.



Tres notas caracterizan a José Escrivá. Su lugar de nacimiento, su edad y su
profesión. Fonz perteneció de siempre a Ribagorza y se encontraba en la otra ori-
lla del río Cinca. Serán, pues, dos municipios colindantes, separados por el río. La
relación tan estrecha entre Barbastro y Fonz no hay por qué glosarla, por conoci-
da. El flujo entre ambos, económico y humano era constante.

Respecto de la edad, era un hombre adulto todavía joven. La edad que cons-
ta en este acta es equivocada, ya que José Escrivá nació el quince de octubre de
1867 y, lógicamente, en enero de 1902 no tiene 33 años. Por otra parte, la diferen-
cia de edad con su mujer, importante, no era óbice alguno para que fueran un ma-
trimonio feliz y bien avenido.

Y de su profesión, que tendremos ocasión de detallar a continuación, sí con-
viene destacar que, desde el primer momento en que tenemos constancia docu-
mental aparece relacionado con el comercio, primero como dependiente y después
como copropietario. En 1902, cuando nace su primer hijo varón, llevaba más de
catorce años en estos menesteres, así que contaba con una gran experiencia.

* * *

Al describir al padre del recién nacido, el certificado de nacimiento emplea
las siguientes palabras: «es hijo legítimo de D. José Escrivá comerciante, de 33
años». ¿Cómo iba el comercio de José Escrivá en aquellos años de 1901 y 1902?
El estado de la ciudad de Barbastro lejos de ser boyante, parece atravesar un mo-
mento especialmente penoso60. Por citar un detalle nimio pero significativo, por
primera vez en muchas décadas, los comerciantes no participaron en las ferias de
septiembre con su colaboración económica, que hubiera consiguido un realce ma-
yor en algunos festejos. Se habla «del poco entusiasmo que ha demostrado el co-
mercio» pero mucho nos tememos que eso quiera decir «poco dinero»61. No sólo
se ha reducido la población de la ciudad del Vero, sino que hay mucha gente em-
pobrecida que, consiguientemente, no puede hacer un consumo regular y mucho
menos de bienes que no son de primera necesidad. Y conviene recordar que en las
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60. Por citar un único ejemplo, el de la villa natal de José Escrivá, Fonz, tal y como lo describe el
corresponsal de Heraldo de Aragón, 23-V-1902, p. 2: «¡Triste y desconsolador espectáculo para el
agricultor que, digno de mejor suerte, sujeto á las inclemencias del tiempo, ve en un momento fallidas
todas sus esperanzas y entregado forzosamente en manos del fisco y de la usura!

Ante la sombría perspectiva de la próxima cosecha de vino, las pocas existencias que de este caldo
quedan en poder del propietario, aumentarán algo de valor, pudiendo producirse que en lo sucesivo se
cotizarán á 20 pesetas nietro de 176 litros.

Las insignificantes partidas de trigo que restan por vender se cotizan á 40 pesetas cahiz, no efec-
tuandose transacción alguna en aceite por no haber existencias destinadas á la venta».

61. Cfr. A.M.B. Actas. 15-VII-1901, p. 27.



fiestas de 1902 la compañía de zarzuela que iba a actuar no puede hacerlo ante el
estado ruinoso de las instalaciones del teatro, lo que resulta en enorme descrédito
de las ferias, del ayuntamiento y de Barbastro62.

Pero hay más. No quedan tan lejos el cierre de los comercios del año 1899
y 1900, en protesta contra los excesivos impuestos y la política seguida por el Mi-
nistro Villaverde63. Protesta que fue secundada masivamente en la ciudad del Vero.
Y como en el resto de la provincia, asistía a la progresiva organización de los de-
pendientes de comercio para defender sus intereses, disminución del horario, des-
canso dominical y aumento de sueldos64.

Y otro dato sorprendente en sí mismo. Las Escuelas nocturnas de adultos
que se celebran en las Escuelas Pías, se cierran en el mes de febrero de 190265. Dos
años antes habían registrado un éxito de participación de un centenar de personas,
en su inmensa mayoría sirvientas66. De ahí que se encareciera muchísimo por el
periódico a que las señoras dejaran asistir a sus sirvientas a estas escuelas los do-
mingos por la mañana. Ahora se celebraban por las tardes. Este suceso, que fue
momentáneo, no deja de ser significativo de una situación que se encuentra en un
momento de crisis y por tanto de cambio. Muchos no se dieron cuenta del mismo
o si lo hicieron, prefirieron cerrar los ojos.

Todo ese contexto tuvo repercusión en el negocio de José Escrivá. El año
1894, el quince de abril, José Escrivá Corzán, Juan Juncosa Abizanda y Joaquín
Mur Ferraz habían constituido una sociedad mercantil denominada «Sucesores de
Cirilo Latorre», que se dedicaba al comercio de tejidos. La sociedad se constituye
por un periodo de ocho años, de tal manera que finaba el quince de abril de 1902.
Por eso, el último año debió de ser de numerosas cavilaciones y cálculos entre los
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62. Cfr. Heraldo de Aragón, 8-IX-1902, p. 2. Los vecinos y forasteros se han de contentar con la
banda de música instalada en el Coso.

63. Cfr. La Cruz de Sobrarbe, 1-VII-1899, p. 3: «El lunes, secundando las indicaciones de las Cá-
maras de Comercio, se cerraron en esta ciudad todos los establecimientos como protesta á la obra fi-
nanciera del Sr. Villaverde, ruinosa para el país contribuyente y sin cercenar en el presupuesto de gas-
tos ni un solo céntimo de lo mucho que se debía y puede; aun más, aumentando en bastantes millones,
como si fuéramos nación rica y poderosa. Hubo manifestación pacífica, recorriendo las principales
calles á los acordes de la música». La Cruz de Sobrarbe, 12-V-1900, p. 3: «El jueves último cerráron-
se aquí al mediodía todas las tiendas y establecimientos públicos, quedando únicamente abiertos á
media puerta los estancos y farmacias. Por lo demás, el día se deslizó tranquilo, y la tarde tomó aspec-
to, más que de día laborable, de día festivo. A prevención, sin duda, de lo que pudiera ocurrir, reen-
contráronse en esta ciudad algunas fuerzas de la Guardia Civil de las destacadas en localidades inme-
diatas á Barbastro».

64. Cfr. Heraldo de Aragón, 20-I-1902, p. 2.
65. Cfr. A.M.B. Actas. 22-II-1902.
66. La Cruz de Sobrarbe, 30-VI-1900, p. 3.



tres socios. El negocio había funcionado bien en esos años de crisis, pero no lo sufi-
ciente por lo que parece, ya que el negocio no daba para sostener a las tres familias
y a los empleados. De ahí que se pensara en una fórmula satisfactoria para todos.

El día 28 de mayo de 1902 tiene lugar la Escritura de disolución de la So-
ciedad «Sucesores de Cirilo Latorre». Conocemos un resumen de la misma, de la
que extraemos unos párrafos:

Los otorgantes Juan Juncosa Abizanda, José Escrivá Corzán y Jerónimo Mur
Ferraz, que crearon aquella sociedad el 15 de abril de 1894, la declararon disuelta
por haber llegado el término fijado para su duración. Formaron el correspondiente
inventario, que dio un activo en metálico, créditos y fincas de 129.689’17 pts.

Por la dificultad que había de hacer un reparto equitativo, convinieron de
mutuo acuerdo dar a uno de los socios su porción en dinero del que había en caja,
quedando a favor y de cargo a los otros dos lo demás que formaba el activo y pasi-
vo de la sociedad, si bien en compensación de la ventaja evidente que resultaba al
que percibiera su parte en metálico, sin tener que esperar a la realización de los gé-
neros y el cobro de los créditos, habría de obligarse a no ejercer el mismo género de
comercio en Barbastro durante el plazo que se fijaría; y estando conformes los tres
en que fuera Jerónimo Mur el socio que percibiera desde luego su porción en efec-
tivo, adjudicaron a Mur sus 11.232’17 pts. que con anuencia de sus consocios retiró
de la caja, dando de esa cantidad carta de pago y quedándose con ello satisfecho y
pagado de cuantos derechos pudiera alegar tener y acreditar en la sociedad disuelta;
y estatuyeron entre otros pactos, el siguiente:

«Cuarto = En compensación al beneficio que obtiene D. Jerónimo Mur de
haber recibido el importe de su haber social en metálico, sin tener que esperar la
realización de los géneros y el cobro de los créditos de la Sociedad, se compromete
y obliga, solemne y formalmente, a no ejercer el comercio de tejidos, ni dedicarse a
la elaboración y venta de chocolates, y en general, a los negocios a que se ha dedi-
cado la sociedad disuelta, en esta plaza de Barbastro, hasta el 15 de diciembre del
año 1907, a no ser que los Señores Juncosa y Escrivá dejaran de ejercer el mismo
género de comercio en esta Ciudad, pues en tal caso quedaría el Sr. Mur en libertad
de ejercerlo»67.

A su vez, se constituye la nueva sociedad «Juncosa y Escrivá, Sucesores de
C. Latorre», ante el notario de Barbastro Juan José Esteban Royo. Los dos socios
aportan lo que habían recibido de la disolución de la anterior Sociedad. Esta nue-
va Escritura fue inscrita en el Registro de Barbastro. Por último, ese mismo día
esta nueva Sociedad suscribió a favor de Jerónimo Mur unos pagarés, que se debe-
rían abonar el día 1 de cada mes a partir de junio de 1902, hasta enero de 1908. Es-

El primer año de la vida de Josemaría Escrivá

55

67. «Escritura de disolución de Sucesores de Cirilo Latorre», testificada por el notario de Barbas-
tro Juan José Esteban Royo el 28 de mayo de 1902.



tos pagarés tenían como fin compensar el posible perjuicio económico del señor
Mur, quien se comprometía a no ejercer el comercio de tejidos y chocolate hasta el
15 de diciembre de 1907. La nueva Sociedad se constituyó por un periodo de diez
años, a partir de la fecha de la Escritura, 28 de mayo de 1902.

Señalemos un hecho relacionado con la sede esa Sociedad. En el mes de ju-
nio se realiza una visura o examen pericial administrativo a la casa de Felipa Lato-
rre de Romero 1 y Ricardos 10. Como consta en el acta, «fue aprobada pero te-
niendo en cuenta que con esta alineacion se concede á la propietaria un metro
ochenta centimetros cuadrados de la vía publica; Considerando que los Ayunta-
mientos no pueden ceder gratuitamente á particulares ninguna clase de terrenos
del comun por mas que sean de escaso valor ó poca estension ni tampoco los so-
brantes de la vía publica; se enagena este ultimo á la mencionada Señora si esta
acepta por el precio en que lo tase el Maestro alarife de este Ayuntamiento Pedro
Castan»68. En los bajos de Romero 1 General Ricardos 10 estaba el comercio de
José Escrivá y Juan Juncosa. Y parece seguro que esta ampliación que ha solicita-
do la propietaria, Felipa Latorre, se debe a ese hecho. Coincide, en efecto, con la
creación de la nueva sociedad «Juncosa y Escrivá» a finales de mes de mayo, jus-
to el momento en el que se cursa la solicitud de la visura.

Juan Juncosa y José Escrivá comienzan su nueva andadura con una remo-
delación de la tienda. Porque hay que suponer que a las reformas del edificio que
solicitó y obtuvo la propietaria, le seguirían otras de adecuación del comercio a las
mismas. Y esto se entiende mejor si tenemos presentes las mejoras que otros co-
mercios estaban realizando por estas mismas fechas.

Además de los comercios, estaban mejorando las aceras de esa calle de Ro-
mero, como ya comentamos. Había sin embargo otro problema candente y era la
circulación de los carros. Si uno entraba en un sentido y otro en el contrario, se que-
daban atascados, con gran riesgo de la seguridad personal. Y las obras realizadas de
acondicionamiento de aceras se veían seriamente dañadas. El ayuntamiento acuer-
da por unanimidad «prohibir el paso de carros y toda clase de vehículos en los tro-
zos de vía publica mencionados, poniendose al efecto para ello cual sucede en otras
localidades los correspondientes guarda-cantones»69. Así que desde el mes de octu-
bre de este año de 1902, habría guarda-cantones en la calle de Romero en la parte
de «las Monjas de la Caridad dedicadas á la enseñanza y parte alta de la calle de la
Esparza». No tardarían en solicitar en otros lugares idénticos guarda-cantones.

Un mes más tarde, a propuesta del concejal Luis Sambeat, por idéntico mo-
tivo que el anteriormente citado, propone —y se acepta— que en las calles del Ro-
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68. Cfr. A.M.B. Actas. 16-VI-1902, p. 43.
69. Cfr. A.M.B. Actas. 29-IX-1902, p. 85.



mero y Mercado se coloquen «en la esquina casa de Albas de una tablilla indica-
dora de que por allí es la entrada de dichos vehículos y la salida por la Calle de Ar-
gensola»70. Luis Sambeat tenía su tienda frente por frente a la de José Escrivá.
Ambos eran íntimos amigos y solían quedar todos los miércoles para ir al Casino
de la Amistad a jugar a las cartas. Ambos tenían semejantes problemáticas y segu-
ro que hablarían en múltiples ocasiones de la importunidad de la circulación de los
carros y de que había que tomar medidas para racionalizar semejante movimiento.
Y es que el tráfico de Barbastro era cada vez mayor.

* * *

Pasemos ya a la madre, Dolores Albás, de la que el certificado de nacimien-
to se limita a decir que tenía 23 años. No poseemos especial información sobre la
vida que realizaba Dolores Albás en estos años. Algunas de las noticias de las que
disponemos son algo genéricas e intemporales. Así por ejemplo, el hecho de las
visitas frecuentes a casa de su madre o viceversa. Esto se entiende a la perfección,
ya que ambas se necesitaban. Dolores requería de su madre, con mayor experien-
cia, para múltiples cosas de la casa y de los hijos. Y su madre, viuda, encontraba
en ella y en su nieta Carmen una compañía inmejorable. Esta excelente relación
entre ambas se dio con toda seguridad también durante el segundo embarazo de
Dolores y luego del nacimiento de su primer hijo varón.

También sabemos que Dolores gustaba de hacer y recibir visitas. Sería algo
que procuraría realizar con mucha frecuencia durante sus años de casada, sobre
todo en su ciudad natal. Era algo frecuente entre las señoras y ella, a pesar de su
juventud, se comportaba como tal.

Además salían a misa los domingos y días festivos toda la familia y después
daban un paseo, como era lo establecido. Los sábados, habían adquirido la cos-
tumbre, ya desde el nacimiento de Carmen, de ir a la iglesia de san Bartolomé a re-
zar la sabatina. A la salida, tenían ocasión de charlar con otras familias amigas y
dar un pequeño paseo. Esto lo recordará vivamente el beato Josemaría de su infan-
cia y juventud.

Lo que más tiempo le ocupaba a Dolores era su hija Carmen71. A ella le de-
dicaba muchas horas, bien en juegos bien en paseos o comidas. En 1901, doña Do-
lores pensó que ya era hora de inmortalizarla, así que decidió ir al fotógrafo de
mayor prestigio en la ciudad, Manuel Gallifa. Estuvieron eligiendo los esposos y
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70. Cfr. A.M.B. Actas. 20-XII-1902, p. 125.
71. Este comportamiento continuó firme con el paso de los años. Así la recuerda Adriana Corrales

unos años más tarde: «Doña Lola vivía completamente dedicada a la casa, a su marido y a sus hijos»,
AGP, RHF T-08202, p. 8.



el fotógrafo cuál de las composiciones era la más oportuna. Al final se inclinaron
por una un tanto curiosa, que nos recuerda algunas escenas de revistas de la época,
como las de «Blanco y Negro». Aparece la pequeña Carmen dentro de un zapato
gigante. Esta costumbre de fotografiar la continuarán con los demás hijos. Así,
conservamos una fotografía de Josemaría de 1903, un poco lloroso72.

Sí nos interesa dejar constancia de un detalle que nos define muy bien la
manera de ser de doña Dolores. Y es el cuadro que tenían en su casa al que doña
Dolores llamaba «la Virgen del Niño peinadico», copia del original de la colegiata
de Alquézar, obra de un pintor del siglo XVI, Carlo Dolci73. Doña Dolores quería
ver siempre bien arreglados a sus hijos, y se representaba perfectamente a la Vir-
gen peinando y arreglando a Jesús. Y muy a menudo exclamaba mientras peinaba
a Josemaría: «¡Cómo iba a tener la Virgen a su Hijo, sino así: muy bien peinadi-
co!»74. Para ella no pudo ser de otra manera. De tal forma que sus hijos aprenderán
pequeñas nociones de orden, arreglo y limpieza elementales, que recordarán toda
su vida.

Y si Dolores ponía mucho esmero en la buena presencia de sus hijos, tam-
bién lo hacía con la suya. En todas las fotografías que conservamos, la vemos muy
bien tocada, tanto de vestido como de peinado y alhajas. Se nota que es una mujer
elegante, al igual que su marido.

Conservamos una fotografía del joven matrimonio, de fecha muy próxima a
su enlace matrimonial75. Aparecen ambos de perfil, el varón a la izquierda y la mu-
jer a la derecha. Obsérvese que ésta es la posición prescrita en los usos sociales de
la época. Lo primero que nos llama la atención al ver a este matrimonio es su sere-
nidad. El semblante de ambos muestra alegría, pero contenida.

En segundo lugar destaca en ellos la elegancia76. No hay nada excesivo.
Pero todo tiene ese toque de gracia y cuidado. En el peinado, en el vestido, en la
sintonía de la postura y posición. Se nota a simple vista y es algo que, por otra par-
te, nos consta en multitud de documentos escritos que aseveran este aserto.
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72. La fotografía aparece publicada en el folleto sin autor, Beato Josemaría Escrivá de Balaguer.
Fundador del Opus Dei, Madrid 1992, p. 10.

73. En la actualidad se conserva en Villa delle Rose, una casa de retiros y convivencias situada en
Castelgandolfo (Roma).

74. J. Escrivá de Balaguer, Apuntes tomados de una tertulia (AGP, P01, 1979, p. 23).
75. Aparece publicada en: F. GONDRAND, Al paso de Dios. Josemaría Escrivá de Balaguer, Funda-

dor del Opus Dei, 2ª edic., Rialp, Madrid 1985, p. 21.
76. Cfr. Esperanza Corrales: «Los Escrivá tenían un gran señorío, en el mejor sentido de la pala-

bra. No eran afectados, antes al contrario, extraordinariamente sencillos y naturales en el trato» (AGP,
RHF T-08203, p. 2).



Doña Dolores aparece con el peinado recogido con un moño, sujetado éste
por un collar de cuentas finas, de dos colores. Los pendientes, finos y discretos, lu-
cen en el lóbulo de la oreja. Su vestido, con gola de orlanza plisada alrededor del
cuello, realza su talle, además de darle una gran seriedad. Se nota que quiere dar la
impresión de vestir como una señora, pues eso es y eso se considera. Desde su ju-
ventud, pues cuenta con unos veintidós años en esta fotografía, nos trasmite sere-
nidad, elegancia y contento ante su situación de esposa, madre y ama de casa.

José luce un peinado impecable, con pelo bastante corto, sin raya, y con la
parte anterior ligeramente levantada. Lo más seguro es que utilizara gomina para
conseguir este efecto. La misma que se observa en su bigote, cuyos extremos se
yerguen como crecientes lunares. En esto va a la moda. Pero a la moda de los pro-
pietarios, la de los burgueses. Lo mismo que en su vestido, luciendo americana os-
cura de paño con ojal en la solapa, chaleco igualmente oscuro, camisa blanca con
cuello alto y almidonado y pajarita blanca.

También se observa en su semblante una sonrisa, que será una de sus cons-
tantes. Sonrisa y buen humor, que muchos no dudarán en señalar como heredado
por su hijo Josemaría. Así lo recuerda Esperanza Corrales, amiga de la infancia de
Carmen Escrivá: «Sin embargo, don José —y, con él, Josemaría— tenía una son-
risa abierta, que daba a su rostro un aspecto particularmente amable»77.

Doña Dolores era una señora elegante. Joven y elegante78. Pero sus amista-
des le llaman Lola, al igual que a su marido le dicen Pepe. Es algo muy frecuente
en esta tierra. Y con esa misma naturalidad, el día de mañana, las amigas de sus hi-
jos se referirán a ella como «doña Lola» y una de sus cuñadas lo hará como Lola o
Lolita79. Sin embargo, en las testimoniales mientras se habla de doña Lola o Loli-
ta, siempre se habla de don José o José Escrivá. Sólo una persona se refiere a él
como tío Pepe, Enrique Ferrer Calero80. Y más bien parece que éste lo hace al pa-
sar los años y ser ya de edad provecta.

* * *

El certificado indica que el recién nacido es «nieto por línea paterna, de Don
José Escrivá, difunto, y de Doña Constancia Cerzán, naturales de Peralta de la Sal y
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77. AGP, RHF T-08203, p. 2.
78. Esperanza Corrales: «Era una mujer muy guapa, elegante y sencilla, que tenía la seriedad pro-

pia de los Albás», AGP, RHF T-08203, p. 2.
79. Adriana Corrales, hija de Jesús Corrales, escribió de ella: «Yo recuerdo muy bien a Doña Lola

en los últimos tiempos que estuvo en Barbastro», AGP, RHF T-08202, p. 11. Y su cuñada Carmen La-
martín, la esposa de Florencio Albás Blanc dirá: «Era Lolita muy cariñosa», AGP, RHF T-04813, p. 2.

80. Cfr. AGP, RHF T-02220.



Fonz respectivamente. Y por línea materna, de Don Pascual Albás, difunto, y de
Doña Florencia Blanc, naturales de Barbastro». No es éste el sitio adecuado para ha-
blar extensamente de los abuelos del beato Josemaría. Sin embargo sí deseamos ha-
cer unas breves observaciones. La primera, que José Escrivá había quedado huérfano
de padre. José Escrivá Zaydín, propietario de fincas urbanas y rústicas, que ejerció de
juez municipal en Fonz desde abril de 1872 hasta 1883 de manera intermitente, falle-
ció en Fonz el 27 de febrero de 1894. Por consiguiente, no conoció ni el noviazgo de
su hijo José, ni su matrimonio ni sus nietos. Cuando muere, su hijo trabaja de emplea-
do de Cirilo Latorre en Barbastro, es soltero y sin compromiso, de veintisiete años.

Su esposa Constancia le sobrevivió unos dieciocho años. Ignoramos si asistió
o no al matrimonio de su hijo en la Catedral de Barbastro el 19 de septiembre de
1898 —día en que cumplía setenta y tres años—. Lo que sí es seguro es que en el ve-
rano de 1899 el nuevo matrimonio se acercó hasta Fonz con su hija Carmen, recién
nacida, para que la pudiera conocer. Y dos años más tarde, lo harían con el pequeño
Josemaría. De ella guardará buen recuerdo siempre, como persona muy piadosa.

Por otra parte, cabe señalar que esta partida de nacimiento contiene algunos
errores. Así el lugar de nacimiento de José Escrivá Zaydín no es Peralta de la Sal,
sino Perarrúa. Y su esposa se llama Constancia Corzán Manzana, no Cerzán.

También Dolores Albás era huerfana de padre. Éste, Pascual Albás Navarro,
falleció el 17 de mayo de 1886 en el santuario del Pueyo, donde tenía una habita-
ción81. Era una de las personas que habían contribuido económicamente a su res-
tauración y conseguido que volviera una orden religiosa nuevamente a hacerse
cargo de él, después de su expulsión en la última desamortización. Su hija Dolores
quedó, pues, huérfana a los nueve años. La tradición comercial la continuaría un
hermano suyo, Simón, hasta su muerte en febrero de 189582. Luego se hizo con las
riendas su hermano Mauricio.

La abuela materna, Florencia Blanc, sí asistió al enlace matrimonial de su
hija. Y durante estos primeros años, visitaba a su hija casi a diario. Cuando nazca
Josemaría, le cantará numerosas canciones y en Navidades, villancicos. De ella se-
rán también algunas de las jaculatorias que aprenda de pequeño.

5. Los nombres del recién nacido

El certificado recoge sobre el niño que «ha de ser inscrito con los nombres
de José, María, Julián, Mariano». Es conocido que desde hacía muchos siglos, se
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81. Cfr. A.D.B. Libro XXXIX de defunciones, p. 89. El entierro fue de primera categoría.
82. Cfr. A.D.B. Libro XLII de defunciones, p. 5.



animaba a imponer nombres de santos que sirvieran como modelo y también de
protectores de los nuevos niños y niñas83. Esto explicaba, en parte, la costumbre de
poner el santo del día, al que se le solían añadir otros. El primer nombre que se le
puso al hijo varón de los Escrivá-Albás es el de José, como su padre. Esto no nos
llama la atención, por lo habitual. Y de pequeño, el beato Josemaría solía respon-
der cuando le preguntaban su nombre, que se llamaba José, como su padre84. Pero
¿y lo de María? Por su madre, que se llamaba María Dolores. Además ambos cón-
yuges tenían una gran devoción a la Virgen. Como a san José. Y a esto se añadía la
tradición familiar. El abuelo paterno se llamaba José María, al igual que un tío ma-
terno, José María Blanc Barón, que fue obispo de Ávila. Así que por ambas partes
podían haber concurrido en esta inclusión.

No obstante, sí estimamos preciso hacer un breve comentario sobre la im-
portancia de la devoción a san José en Fonz, el pueblo de José Escrivá. Se le tiene
una gran devoción, plasmada en multitud de detalles. Uno de ellos, muy significa-
tivo, el de la ermita de san José, muy próxima a la población. A esa ermita iba de
ordinario el joven José Escrivá y también al ir o volver de sus terrenos en el Palao.

El tercer nombre, Julián, corresponde al santo del día. Por lo que se nos
cuenta en un libro de la época, «el martirio de este santo glorioso se efectuó el 9 de
Enero del año 309, imperando en Oriente Maximino que continuó la persecución
de Diocleciano y Maximiano»85. Era, además, un nombre de predicamento en Bar-
bastro, cuyo hospital y la iglesia aneja a él estaban bajo el patrocinio de este santo.
Y el cuarto, Mariano, es el del primo de Dolores Albás, su padrino de bautismo. A
nadie se le oculta que María y Mariano coinciden. El beato Josemaría empleará
este nombre suyo con gran predilección durante muchos años de su vida, sobre
todo en documentos dirigidos a los miembros del Opus Dei. Y unirá sus dos pri-
meros nombres José y María, para acentuar ambos aspectos, el josefino y el maria-
no. En fin, no hemos encontrado ningún documento en el que sólo aparezca y se
reconozca como Julián.
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83. Cfr. Catecismo Romano parte II, cap. III n. 76: «Por último, se pone al bautizado un nombre,
el cual debe tomarse de alguno, que por la heroica virtud y religión de su vida esté incluido en el nú-
mero de los Santos. Porque de este modo se conseguirá fácilmente que por la semejanza del nombre
se excite uno á imitar su santidad y su virtud» (S. PÍO V, Catecismo Romano para los Párrocos, Ma-
gisterio Español [edición de Gregorio del Amo de 1901], Madrid 1971).

84. Más tarde se arrepentirá de haber actuado así. Y decía: «¡cómo pude ser así de tonto, no me lo
explico! Porque no se puede separar a María de José, ni al revés» (Álvaro DEL PORTILLO, Sum. 7).

85. Cfr. Luis CALPENA Y AVILA, La luz de la fe en el siglo XX, tomo I, edit. Felipe González, Ma-
drid 1912, p. 198. Ese mismo día se indican otros santos, entre los que destacan santa Marciana, san
Pedro de Sebaste, san Adrián de Nérida, san Varengo, san Felan, beato Andrés de Spoleto, san Felipe
Berruyes, san Honorio, san Ertinodo, san Manroncio, san Brithwaldo y san Pascasio.



Por consiguiente, podemos decir que de los cuatro nombres que tuvo, el pri-
mero se lo debió a su padre, José, el segundo a su madre, María, devociones am-
bas que serán claves en su vida infantil, juvenil y adulta. Devociones que aprende-
rá en su casa con sencillez y naturalidad, y así las enseñará a vivir.

Pero, ¿por qué cuatro nombres en lugar de uno o dos? Revisando la partida
de bautismo de su padre, encontramos que solamente se le puso un nombre, José86.
Y en la de su madre, aparece María de los Dolores87. Sin embargo, el joven matri-
monio puso ya a su primer hijo tres nombres: María del Carmen, Constancia, Flo-
rencia. El primero, que sería el que la identificaría siempre, es el del día de su na-
cimiento, dieciséis de julio. Los otros dos corresponden a las abuelas respectivas,
paterna y materna. Hay que destacar que una de sus abuelas, Florencia, fue su ma-
drina de bautismo.

Con su segundo hijo discurren de una manera semejante, que no idéntica. En
buena lógica, de seguir la anterior, lo deberían de haber llamado José Pascual Julián
Mariano. José el nombre de su padre y abuelo paterno; Pascual el de su abuelo mater-
no; Julián por el santo del día; Mariano finalmente, por su padrino de bautismo. Sin
embargo no es así. Coinciden tres de ellos, el cuarto no: María. El por qué ya lo he-
mos apuntado anteriormente. Sin embargo, sí que nos está demostrando la intencio-
nalidad de todos y cada uno de los nombres. Podían haber prescindido claramente de
María al estar Mariano pero no lo hicieron. Sus cinco primeros hijos lo llevaron.

6. Las personas que dan fe del nacimiento

El certificado decía que el nacimiento fue acreditado ante Francisco Armi-
sén, como juez municipal y Victoriano Claver, como secretario. Ante ellos compa-
rece el alguacil Manuel Clavería. El acta de nacimiento fue firmada además como
testigos por Ramón Meliz, militar retirado y Amado Beltrán, barbero. Daremos al-
gunos datos sobre estos personajes.

Francisco Armisén Lacambra era abogado y había trabajado como secreta-
rio en el ayuntamiento de Barbastro en 1883 y siguientes88. Unos años más tarde lo
encontramos de juez municipal de la ciudad del Vero89. En el año 1889, será elegi-
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86. Cfr. Archivo de la Parroquia de la Asunción de Fonz. Libro IX de bautismos, p. 271 (A.P.A. Fonz).
87. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XXXVII de bautismos, p. 121.
88. Cfr. A.M.B. Actas. Certificado de Francisco Armisén Secretario del Ayuntamiento, de 11-II-

1883, p. 56.
89. Así consta, por ejemplo, en la Junta diocesana para el IV Congreso Católico Nacional en Ta-

rragona. 7-IV-1894, y en las ceremonias de matrimonio de aquellos años, ya que se exigía la asisten-
cia de un juez o una persona designada por el mismo para sus efectos civiles.



do miembro de la Junta municipal de contribuyentes de esta misma ciudad, por la
tercera sección90. Colaborará en diferentes momentos en labores del obispado, for-
mando parte de la Junta diocesana para el IV Congreso Católico Nacional celebra-
do en Tarragona en 1894, en la Junta del Congreso de Burgos de 1899, o en la del
Congreso Eucarístico de 1911.

Francisco Armisén era liberal91, y escribirá en el periódico liberal de Zara-
goza, El Heraldo de Aragón desde marzo de 1902, mandando crónicas de su ciu-
dad con carácter casi semanal. Hace una apología continua del diputado del distri-
to señor Aura Boronat en sus artículos, lo que le puede ayudar en su promoción
interna dentro del partido liberal en el futuro92. En 1902 aparece como juez muni-
cipal de Barbastro, cargo que repite al año siguiente93. Al finalizar este periodo,
decide incorporarse a la política activa. Así, se presenta a las elecciones municipa-
les y es elegido como concejal de Barbastro en el año 1905, al igual que Jerónimo
Mur, el exsocio de Juan Juncosa y José Escrivá. Al constituirse el ayuntamiento el
1 de enero de 1906, de mayoría liberal, es elegido como alcalde Francisco Armi-
sén, que contaba con bastante prestigio como juez municipal. Sin embargo, unos
meses más tarde dimitirá de su cargo de alcalde, continuando de concejal. Al año
siguiente dimitirá también de su cargo de concejal.

Francisco Armisén era pariente de Jerónimo Mur. Estaba casado con Pas-
cuala Mur Aresanz, prima de Jerónimo. Una hermana de Jerónimo, Asunción Mur,
estuvo casada con Constancio Ramiz Pallás. En la partida de bautismo de uno de
sus hijos se indica que son herreros94. En la boda de uno de sus hijos, Constancio
Ramiz Mur, asiste Francisco Armisén en su calidad de juez municipal95.

Armisén comprará la casa de Coso 2 a Fernando Baselga Blanc, que residía
en Jaca, el 18 de mayo de 1904. Era una casa con 95 metros cuadrados que ante-
riormente había administrado Francisco Lacambra, pariente de Francisco Armisén
Lacambra96. El notario fue Gregorio Rufas. Unos meses más tarde, constituirá una
sociedad en comandita con Joaquín Matheo Muzás y María Laporta, llamada «La
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90. Cfr. A.M.B. Actas. 24-VIII-1889, p. 16.
91. En La Defensa, periódico local, se cita a Francisco Armisén como uno de los comensales del

banquete organizado por el partido liberal el 16 de abril de 1896 para celebrar el triunfo de Álvarez
Capra como diputado por el distrito de Barbastro, habiendo derrotado a Joaquín Costa.

92. Cfr. Heraldo de Aragón, 15-IV-1902; 2-VI-1902 y 18-XI-1902.
93. Cfr. Heraldo de Aragón, 16-VI-1903.
94. Cfr. A.D.B. Libro XXXIX de bautismos, p. 155.
95. Cfr. Archivo de la Parroquia de la Asunción de Barbastro. Libro XLIII de matrimonios, p. 62

(A.P.A. Barbastro). Este Constancio tendrá un cinematógrafo en el Coso, al que solía ir de pequeño el
beato Josemaría.

96. Cfr. A.M.B. Contribución urbana. Año 1895. Tomo II, p. 307.



Concepción», dedicada al comercio de tejidos. El matrimonio Muzás y Laporta
corrían con la firma y representación del comercio, siendo Francisco Armisén el
socio capitalista.

Por otra parte, al instalar este comercio en los bajos del Coso 2, lo harán pa-
red con pared con el casino el Nuevo Siglo, anteriormente llamado La Cámara97.
La orientación de este casino era la liberal, precisamente la misma que la de Fran-
cisco Armisén. Y en el año 1902, las relaciones de este casino con el ayuntamien-
to eran excelentes. Su presidente, Juan Crisóstomo López, había solicitado como en
años anteriores poder poner una terraza en el paseo del Coso, lo que le fue acepta-
do por el ayuntamiento98.

El paso de Armisén por la alcaldía de Barbastro no fue muy positivo. La si-
tuación económica resultó en todo momento dramática. Y además, debió de mani-
festar un estilo y un talante que desagradaron bastante a concejales propios y ex-
traños. Señalaremos a modo de botón de muestra dos sucesos que nos clarifican
esto. El primero, la lectura de una instancia por parte del secretario del ayunta-
miento, en la que recuerda al pleno que se le adeudan los haberes devengados des-
de el pasado 1º de marzo. Y a continuación se lee otra instancia de 22 empleados
del ayuntamiento que recuerdan el mismo extremo. Acto seguido, una nueva ins-
tancia del director gerente de la Sociedad de Aguas Potables de Barbastro reclama
la cantidad de 6179 pesetas 35 céntimos, por impagados. En esa misma sesión, el
alcalde Armisén enumera los numerosos problemas económicos que tiene el ayun-
tamiento99.

El segundo, la presentación de la renuncia por parte de Francisco Armisén
unas semanas más tarde y el tono en que se le acepta por parte de los concejales
barbastrenses. Leyó su renuncia el señor Martí, quien actuaba como alcalde ejer-
ciente. Lo interesante es el comentario escrito por parte del secretario que viene a
continuación: «Terminada esta lectura que fue oída con indiferencia sin que ningu-
no de los Señores Concejales presentes á la sesion hicieran uso de la palabra para
discutir ó comentar»100. Esta frialdad no nos extraña mucho. Los liberales se encon-
traron un tanto desconcertados con esta dimisión, en un momento bastante inopor-
tuno. Los republicanos se ausentaron durante muchos meses ante el talante del
alcalde Armisén. Así de claro lo dijo el día en que se enteraron del cambio de al-
calde el concejal republicano Mariano Molina, quien primero felicitó al señor Martí,
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97. Cfr. A.M.B. Contribución industrial. Año 1904.
98. Cfr. la carta de agradecimiento del señor López: A.M.B. Actas. 16-VI-1902, p. 44. Con ante-

rioridad le habían aprobado un tablado, cfr. A.M.B. Actas. 9-VI-1902, p. 41. Juan Crisóstomo López
era, además, empleado del ayuntamiento de Barbastro.

99. Cfr. A.M.B. Actas. 19-IX-1906, pp. 184-193.
100. A.M.B. Actas. 30-X-1906, p. 231.



por la conducta «delicada que había observado... en los veintitantos días que ejer-
cía la Alcaldía con sus compañeros de Corporación; no pudiendo con sentimiento
decir otro tanto de Dn Francisco Armisen»101.

Sin embargo, se volverá a presentar como concejal, siendo elegido y for-
mando parte del ayuntamiento en 1907. En el otoño de ese mismo año, se le nom-
bra juez municipal por un cuatrienio, razón por la cual presenta su renuncia como
concejal, por ser incompatibles ambos cargos102.

* * *

Poco sabemos de Victoriano Claver, secretario del juez municipal. Y también
poco de Manuel Clavería, alguacil, aunque consta que era natural de Barbastro, del
que el certificado de nacimiento especifica que era «mayor de edad, de estado viudo,
de profesión alguacil, domiciliado en esta Ciudad, calle de la Encomienda, núme-
ro siete». Al ser alguacil del ayuntamiento de Barbastro, estaba cumpliendo con su
deber, al haber sido encargado por José Escrivá de que inscribiera a su hijo en el
registro Civil. Y José lo mandó llamar lo antes posible. Si su hijo había nacido el
día 9 jueves a las diez de la noche, el viernes por la mañana fue a buscar al algua-
cil para que le hiciera esta diligencia. Cosa que cumplió con presteza, ya que se le-
vanta acta de este nacimiento el viernes diez a las nueve de la mañana. Con esto
tenemos un dato más acerca de José Escrivá, persona que cumple escrupulosamen-
te lo prescrito, sin dilaciones inútiles.

* * *

Del primero de los testigos, Ramón Meliz, militar retirado según declara el
acta, sabemos que trabajó también durante muchos años para el ayuntamiento de Bar-
bastro en diferentes cometidos. Así, en 1880 estaba de recaudador del impuesto de
Consumos103. Vivía desde hacía mucho tiempo en la calle de los Hornos número 3104.

Por el apéndice del catastro, sabemos que adquirió una cabeza de ganado
asnal en 1861, dándola de baja ocho años más tarde. Y en escritura de 17 de octu-
bre de 1887 vendió un olivar a Raimunda Sesé Puertolas por 132 pesetas. Le que-
dó un patrimonio más bien discreto, aunque a fin de cuentas era propietario105. Y
en algunas crónicas de sociedad aparece una hija suya, Mercedes106.
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101. A.M.B. Actas. 29-X-1906, p. 230.
102. Cfr. A.M.B. Actas. 4-XII-1907, p. 223.
103. Cfr. A.M.B. Actas. 31-X-1880, p. 64: se acepta la propuesta de que se le suba el sueldo a

«veinte y cinco centimos de peseta cada dia».
104. Cfr. A.D.B. Cumplimiento pascual. Años 1865, 1866.
105. Cfr. A.M.B. Apéndice al catastro de 1860. Tomo III, p. 1184.
106. Cfr. Heraldo de Aragón, 11-IX-1901, p. 1.



El siguiente testigo, Amado Beltrán Gazo, barbero de profesión, tenía su
domicilio en la calle de Fustería número 4 que, como sabemos, era propiedad de
don Teodoro Valdovinos, sacerdote, que al ausentarse de Barbastro dejó como ad-
ministrador a Ignacio Camps Valdovinos, su sobrino y médico municipal107. Sería
éste el encargado de cobrar el alquiler del piso y barbería de Amado Beltrán.

Amado Beltrán había estado casado con Romualda Armisén, de la que ha-
bía enviudado el tres de febrero de 1902. Unos meses más tarde, a finales de la pri-
mavera, contrajo nuevo matrimonio en Graus con Vicenta Viu y Viu, viuda tam-
bién. Él tenía en mayo de 1902 treinta y cinco años y Vicenta veintisiete. José Escrivá,
que nació en octubre de 1867 tenía cuando nació su segundo hijo treinta y cuatro
años. Era, pues, de la misma quinta que Amado Beltrán.

II. La partida de bautismo

El segundo documento importante que tenemos es el de su bautismo:

«En Barbastro a trece de Enero de mil novecientos dos yo D. Angel Malo
Regente la Vicaría Catedral bauticé solemnemente un niño nacido a las veinte y dos
del día nueve, hijo legítimo de D. José Escriba natural de Fonz y Dª Dolores Albás,
natural de Barbastro, conyuges vecinos y del Comercio de esta Ciudad. Abuelos pa-
ternos D. José, de Peralta de la Sal, difunto y Dª Constancia Corzán, de Fonz; ma-
ternos, D. Pascual, difunto, y Dª Florencia Blanc, de Barbastro. Se le puso por nom-
bres José María Julián Mariano siendo padrinos, D. Mariano Albás y Dª Florencia
Albás, tíos del bautizº, viudo aquel, y esta casada vecina de Huesca y representada
en virtud de poder por Dª Florencia Blanc, a quienes hice la advertencia del Ritual.
Angel Malo Reg. Rubricado»108.

Los padres del beato Josemaría, José y María Dolores, fueron bautizados el
mismo día de su nacimiento109. Su primera hija, Carmen, fue bautizada casi de in-
mediato, con dos días de diferencia. Josemaría será bautizado al cuarto día110.
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107. Cfr. A.M.B. Licencia fiscal. Año 1902; A.D.B. Cumplimiento pascual. Año 1881; A.M.B. Con-
tribución urbana. Año 1894. Don Teodoro Valdovinos era canónigo de la Iglesia Metropolitana del Pi-
lar de Zaragoza.

108. Archivo Diocesano de Barbastro (A.D.B.) Libro XLIII de bautismos, p. 115.
109. Cfr. A.P.A. Fonz. Libro IX de bautismos, p. 271 y A.P.A. Barbastro. Libro XXXVII de bautis-

mos, p. 121.
110. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 22. En el Catecismo de san Pío V (part.

2,1,2, n. 34) se dice: cum primum id sine periculo facere liceat. No se fija un número determinado de
días. Sin embargo, algunas Sinodales mandaban que no pasaran más de tres días; otras de Barcelona,
que no lo hicieran más de ocho aunque no exista un peligro especial (l. 2, const. 80).



¿Quiénes asistieron al bautizo? No lo sabemos a ciencia cierta. Sí tenemos
certeza de José y Dolores, junto con su hija Carmen. De la abuela Florencia y su
hijo Florencio. También estuvo el padrino, su primo Mariano. No dudamos tampo-
co de la asistencia de Mauricio Albás y su esposa Mercedes, junto con los peque-
ños. Éstos son prácticamente seguros. Por parte de la familia Escrivá no tenemos
certeza alguna de que asistiera ninguno de sus miembros, ni la abuela Constanza,
ni mosén Teodoro. Lo propio cabe decir de las amistades. Pero, ¿cómo no pensar
en las numerosísimas visitas que tendrían esos días para conocer al nuevo hijo, va-
rón, de la familia? Más de uno les comentaría que ése, aunque con algo de retraso,
sí que había sido un buen regalo de Reyes...

Unos meses antes, el día 29 de abril de 1901, una noticia había sacudido a
la ciudad de Barbastro: falleció el Padre Maximino Lafita, ecónomo de la ciudad y
vicario perpetuo del cuartón de san Hipólito. El día anterior, cuando se hallaba en
el confesonario, se sintió súbitamente enfermo, siendo cuestión de horas su óbi-
to111. Hemos de recordar que don Maximino fue el sacerdote que autorizó a don
Alfredo Sevil para que asistiera al enlace matrimonial de José Escrivá y Dolores
Albás, permiso que debía de ser expreso y queda reflejado en su acta matrimonial:
«yo D. Maximino Lafita, Cura Ecónomo de esta Ciudad, autoricé al Ilmo. Señor
Lic.do D. Alfredo Sevil, Provisor y Vicario general del Arzobispado de Valladolid,
Canónigo y Arcediano electo de la misma». Además, bautizó a Carmen Escrivá el
dieciocho de julio de 1899 y de haber seguido viviendo, lo normal es que también
hubiera bautizado a comienzos del siguiente año 1902 a José María Mariano Ju-
lián, el hijo varón de los Escrivá-Albás112.

En todo caso, el ministro del bautizo fue Don Ángel Malo Arcas, que había
estudiado en el seminario de Barbastro a comienzos de la década de 1880. Era en
aquel momento regente de la vicaría de la catedral, cargo que venía desempeñan-
do desde hacía algunos años. También atenderá otras labores, como el hospital de
san Julián y ejercerá de ecónomo en la catedral años más tarde.

* * *

El sitio previsto para el bautismo solemne es el baptisterio en la iglesia u
oratorio público113. En Barbastro había una parroquia, la Asunción, y ahí fue bauti-
zado el pequeño Josemaría. Existía una gran pila bautismal, de piedra, en una capi-
lla reservada al efecto, convenientemente cerrada con una reja. Esta pila bautismal
fue rota durante la última guerra civil española por los revolucionarios. Don Julio
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111. B.O.E.B., 13-V-1901, p. 108.
112. Cfr. A.D.B. Libro XLIII de bautismos, p. 22.
113. Código de Derecho Canónico de 1917, can. 773.



Broto, sacerdote de Barbastro, recordaba que la vio abandonada en el jardín del Pa-
lacio Episcopal114. Más tarde, don Santos Lalueza —que había sido vicario general
de la diócesis— realizó las gestiones oportunas para ceder estos restos al beato Jo-
semaría, lo que le alegró mucho115. Se restauró y se conserva en la actualidad en
Roma, en la entrada de la iglesia de santa María de la Paz, como pila de agua ben-
dita116.

El bautizo podía ser solemne o no serlo. Este sí lo fue. Y además consta que
fue de primera categoría, como se indica en nota marginal: «Cat. 1ª», al igual que
el de su hermana mayor, Carmen117. Se cumplieron todos los requisitos previstos,
tanto de advertencia por parte de los testigos, como de catequesis por parte del sa-
cerdote, don Ángel Malo.

Los detalles materiales también fueron cuidados con esmero. Todavía se con-
serva el faldón que se utilizó para el bautizo del beato Josemaría, blanco como era lo
acostumbrado118. Ana Sastre lo describe de la siguiente manera: «Es un faldón de en-
caje fino, de “Valencienne”, con cintas en el cuello, la cintura y las mangas. Tiene el
color del hilo antiguo, de un blanco marfileño»119. Era el cristianar de doña Dolores,
con el que fueron bautizados todos sus hijos y en su día también ella misma.

Ignoramos la hora exacta del bautizo, aunque estaba prescrito que si no ha-
bía razón especial alguna, no debía bautizarse post solis occasum, nec ante solis
ortum. Teniendo en cuenta la trayectoria del joven matrimonio, no dudamos que
cumplirían con lo establecido y se ajustarían en todo a lo que les indicara el Re-
gente.

* * *

Los padrinos fueron Mariano Albás y Florencia Albás. Mariano Albás
Blanc era primo hermano de María Dolores. Como sabemos, dos hermanos, Pas-
cual y Juan, se casaron con dos hermanas, Florencia y Dolores. Y coincidió que
ambos vivieron en la misma casa que, no sin razón, pasó a denominarse Casa Al-
bás. A partir del año 1894, cuando fallece Dolores Blanc Barón, tía materna de
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114. Carta de don Julio Broto, Diario del Altoaragón, 11-III-1992.
115. El beato Josemaría escribió el 21 de abril de 1959 a don Santos agradeciéndole sus gestiones

en esta ocasión.
116. Junto a la pila bautismal hay una inscripción, en latín lapidario, que recuerda sintéticamente

el origen y vicisitudes de esta pila.
117. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 22.
118. Cfr. Catecismo Romano, pars II, cap. II, n. 74.
119. Cfr. Ana SASTRE, Tiempo de Caminar. Semblanza de Monseñor Josemaría Escrivá de Bala-

guer, Rialp, Madrid 1989, p. 21.



Dolores Albás y su madrina de bautizo, su esposo Juan Albás queda solo en su
piso con su hijo Mariano. Su prima Dolores tiene entonces diecisiete años.

Mariano contraerá tres años más tarde matrimonio con Carmen Mora Espa-
ñol en Ramastué —pueblo de la alta Ribagorza próximo a Benasque—, de donde
era la novia. Su prima Dolores asistió a su enlace nupcial acompañando a su madre.
Pero no tardaría mucho Carmen Mora en caer enferma y fallecer a la edad de vein-
ticuatro años el 7 de marzo de 1898120. Poco después, Mariano decide ingresar en el
Seminario. Lo hace en primer lugar en el de Zaragoza y en 1900 se traslada al de Bar-
bastro.

Cuando nace su primer hijo, José Escrivá y su mujer piensan enseguida en
su hermano Mauricio como padrino. Tanto con Mauricio como con su esposa Mer-
cedes Llanas tendrán una excelente relación. Pero, ¿por qué no otro hermano? La
respuesta es muy sencilla, si tenemos en cuenta que Mauricio y Mercedes habían
sido padres recientemente, el quince de marzo de 1899. Y ese mismo día decidieron
bautizar a los dos gemelos, Pascual y José María. Al primero, le impusieron los
nombres de Pascual y Benigno, siendo sus padrinos Pascual Marro y Bernarda Lla-
nas, tíos suyos por parte materna y residentes en Barbastro. Al segundo, le llamaron
José María Raimundo, siendo sus padrinos José Escrivá «casado, comerciante, de
Fonz, vecino de Barbastro» y su abuela paterna, Florencia Blanc121. Es decir, que a
uno de los gemelos lo apadrinan los parientes de la mujer y al otro los del marido.
La elección de José Escrivá como padrino resulta algo más que fortuita. Pensemos
que, entre otras razones, imponen a su hijo los nombres de José María Raimundo.
Hay mucha tradición de estos nombres, concretamente los de José María en la fa-
milia. Pero lo cierto es que llaman José al que tiene como padrino a José Escrivá y
no al revés. Es toda una deferencia, a la que no tardarán en corresponder.

No podemos olvidar que hubo unos meses en que ambas parejas estaban es-
perando descendencia. A los cuatro meses de nacer los gemelos, Dolores Albás
daba a luz a su primer hijo, Carmen. Así que ambas mujeres comentarían muchas
cosas y se ayudarían mutuamente. No nos cabe la menor duda de que el alumbra-
miento de Mercedes Llanas se siguió con vivísimo interés por parte de sus cuña-
dos. Y que ambos agradecieron el detalle que, cuñada y hermano —por parte de
Dolores— habían tenido. Por eso no nos extraña que cuando nazca Carmen, de-
vuelvan el gesto. Mauricio será el padrino. Y obsérvese el detalle: madrina será
nuevamente doña Florencia Blanc. En esto observamos una gran delicadeza por
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120. La Cruz de Sobrarbe, 12-III-1898, p. 3: «Tras rápida dolencia falleció el lunes último en esta
ciudad, á los 24 años de edad, la virtuosa y distinguida señora Dª Carmen Mora Español, esposa de
nuestro estimado amigo D. Mariano Albás Blanc».

121. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 9.



parte de ambos hermanos hacia su madre viuda. Y una manera de excusar el que
ésta se pase con frecuencia por su casa o viceversa.

Que existe una mentalidad de ir turnando los padrinos resulta claro, sobre
todo cuando se tiene donde escoger. Lo comprobamos nuevamente con el nuevo
hijo de Mauricio Albás y Mercedes Llanas, Carlos Alfredo Nicolás. Sus padrinos
serán Carlos Albás y Candelaria Albás, tíos paternos. El primero presbítero, que
estará representado en la ceremonia por su hermano Mariano; la segunda, casada,
será representada por su madre Florencia Blanc122.

Por su parte, cuando al matrimonio Escrivá-Albás les nazca su segundo hijo,
elegirán también a otros familiares. Y ambos de consuno pensarían en Mariano. Con
su primer hijo, aunque lo consideraran, verían la conveniencia de que fuera Mauri-
cio. Era una muestra de cortesía. Además, Mariano se encontraba por aquel entonces
en el Seminario de Zaragoza. En enero de 1902, sin embargo, vivía nuevamente en
Barbastro. Y le ofrecerían el ser el padrino de su primer hijo varón, cosa que aceptó
gustoso. Y ambos tuvieron el cariñoso detalle de imponer al recién nacido el nombre
de su tío, concretamente el que aparece en cuarto lugar. Fijémonos no obstante en
algo que resultó evidente: se prefirió a un primo de Dolores antes que a otros herma-
nos, también de José Escrivá. Se puede deber a diferentes razones, bien de excusas
de otros hermanos —Carlos ya era padrino de Carlos Alfredo Nicolás Albás Lla-
nas—, como a la existencia de una sólida y firme amistad por parte de ambos cónyu-
ges. No hay que olvidarse, por ejemplo, que en 1914 don Mauricio se trasladará a vi-
vir a la casa de Argensola 26, al haber ido su madre con uno de sus hermanos.

Y en segundo lugar, conviene tener presente que el padrino del beato Jose-
maría no tardará mucho en ser ordenado de sacerdote, ese mismo año de 1902. Por
consiguiente, su padrino será un sacerdote.

* * *

La madrina Florencia Albás Blanc se había casado el 27 de febrero de 1892
con Lorenzo Camo en la parroquia de la Asunción de la Catedral de Barbastro123.
Su esposo era farmacéutico, natural de Huesca y contaba con 38 años, unos trece
más que ella. Desde su matrimonio residieron en la ciudad de Huesca. Conocemos
a tres de sus hijos, Lorenzo nacido el 18 de diciembre de 1892, Carlos nacido el 8
de enero de 1894 y Ángel nacido el 9 de abril de 1897.

Elegida como madrina de bautismo de Josemaría, no pudo asistir a la cere-
monia por razones que desconocemos de manera explícita y declinó su representa-
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122. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 112.
123. Cfr. A.D.B. Libro XLI de matrimonios, p. 18.



ción en su madre Florencia Blanc. Pero es muy posible que tengan que ver con la
enfermedad de Lorenzo Camo, su esposo, como semanas más tarde anuncia el pe-
riódico124. No nos consta que en este año de 1902 Florencia y su familia se acerca-
ran en algún momento a Barbastro, ni tampoco que Dolores y José lo hicieran a
Huesca. Así que ignoramos cuándo la nueva madrina conoció a su ahijado.

Años más tarde, dos de los hijos de Lorenzo y Florencia, irán con cierta fre-
cuencia a Barbastro. Así lo recordará más adelante Ángel Camo Albás: «Mi fami-
lia vivía en Huesca y, en verano, iba yo con mi hermano, a Barbastro, a casa de
nuestra abuela Florencia: era la casa de los Albás. Allí nos encontrábamos con Jo-
semaría y pasábamos buenos ratos: nos unía una mutua simpatía y amistad de chi-
quillos. Mi madre —Florencia Albás— era la madrina de Josemaría y su madre —mi
tía Dolores— era la mía»125.

III. La partida de confirmación

El último punto que vamos a analizar es el de su confirmación. Dice el Ca-
tecismo Romano para los párrocos que la confirmación se ha de administrar des-
pués del bautismo, «pero que, sin embargo, no es conveniente se haga esto antes
de haber llegado los niños al uso de la razón», recomendándose esperar hasta los
siete años126. Con anterioridad, sin embargo, era corriente administrar la confirma-
ción a continuación del bautismo. España y Portugal, Iberoamérica y Filipinas si-
guieron esta costumbre años más tarde, a pesar de la recomendación general en di-
ferirlo. Por ello entendemos mejor que el beato Josemaría fuera confirmado con
solo unos meses.

La ceremonia tuvo lugar el 23 de abril de ese año de 1902, fiesta de san Jor-
ge, patrón de Aragón. Ambos hermanos, José María Julián Mariano, y Carmen,
fueron confirmados en el mismo día y ceremonia. Recordemos que el obispo don
Juan Antonio Ruano y Martín había llegado a Barbastro en el segundo semestre de
1899. Lo primero que hizo fue preparar la celebración del jubileo y realizar la Vi-
sita Pastoral. Y más tarde, irá poniendo al día multiples asuntos, reorganizando la
diócesis. La confirmación de esta buena tanda de niños, 130 varones y 127 muje-
res, fue una de estas puestas al día tan necesarias.
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124. Heraldo de Aragón, 6-III-1902, p. 1: «Se encuentra gravemente enfermo, hasta el punto de
haberle sido administrados los Santos Sacramentos, el farmaceútico de esta localidad D. Lorenzo
Camo, sobrino del digno diputado á Cortes D. Manuel». Manuel Camo fue jefe del partido liberal os-
cense, diputado en Cortes, senador vitalicio por designación real, vicepresidente de la Diputación Pro-
vincial, republicano declarado y propietario de El Diario de Huesca.

125. AGP, RHF T-02846.
126. Catecismo Romano, p. 213.



Actuaron como padrinos Ignacio Camps Valdovinos y Juliana Erruz. Igna-
cio lo fue de los niños y Juliana de las niñas. Mariano Ignacio Camps había naci-
do en Barbastro. Su padre, Juan Camps, era de Lérida; su madre Manuela Valdovi-
nos, de Barbastro. Su esposa, Teresa Palá, era de Igualada, al igual que sus padres
Ignacio y Pelegrina Soteras127. Ya hemos visto que Ignacio Camps era el médico de
cabecera de los Escrivá-Albás, médico municipal de Barbastro, y el que había
atendido el parto de Josemaría tres meses antes. No nos extraña que, por todas es-
tas razones a las que se añadirá su buena amistad con José Escrivá, exista siempre
un interés especial hacia el pequeño Josemaría, como se manifestará dos años más
tarde cuando caiga gravemente enfermo128.

Juliana Erruz Otto nació en Barbastro, en el seno de una familia muy bien
acomodada social, económica y políticamente; se casó con Francisco Claver Bue-
no, natural de Huesca129. Uno de sus hijos, María, contrajo nupcias con Jorge Si-
char y Allué, de Estada. Juliana será madrina de uno de sus nietos, Jorge Francis-
co de Asís Juliano María Pedro Claver Cándido Sichar130. Ambas familias estaban
muy bien situadas; de hecho Jorge Sichar será uno de los propietarios más fuertes
de Barbastro. Participará, como tantos otros, en algunas comisiones de Congresos
o de actividades organizadas por el obispado. En diciembre de 1908 será una de
las personas que firmen la solicitud de constitución del Centro Católico, entre las
que también aparecerá José Escrivá, padre del beato Josemaría.

Con el nombramiento de un notario y una propietaria, se ha roto momentá-
neamente la tradición de poner como padrinos a las autoridades municipales, lo
cual resulta ser un dato bastante significativo. El alcalde era Manuel Lolumo, que
había sufrido insistentes acusaciones de corrupción por parte de otros concejales.

De ordinario, se prescribe que el padrino sea del mismo sexo que el confir-
mando131, por lo que Ignacio Camps sería el padrino de Josemaría, mientras que
Juliana Erruz sería la madrina de confirmación de su hermana Carmen.

Al ser ambos niños muy pequeños, no pudieron ser preparados para este sa-
cramento, lo que no quiere decir que no lo fueran los padres. De hecho el párroco
debía de instruir convenientemente a los niños. Pero si son muy pequeños, «no se
exige más disposición que la de ser bautizados»; debiendo los padres presentarlos
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127. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 37.
128. Además de atenderlo en todo lo que pudo, no dudó en acudir personalmente al día siguiente

de haber diagnosticado su desenlace fatal.
129. Cfr. La Cruz de Sobrarbe, 21-X-1899, p. 3, sobre la muerte de Amado Claver Bueno, su her-

mano.
130. Cfr. A.P.A. Barbastro. Libro XLIII de bautismos, p. 111.
131. Cfr. Código de Derecho Canónico de 1917. Can. 796.2.



«aseados y limpios, como corresponde al decoro y santidad del acto y del lugar»132.
En este caso preciso, el párroco debía de hablar a los padres, explicándoles conve-
nientemente el sacramento unas semanas antes de la confirmación.

El lugar de la confirmación fue la catedral de Barbastro, donde se hallaba la
única parroquia de la ciudad, de La Asunción. Pero unos días más tarde, el 1 de
mayo, don Mariano Fumanal Linés tomó posesión de la parroquia de san Francis-
co, erigida como tal en el mes de marzo último133. Esta medida, sin embargo, no
afectó a los Escrivá, aunque sí a algunos de sus vecinos, ya que los impares de la
calle Argensola y la calle de san Bartolomé correspondieron a la nueva parroquia.

Además de por el sacramento y quién lo confiere, hay otro elemento deter-
minante y es el número de niños que fueron confirmados, 257. Como se compren-
derá, todos estuvieron acompañados de sus padres y hermanos, además de otros
familiares y amigos. La catedral estaba, por consiguiente, abarrotada. Y gran parte
de la ciudad se halló ese día de fiesta.

* * *

Con lo que antecede, terminamos nuestro estudio en relación con los prime-
rísimos años de la vida del beato Josemaría. El matrimonio Escrivá-Albás, según
hemos comprobado, bautizó a sus dos primeros hijos Carmen y Josemaría a los
pocos días. Y siguiendo la costumbre vigente en España, ambos fueron confirma-
dos de pequeños. En ello se ajustaron a lo establecido, además de demostrar su fe.

También conocemos, gracias a los certificados posteriores134, que Ignacio
Camps Valdovinos, el médico de cabecera de la familia, le vacunó ese mes de
mayo de 1902. Es el único dato del que disponemos, a excepción de su primera fo-
tografía, hasta bien entrado el año 1904 con noticias sobre su enfermedad y cura-
ción y posterior ofrecimiento a la Virgen de Torreciudad.

Del comportamiento de sus padres en estos y ulteriores momentos, tendrá
ocasión de comentar más tarde el fundador del Opus Dei: «Nuestro Señor fue pre-
parando las cosas para que mi vida fuese normal y corriente, sin nada llamativo.
Me hizo nacer en un hogar cristiano, como suelen ser los de mi país, de padres
ejemplares que practicaban y vivían su fe»135.
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132. J. MACH, J.B. FERRERES, Tesoro del Sacerdote. Tomo II, E. Subirana, Barcelona 1920, p. 381.
133. B.E.O.B., 27-II-1902, se erige la nueva parroquia de san Francisco, entrando en vigor el 1 de

marzo; en el número de 17-IV-1902, pp. 117-118, se fijan los límites de la parroquia.
134. AGP, RHF D-04850, expediente del Instituto de Huesca (11.VI.1912). En este expediente se

han conservado documentos y certificados con los datos médicos y académicos del beato Josemaría.
135. AGP, P01, 1970, p. 1068.





La iniciación cristiana de Josemaría Escrivá:
bautismo, confirmación y primera comunión

CONSTANTINO ÁNCHEL

Llamamos iniciación cristiana al itinerario que conduce a la inserción en la
Iglesia por medio de los sacramentos del bautismo, confirmación y eucaristía: la
persona queda configurada con Cristo y constituida en miembro del Pueblo de
Dios. En los adultos, el proceso discurre por un largo periodo de formación, de ca-
tecumenado, y culmina con la recepción solemne de los tres sacramentos, llama-
dos, por este motivo, de la iniciación cristiana. Sin embargo, cuando se trata de ni-
ños, la Iglesia administra enseguida el bautismo; las tareas de la formación en la fe
—y de la catequesis primera y fundamental— se realizan en la preparación de los
otros dos sacramentos, especialmente de la primera comunión1.

Así sucedió con el Beato Josemaría; era lo habitual en su tierra y entre su
gente. Por eso, un estudio sobre su iniciación cristiana ha de considerar la recep-
ción en sí de los sacramentos y todo el proceso de formación en la fe, necesario
para recibir a Jesús Sacramentado con las disposiciones requeridas. Ahora bien, en
las familias de fe acendrada ocurre que ésta tiende a informar todos los actos de la
existencia: la fe se hace cultura, vida, orienta la conducta y establece los criterios
básicos de la educación de las personas. De ahí que, en cierto sentido, el proceso
de formación de un niño se integra con el itinerario de su iniciación cristiana. Por
estas razones, al estudiar la vida de Josemaría Escrivá, podemos afirmar que la na-
rración de su infancia, recogida en las biografías publicadas sobre su vida, puede
considerarse también como la historia de los primeros pasos de su vida cristiana2.
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1. En la liturgia de las iglesias orientales, se administran también estos tres sacramentos, en una mis-
ma ceremonia, en el bautismo de niños, quedando la catequesis sobre la fe cristiana para más tarde.

2. Las principales biografías, por orden de aparición, son: Salvador BERNAL, Mons. Josemaría Es-
crivá de Balaguer. Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, 6ª ed., Madrid 1980; François
GONDRAND, Al paso de Dios, Madrid 1984; Peter BERGLAR, Opus Dei. Vida y obra del Fundador



El hecho de contar con varios relatos biográficos sobre la infancia del Beato Jose-
maría nos dispensa de entrar, en este trabajo, en una relación detallada y exhausti-
va de sus primeros años de vida, pues lo contenido en dichas biografías sirve de
marco y referencia. Además, permite centrarse en detalles más específicos de su
iniciación cristiana, detenerse en aspectos tratados más de pasada en las biografías
generales y exponer los frutos de investigaciones más recientes.

Las fuentes documentales de este trabajo —además de las bibliográficas—
proceden fundamentalmente de los fondos de los archivos eclesiásticos y civiles de
Barbastro, y de la documentación conservada en el Archivo General de la Prelatura
(AGP) y en el Registro Histórico del Fundador (RHF). Desempeñan un papel desta-
cado, previo contraste con otras fuentes, las relaciones de recuerdos personales. Es-
tos relatos describen el Barbastro de la época y hablan de Josemaría Escrivá y de su
familia, y han sido escritos por amigos, compañeros de estudios, parientes. Otros re-
latos son de personas que conocieron y trataron a la madre y a la hermana del Beato
Josemaría, y, más tarde, consignaron las anécdotas y recuerdos que ellas contaron. A
todo lo anterior hay que añadir, por último, los recuerdos autobiográficos escritos o
narrados por el mismo Fundador del Opus Dei, utilizados en su predicación, como
un modo de acercar el mensaje a la vida. Junto a ejemplos, imágenes e historias (los
pastores del Pirineo, la masa en la artesa, las brevas de la ribera del Vero pinchadas
con agujas para hacerlas entrar en sazón, los palos pintados de rojo, etc.), hay evoca-
ciones de sus vivencias personales, narradas a la luz de la experiencia posterior3.
Para algunos momentos de su vida, estos recuerdos, completados con los que conta-
ron su madre y su hermana Carmen, son la fuente principal. Algunos de estas evoca-
ciones irán apareciendo a lo largo del presente trabajo, pues darán una perspectiva
nueva del impacto que un determinado hecho o acontecimiento tuvo en su vida.

I. Bautismo y Confirmación

El Bautismo

Por lo que respecta al bautismo, evidentemente el Beato Josemaría sólo con-
servaba en su memoria lo que sus padres contaron en las conversaciones familiares.
No hay testimonio fotográfico del acto; no era habitual entonces. Sin embargo, sí co-
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Josemaría Escrivá de Balaguer, 4ª ed., Madrid 1988; Ana SASTRE, Tiempo de Caminar. Semblanza de
Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, 4ª ed., Madrid 1991; Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, El Fun-
dador del Opus Dei. I. ¡Señor, que vea!, Madrid 1997.

3. Este volver, con el recuerdo, a los orígenes fue algo habitual en la vida del Beato Josemaría. Era
un modo de recordar la acción de Dios en su alma para, de este modo, esforzarse por comprender me-
jor los planes y proyectos de Dios y, a la vez, agradecer los beneficios recibidos.



noció su «traje de cristianar»4: había sido el de su madre, y con él recibieron las aguas
del bautismo su hermana mayor y el resto de sus hermanos. También, más adelante,
tuvo en sus manos la partida de su bautismo, pues era preciso incorporarla a los expe-
dientes de órdenes previos al presbiterado5. Al repasar el documento, desfilaron los
personajes presentes en aquel acto, el día 13 de enero de 1902, junto a la pila bautis-
mal de la parroquia de La Asunción, de la Catedral de Barbastro: allí estaba don
Ángel Malo, que le bautizó, y su tío Mariano Albás, el padrino, y su abuela Florencia
Blanc Barón, en representación de la madrina, su tía Florencia, ausente en Huesca.

De su bautismo, tuvo un recuerdo material permanente en su residencia de
Roma: en 1957, el Cabildo de la Catedral y el Obispo de Barbastro, le regalaron
las piedras de la pila bautismal6; antigua era su historia y en ella se hicieron cris-
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4. Una descripción del traje de cristianar en Ana SASTRE, o.c., p. 21.
5. Cfr. Certificado de Bautismo, del 29 de Junio de 1918, incorporado al expediente de excardina-

ción de Barbastro (en el Archivo de la Diócesis de Calahorra-La Calzada-Logroño); cfr., también,
Certificado de Bautismo, del 15 de septiembre de 1922, del expediente de la Tonsura y Órdenes me-
nores (Archivo Diocesano de Zaragoza, Sección Expedientes de Órdenes). El original de la Partida de
Bautismo en el folio 115 del Libro XLIII de Sacramentos (Bautismos) del archivo de la Parroquia de
Nuestra Señora de La Asunción (Catedral), de Barbastro.

6. La pila bautismal quedó muy dañada durante la guerra civil. Aunque se hizo una restauración al
acabar la contienda, no quedó bien y el Cabildo decidió sustituirla por otra. Mons. Santos Lalueza Gil
(1912-1996), que fue canónigo de la Catedral de Barbastro y Vicario General de la diócesis, en sus re-
cuerdos, recogidos por Manuel Garrido (vid nota 45) en 1992, relata cómo llegó esta pila bautismal a
Roma. Y cuenta que, pocos meses después de la decisión del Cabildo, recibió la visita de don José Or-
landis: «me preguntó por la antigua pila bautismal que había en la Catedral —en la Parroquia de Nues-
tra Señora de la Asunción— y que había sido sustituida por una nueva porque la vieja se encontraba to-
talmente cuarteada y llena de grietas. Había estado en uso aún después de la guerra, hasta hacía poco
tiempo, pero muy mal sostenida con pegotes de cemento. Su interés radicaba en que la antigua pila era
un piadoso recuerdo para el Opus Dei ya que en ella había sido bautizado el Padre, su madre y su her-
mana Carmen. Los restos, considerados inservibles, de la vieja pila bautismal, se habían echado al río.
Así se lo dije a don José: “Allí estarán si no se los ha llevado una riada”. Fuimos entonces a ver al en-
cargado de llevarlos al río. Me confirmó que efectivamente los trozos seguían aún en el cauce del Vero
y se podían identificar bien porque la pila había estado esculpida en piedra de Zaidín, una piedra cali-
za, muy distinta de la de aquí, que es arenisca. Después de comprobar que eran efectivamente restos de
la antigua pila bautismal de la Catedral, la misma persona se ocupó de llevarlos al huerto del Palacio
episcopal y el carpintero —Antonio Durán— se ocupó de embalar aquellos pedruscos. Recuerdo bien
que aquel carpintero no entendía por qué era necesario embalar y enviar a Madrid una cosa de ningún
valor: “Estas piedras no pueden interesar a nadie”, decía. Al poco tiempo salían las cajas de madera ha-
cia Madrid y, cuando llegaron a Roma —no sé cómo se enviarían—, el Padre me escribió las siguien-
tes líneas para agradecérmelo, el 21 de abril de 1959: “Hoy escribo también al Señor Obispo, como lo
hago a V., para agradecerles de corazón la gran alegría que me han dado al enviar los restos de la fuen-
te bautismal, que acaban de llegar a Roma. Se restaurarán aquí, y estos hijos míos colocarán ese vene-
rable recuerdo en un lugar de honor [...]. Le ruego que haga presente al Excelentísimo Cabildo mi per-
sonal agradecimiento, por ese gesto tan lleno de delicadeza”. He sabido después que esta reliquia,
perfectamente restaurada, está actualmente en la entrada de la que es la iglesia prelaticia de Santa Ma-
ría de la Paz, en Roma, y que se usa como pila de agua bendita» (RHF, T-13061).



tianas generaciones y generaciones de barbastrenses7. Convenientemente restaura-
da, se colocó en el acceso de la iglesia prelaticia de Santa María de la Paz, en
Roma, como pila de agua bendita8. Con frecuencia, al pasar junto a ella, repetía:
«aquí me hicieron cristiano». Le gustaba recordar su bautismo y meditar sobre la
recepción del don de la fe y el inicio de la presencia del Espíritu Santo en el alma,
que comenzaba a realizar de un modo misterioso, pero eficaz, su labor de santifi-
cación.

En los últimos años llegaron a sus manos las partidas de bautismo de sus
padres y abuelos9. Allí comprobó que fueron bautizados muy pronto, algunos in-
cluso en el día, aun habiendo nacido sanos. En alguna ocasión se sirvió de este he-
cho para encarecer el pronto bautismo de los niños, sin retrasos innecesarios, para
no privar a esas criaturas de la acción del Espíritu Santo en sus almas.

De hecho, el Beato Josemaría recibió las aguas bautismales a los cuatro días
de nacer, el 13 de enero, fiesta del Bautismo del Señor. En ese día le impusieron
los nombres de José, María, Julián y Mariano. José, por su padre, su abuelo y su
bisabuelo, y en honor del Santo Patriarca; María, para que estuviera bajo la protec-
ción de la Madre de Dios; Julián, por ser el santo del día; y Mariano, como defe-
rencia hacia su padrino.

En los años sucesivos tuvo oportunidad de presenciar los bautizos de otros
hermanos y primos. En el bautismo de Chon10 era todavía pequeño: aún no había
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7. En el Liber de Gestis del Cabildo de la Catedral de Barbastro, año 1635, fol. 38 v., se lee: «En
14 de nobiembre de 1635 hubo Cabildo asistieron los Ss. Dean, Sarvise, Caberni, Garcia, Exea, Pue-
yo, y Turlan Coadjutor propusose que attento estaba la pila de bautizar endida en dos o tres partes de
banda a banda y con muy dificultoso remedio y casso que le hubiere no seguro y muy costoso se re-
solvio que se hiciere nueba de piedra de Zaydin con la comodidad posible para lo qual se dio orden al
Canº Garces fabriquero tratara con brevedad de hacerla por la mucha necesidad que della se tiene».

8. Junto a la Pila bautismal, en la pared, hay una lápida con la siguiente inscripción: «Hunc sa-
crum baptismatis fontem Sanctae Ecclesiae Cathedralis Barbastrensis, in quo Conditor noster eiusque
mater et soror aquas regenerationis acceperunt, Hispanico bello flagrante anno MCMXXXVI in
odium religionis diruptum, Operi Dei ab Episcopo et Capitulo anno MCMLVII dono datum, Consi-
lium Generale atque Assessoratus Centralis ad pristinam formam anno MCMLIX restituere fecerunt».

9. Así, por ejemplo, don José Escrivá Corzán nació y fue bautizado el 15 de octubre de 1867, por
don Antonio Comet, Párroco de Fonz (cfr. Archivo de la parroquia de La Asunción de Nuestra Seño-
ra, de Fonz, Libro de Bautismos, Libro 9º, fol. 271); y doña Dolores Albás Blanc nació y fue bautiza-
da el 23 de marzo de 1877, por don Teodoro Valdovinos, párroco de Barbastro (cfr. Archivo de la Pa-
rroquia de Nuestra Señora de La Asunción [Catedral], de Barbastro, Libro XXXVII de Sacramentos
[Bautismos], fol. 115). En el AGP se guardan los certificados de estas partidas de bautismo, de fecha
22-XII-1966 y 30-VIII-1966, respectivamente.

10. Fue el 17-VIII-1905. Cfr. folio 35 del Libro XLIV de Sacramentos (Bautismos) del archivo de
la Parroquia de Nuestra Señora de La Asunción (Catedral), de Barbastro. —«Chon»: así llamaba la fa-
milia a su hermana Asunción.



cumplido los tres años y poco o nada recordaría. Sin embargo sí tendría los ojos
bien abiertos en el de su hermana Lolita11, pues fue en 1907, en febrero. Y más
consciente de la importancia del acto estaría cuando cristianaron a su hermana Ro-
sario12: contaba ya con siete años largos.

La Confirmación

Desde siglos atrás era costumbre en España e Iberoamérica conferir el sa-
cramento de la confirmación a los bautizados sin necesidad de esperar a que alcan-
zasen el uso de razón13. En muchas regiones de España esta praxis casi se convir-
tió en necesidad durante el siglo XIX: las sucesivas revoluciones liberales
desmantelaron en buena parte las estructuras eclesiásticas, a lo largo de la centu-
ria. Una de las consecuencias más visibles fue la dificultad que tuvo la Sede Apos-
tólica en la provisión de las diócesis: el número y la duración de las sedes vacan-
tes fue considerable. Por eso, cuando, por fin, un obispo tomaba posesión de su
cargo y visitaba los lugares de su jurisdicción, aprovechaba la ocasión para confir-
mar a todos los bautizados. Un ejemplo de la familia puede ilustrar el caso: el 24
de junio de 1843 fue confirmado en Fonz José Escrivá Zaydín, junto con sus her-
manos Joaquín y Victoriana14. Se confirmaron 307 varones y 258 mujeres, la ma-
yoría niños, aunque había alguna persona de más edad. El Obispo confirmante fue
Mons. Lorenzo Ramo, escolapio, obispo de Huesca, aunque en esa época Fonz
pertenecía a la diócesis de Lérida15.
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11. Se celebró el día 17 de febrero. Cfr. folio 64 del Libro XLIV de Sacramentos (Bautismos) del
archivo de la Parroquia de Nuestra Señora de La Asunción (Catedral), de Barbastro.

12. Se bautizó el 10-X-1909. Cfr. folio 115v del Libro XLIV de Sacramentos (Bautismos) del ar-
chivo de la Parroquia de Nuestra Señora de La Asunción (Catedral), de Barbastro.

13. Todavía hoy, en la praxis de las iglesias orientales, los sacramentos de la iniciación cristiana se
administran inseparablemente en la misma ceremonia, ya sean infantes o adultos. Actualmente, en el
rito latino, se administra el sacramento de la confirmación, tras un periodo de catequesis.

14. Cfr. Libro de Confirmaciones de la Parroquia de la Asunción de Fonz, que comienza en 1656.
En el grupo de niños figuran José y Joaquín (Folio 113, con los números 14 y 15 respectivamente).
Entre las niñas está Victoriana, con el número 146.

15. En 1843 —en los últimos momentos de la regencia de Espartero— varios obispos de la zona
llevaban años fuera de sus diócesis, desterrados por el Gobierno o exiliados por su cuenta. Así, el
obispo de Barbastro, Dr. D. Jaime Fort y Puig, desterrado desde 1837 en Pau, en el Pirineo francés, no
pudo regresar a su diócesis hasta 1846; el Dr. D. Julián Alonso, Premostratense, obispo de Lérida, a
cuya diócesis pertenecía Fonz, se había exiliado y moriría en Niza en 1843, no siendo nombrado su-
cesor suyo hasta 1848; el Dr. D. Simón Guardiola, O.S.B., obispo de Seo de Urgel, estuvo igualmente
desterrado hasta 1846. Los únicos obispos residenciales de la región no expatriados fueron el de Jaca
y el de Huesca, Dr. D. Lorenzo Ramo, Escolapio, que en 1830 había sido General de las Escuelas Pías
y luego, en 1833, preconizado obispo de Huesca. Como es sabido, la institución fundada por San José



Treinta años después, la situación presentaba rasgos semejantes. Así, el 6 de
noviembre de 1877, el obispo de Lérida, Mons. Tomás Costa y Fornaguera, está de
visita pastoral en Fonz. Posiblemente es la primera visita que hace desde el co-
mienzo del Sexenio revolucionario. En este día confirmó alrededor de 350 niños y
niñas. Entre éstos se encuentran los tres hijos varones del matrimonio Escrivá-
Corzán, Teodoro, Jorge y José16.

En 1902, las relaciones Iglesia-Estado habían superado las turbulencias an-
teriores y se vive una situación de normalidad. Sin embargo, la costumbre de con-
firmar infantes perduraba. Por eso, cuando se hizo público que el Obispo de Bar-
bastro celebraría confirmaciones en la parroquia de La Asunción, don José Escrivá
inscribió a sus dos hijos, Carmen y Josemaría, para que recibieran este sacramento.

La ceremonia se celebró el día de San Jorge, 23 de abril, fiesta en Aragón, y
fue conferida por el Obispo Administrador Apostólico de Barbastro, Mons. Juan
Antonio Ruano. Fueron padrinos Ignacio Camps Valdovinos, el médico que había
asistido a su nacimiento, y Juliana Erruz Otto. Lo ordinario era que el varón apa-
drinara a los niños, y la mujer a las niñas17.

Una observación acerca de los padrinos: era costumbre que apadrinaran a los
confirmandos el Alcalde y su esposa, o alguna autoridad municipal de relieve. Sin em-
bargo, en esta ocasión, no fue así y fueron elegidas a este fin dos personas de prestigio
social en la ciudad, pero no implicadas en las luchas políticas. No se puede asegurar a
ciencia cierta la razón de este cambio en el modo de proceder. Sin embargo, quizá el
Obispo no contara con el Alcalde, debido a los acontecimientos recientes de la vida
municipal. Desempeñaba el cargo, en 1902, el liberal Manuel Lolumo. En esos días se
hicieron insistentes los rumores que le acusaban de corrupción, aunque no consta que
tuvieran fundamento; el hecho es que cesó en el puesto pocos meses después18.
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de Calasanz fue la única Orden religiosa no suprimida en esta época por los decretos de Exclaustración y
de supresión de Órdenes y Congregaciones religiosas del ministro Mendizábal. Quizá por esta razón don
Lorenzo Ramo gozaba de cierta libertad de movimientos, cuando en junio de 1843 —desde marzo estaba
políticamente liquidada la regencia, aunque hasta julio hubo disturbios por Aragón— pudo administrar la
confirmación en Fonz, la primera que se hacía allí después de bastantes años, a casi seiscientas personas.

16. Cfr. Libro de Confirmaciones de la Parroquia de la Asunción de Fonz; y Certificado de Confirma-
ción, en el Expediente eclesiástico de Teodoro Escrivá Corzán, en el Archivo del Obispado de Lérida.

17. Cfr. Libro XLIII de Sacramentos (Confirmaciones), de la Parroquia de La Asunción (Catedral),
de Barbastro, fol. 1 y 2.

18. Cfr. Archivo Municipal de Barbastro. Actas. Sesión Ordinaria 9-XII-1901, p. 146. Unos meses
más tarde se denuncian diversas actividades ante el gobernador civil de la provincia, quien dirige un
telegrama al alcalde señor Lolumo del siguiente tenor: «Sírvase V. presentarse inmediatamente en este
Gobierno a dar explicaciones sobre varias denuncias que contra su gestión se han presentado en el
mismo» (Archivo Municipal de Barbastro. Actas. Sesión Ordinaria 19-I-1903, pp. 132-133). Debo
esta información a Martín Ibarra Benlloch.



Enfermedad, curación y peregrinación a Torreciudad

Los primeros meses del Beato Josemaría transcurrieron en la normalidad.
Apenas hay fuentes relevantes que documenten sus primeros pasos. De ahí que
para relatar a grandes rasgos ese periodo de su vida casi nos basta con imaginar lo
que sucedía en cualquier familia cristiana del Alto Aragón de comienzos de siglo.
Desde el punto de vista de su iniciación cristiana se puede afirmar que, además de
los desvelos y oraciones de sus padres por el retoño, aprendió a decir con las pri-
meras palabras, alguna sencilla oración.

En el tranquilo discurrir de su existencia se produjo un sobresalto cuando el
niño contaba dos años: una grave dolencia, posiblemente de origen infeccioso, le
puso al borde de la muerte19. Sobre la naturaleza de la enfermedad, el Beato Jose-
maría recordaba, en 1962, los relatos oídos a su madre en numerosas ocasiones:
tenía meningitis y, al agravarse el proceso, el médico de cabecera, el Dr. Camps20,
aseguró a sus padres que la criatura moriría aquella noche21.

No es fácil precisar la fecha de este suceso, pues es sabido que en los pri-
meros decenios de la centuria pasada, la mortalidad infantil era aún muy elevada y
un niño podía contraer en cualquier momento una dolencia que acabara rápida-
mente con su vida. Ningún testigo ni documento concreta la fecha de la enferme-
dad y curación. Sólo se indica la edad del niño: unos dos años; esto es, a lo largo
de 1904. Ahora bien, en el supuesto de que la enfermedad infecciosa —meningi-
tis— que padeció el Beato Josemaría estuviera en el marco de un brote epidémico
local, los datos de Archivo22 nos dicen lo siguiente:

— La mortalidad registrada en los tres primeros meses de 1904 es semejan-
te a la de años anteriores.

— En el mes de abril son trece las defunciones, pero sólo cuatro son niños,
dos de ellos neonatos. En mayo y junio las cifras se mantienen en pará-
metros de normalidad.
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19. El relato más extenso y detallado de este episodio se encuentra en Ana SASTRE, Tiempo de Ca-
minar, o.c., pp. 28-32. Vid. también Salvador BERNAL, o.c., p. 26; François GONDRAND, o.c., pp. 25-
26; Peter BERGLAR, o.c., p. 29; y Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, o.c., pp. 29-30.

20. Ignacio Camps Valdovinos, que había sido su padrino de confirmación.
21. Así consta en el Testimonio de Fernando Valenciano (RHF, T-05362), que sitúa este relato del

Fundador del Opus Dei en la noche del 14-I-1962, en Roma. —Fernando Valenciano Polack (Sevilla
1923), Ingeniero de Caminos, era miembro del Consejo General del Opus Dei desde 1961. En la ac-
tualidad es sacerdote. —Adriana Corrales Codina, nacida en 1901, amiga de infancia de los Escrivá,
también afirma que la enfermedad fue meningitis (RHF, T-08202). En el mismo sentido se pronuncia
Sor Consuelo Bielsa Tagüeña (Barbastro 1901) en su testimonio (RHF, T-05823).

22. La investigación se ha centrado sobre el Libro de Defunciones de la Parroquia de Nuestra Se-
ñora de La Asunción (Catedral) de Barbastro, del año 1904. No ha sido posible investigar en el Regis-
tro Civil de Barbastro, pues la documentación anterior a 1936 fue destruida durante la Guerra Civil.



— En agosto aumenta la mortandad. Hay catorce defunciones, de las cuales
nueve son de niños menores de dos años.

— En septiembre los diez difuntos son niños, nueve de ellos menores de
dos años.

— En octubre, de los diez fallecidos, seis tienen menos de dos años.
— En noviembre se producen treinta y seis fallecimientos, de los que trein-

ta son niños menores de cinco años; de éstos, ocho aún no han cumplido
los dos años, siete ya los cumplieron, y seis tenían tres años.

— En diciembre comienza a remitir la epidemia: mueren veintisiete perso-
nas, de las que veinte son niños, dieciséis de éstos menores de dos años.

— En enero de 1905 sólo se consignan tres fallecimientos, que fueron niños
de dos, tres y cuatro años.

En los asientos de las actas de defunción de cada niño se indica la fecha del
óbito, nombre de los padres y la edad (días, meses, años), pero no se menciona el
motivo de la muerte. Sólo con esta información no es posible especificar la causa
del aumento de la mortandad, que tiene rasgos de epidemia23.

Sea cual fuere el momento en que contrajo la enfermedad, la respuesta de
su madre fue acudir a la intercesión de la Virgen. Doña Dolores, conocido el pro-
nóstico del médico, comenzó una novena a la Virgen del Sagrado Corazón, una
imagen que estaba siempre a la cabecera de su cama. De esa oración surgió la pro-
mesa de acudir en peregrinación al Santuario de Nuestra Señora de Torreciudad24.
A la mañana siguiente, el pequeño estaba curado de su mal. En el tiempo oportu-
no, quizás en primavera de 1905, sus padres cumplieron lo prometido y, por cami-
nos de herradura, llevaron al niño ante la Virgen. A sus pies agradecieron el favor
recibido y le ofrecieron su hijo. Doña Dolores siempre atribuyó la curación a la in-
tercesión de María Santísima y el Beato Josemaría fue consciente del hecho desde
sus primeros momentos del uso de razón. Su madre le recordaba con frecuencia:
«Cuando Dios te ha conservado en la tierra, será para algo grande...», u otras ex-
presiones análogas25.

Más adelante, tras el fallecimiento de su hermana Chon, el tercero ocurrido
en pocos años, «la imaginación infantil hacía presagiar —cuenta Adriana Corrales—
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23. Agradezco al Prof. Julio González-Simancas el acceso a su trabajo no publicado, titulado Epi-
demia infantil en Barbastro durante el otoño de 1904. De ahí proceden los datos consignados arriba.
A las cifras arriba reseñadas habría que añadir las de la Parroquia de San Francisco, creada dos años
antes, en 1902. La investigación que está realizando el Dr. Martín Ibarra, que también ha consultado
los archivos municipales, confirma la existencia de una epidemia en esos meses.

24. Cfr. Testimonio de Fernando Valenciano Polack (RHF, T-05362).
25. Cfr. AGP, P01 1977, p. 121.



que en aquella casa se había establecido una serie fatal, por lo que el siguiente de-
bería ser Josemaría. Él mismo diría alguna vez a su madre que ahora le tocaba a
él. Doña Lola debió preocuparse de aquel sombrío pensamiento porque alguna vez
le oímos decir: No te preocupes, a ti no te puede pasar nada, porque estás pasado
por la Virgen de Torreciudad»26. El agradecimiento del Beato Josemaría a la Ma-
dre de Dios por la protección dispensada desde niño fue in crescendo con los años
y una de sus manifestaciones fue promover la construcción del Santuario de Torre-
ciudad en honor a la Reina de los Ángeles.

II. La primera formación cristiana

En mayo de 1970, durante la novena a la Virgen de Guadalupe, en su san-
tuario de México, hizo esta consideración: «Yo os aconsejo, en estos momentos
especialmente, que volváis a vuestra edad infantil, recordando, con esfuerzo si es
preciso —yo lo recuerdo claramente—, el primer acto vuestro en el que os dirigis-
teis a la Virgen, con conciencia y voluntad de hacerlo»27. Lo recordaba, pero allí
no detalló más28. En verdad no sabemos ni cuándo, ni cómo ni el porqué de ese
«primer acto», pero para nuestro propósito tiene menor importancia. Sí interesa
más destacar la nueva etapa que comienza a partir de ese momento. Hasta enton-
ces, injertado ya en Cristo por el bautismo y la confirmación, toda su vida cristia-
na era acción de Dios en su alma, y acción, oración y desvelos de sus padres hacia
su hijo. Lógicamente su comportamiento no podría ser más que, por así decirlo,
pasivo. Desde este primer acto consciente y voluntario se inicia una nueva fase,
pues la persona ya puede colaborar con la gracia, o resistirse. Su entendimiento se
va haciendo capaz de comprender algunos de los contenidos que le llegan y perci-
be el significado de las oraciones, aunque algunas palabras se le resistan29; juzga,
todavía con criterios rudimentarios y elementales, los comportamientos de los
mayores, y con ellos se forja pautas de futuros comportamientos y, sobre todo,
surgen las primeras manifestaciones de la conciencia moral, al captarse paulatina-
mente libre y dueño de sus actos, pero no dueño para determinar la bondad o mal-
dad de sus acciones.
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26. Testimonio de Adriana Corrales Codina (RHF, T-08202).
27. Apuntes tomados de esa meditación, en la antigua basílica de Nuestra Señora de Guadalupe (Méxi-

co), el 20-V-1970, recogidos en Pedro CASCIARO, Soñad y os quedaréis cortos, 11ª ed., Madrid 1999, p. 223.
28. En esa misma meditación, dijo un poco después: «Al recordar ahora ese primer hecho de in-

fancia, cumplido con voluntad de rendirte homenaje...» (ibidem, p. 224).
29. En la Entrevista sobre el Fundador del Opus Dei, realizada por Cesare Cavalleri a Mons. Álvaro

del Portillo (8.ª ed., Madrid 1995) en la p. 60 se leen estas palabras del Beato Josemaría: «Recuerdo que
un chico, al rezar el Señor mío Jesucristo, en lugar de decir propósito de la enmienda, pronunciaba “de la
almendra”. No sabía qué era la enmienda, pero las almendras, sí, porque le gustaban. Ese niño era yo».



En este proceso de maduración, los elementos centrales son la acción de la
gracia y la respuesta de la persona, pero también juega un papel relevante, en las
primeras etapas de la vida, la intervención de los educadores y formadores. En
1964 evocaba y sintetizaba así estos primeros momentos: «Me hizo nacer [Dios]
en un hogar cristiano, como suelen ser los de mi país, de padres ejemplares que
practicaban y vivían su fe, dejándome en libertad muy grande desde chico, vigi-
lándome al mismo tiempo con atención. Trataban de darme una formación cristia-
na, y allí la adquirí más que en el colegio, aunque desde los tres años me llevaron
a un colegio de religiosas, y desde los siete a uno de religiosos»30. En estas pala-
bras transcritas se indican explícitamente dos elementos fundamentales en la edu-
cación del Beato Josemaría: la familia y la escuela. Y de modo implícito también
se menciona el ambiente cristiano de su tierra. Empezaremos por este último, que
es también el contexto de la vida familiar, de la que hablaremos a continuación.

El contexto social

La referencia al contexto social queda apenas aludida en las palabras arriba
mencionadas, porque para las gentes de su tierra y generación el sentido cristiano
de la sociedad era algo evidente que, de tan obvio, se daba por supuesto. Sin em-
bargo, la distancia en el tiempo y el cambio de las circunstancias, reclaman ya un
estudio más detenido de la realidad social en la que creció el Beato Josemaría,
para conocer mejor el humus, el substrato incluso telúrico que subyace en las acti-
tudes más profundas de una persona en relación con el mundo y la vida. Cierta-
mente un estudio de estas características va más allá de los límites de este trabajo,
pero pienso que se pueden aportar algunos elementos que posteriores investigacio-
nes se encargarán de ampliar, profundizar o revisar.

Que la sociedad Barbastrense era una sociedad hondamente marcada por la
fe cristiana en los finales del siglo XIX y comienzos del XX es un hecho aceptado.
Todos los habitantes de la ciudad estaban bautizados y todos procuraban que los
momentos centrales e importantes de su existencia se regularan por la praxis habi-
tual católica. Incluso la práctica cristiana corriente —la asistencia a la Misa los do-
mingos y días de precepto, el cumplimiento pascual31 y la celebración de las gran-
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30. Meditación Los pasos de Dios, Roma 14-II-1964 (AGP, P09, p. 69).
31. A falta de un estudio de campo, me apoyo para esta afirmación, en la lectura que hice a finales

de los años setenta de algunas páginas de los Libros de Matrícula de la Catedral de Barbastro, de los
años finales del siglo XIX y comienzos del XX, elegidas las páginas y los libros de modo aleatorio.
En estos libros se consignaba, entre otras cosas, el cumplimiento pascual de los vecinos de las distin-
tas casas de la ciudad, y se constataba que se acercaba al 100%.



des fiestas cristianas— era general en toda la población, aunque después de los
procesos revolucionarios del XIX, comenzaron a aparecer algunos casos singula-
res que, con todo, eran la excepción.

Las manifestaciones públicas de la fe también se vivían con normalidad.
En las grandes fiestas del Señor y de la Virgen, y también en las de los santos de
especial devoción en la ciudad, solía haber cultos más solemnes32, actos de devo-
ción específicos33 y procesiones en las que participaba numeroso público34. Esa
fe se manifestaba también en las circunstancias ordinarias, llegando a informar
incluso modos de decir y refranes que evidenciaban un arraigado sentido cristia-
no35.

Las cuestiones planteadas por la modernidad estaban presentes en Barbas-
tro y, en líneas generales, se puede afirmar que las respuestas a los interrogantes y
problemas se enmarcaban, desde el punto de vista político, en el pensamiento libe-
ral. Ésa era la opción política dominante en la vida municipal y en las elecciones a
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32. En la Catedral había dos fechas anuales que congregaban a los fieles de Barbastro en torno al
Obispo. Una era la Nochebuena, en la que se celebraba con gran solemnidad la Misa de Gallo. Otra era
el Domingo de Resurrección, fiesta en la que el Obispo impartía solemnemente la Bendición Papal.

33. En la iglesia de San Bartolomé existía, desde 1880 aproximadamente, la Asociación del Pilar,
que promovía cultos en honor de esa advocación mariana. En la parroquia de la Catedral estaba radi-
cada la Cofradía del Santo Rosario, que organizaba en la iglesia de San Bartolomé los Rosarios de la
Aurora, que se celebraban todos los domingos y fiestas desde el 1 de octubre hasta Pascua de Resu-
rrección y terminaban con una Misa al amanecer. También se organizaba una Hora Santa que iba ro-
tando por las distintas iglesias de la ciudad.

34. Solían ser especialmente concurridas las procesiones en que salía el Cristo de los Milagros,
muy venerado en la ciudad; la asistencia aumentaba notablemente si la procesión se hacía por algún
motivo especial: pedir por el fin de la sequía, por la paz, etc. Así, por ejemplo, al agudizarse la crisis
causada por una pertinaz sequía de años, el 1 de marzo de 1896, el Ayuntamiento, junto con el Cabil-
do, organizó una procesión de rogativas al santuario de San Ramón, y se dio comienzo a un novena-
rio de misas que se celebraron en la capilla del Santo Cristo de los Milagros, de la Catedral. La con-
currencia a las misas del novenario fue numerosa. Se lee en el periódico La Defensa: «asisten de todas
las clases sociales y lo mismo el labrador que el capitalista eleva sus plegarias al Cielo». Por fin, se
tomó la decisión de sacar procesionalmente por las calles de Barbastro al Santo Cristo de los Mila-
gros, y dice la crónica del mismo periódico: «asistieron todas las Cofradías y Hermandades religiosas,
Órdenes monásticas y colegios; el Ilustrísimo Cabildo de la Catedral y el Excelentísimo Ayuntamien-
to; las autoridades eclesiásticas, civiles y militares y unos cuatro mil barbastrenses con velas encendi-
das [...]. Nunca hemos visto concurrencia mayor, que un poco menos llenaba toda la carrera que se si-
guió» (La Defensa, 15-III-1896).

35. El Beato Josemaría ha recordado en más de una ocasión, el dicho de su madre: «vergüenza
sólo para pecar». Quienes trataron a doña Dolores han atestiguado su facilidad para decir oportuna-
mente algún refrán o dicho, lleno de sentido común y cristiano, cuando las circunstancias lo reque-
rían. Con relación a su abuela paterna, Constancia Corzán, yo mismo he oído directamente de labios
del Fundador del Opus Dei, referir dichos, a modo de jaculatorias, algunos casi «aleluyas» de rima fá-
cil, que intercalaba a menudo en la conversación.



Cortes36. Por supuesto, en el entorno familiar del Beato Josemaría y entre las amis-
tades de sus padres hay personas más comprometidas con esta línea política37. Sin
embargo, los graves problemas que algunos principios ideológicos del liberalismo
más doctrinal plantearon a las conciencias de muchos católicos implicados con la
acción política, tuvieron poca incidencia en el mundo local de Barbastro; al menos
no he encontrado testimonios. Quizá porque algunas de las cuestiones, como las
relativas a la libertad de cultos o de conciencia, estaban alejadas de la realidad so-
cial del Barbastro de entonces; y quizá también porque otros asuntos, como los re-
ferentes al debate sobre la separación Iglesia-Estado, se ventilaban en el campo de
la gran política y afectaban, por tanto, muy poco a la política local. No obstante,
cuando algunas derivaciones de estas controversias se trasladaron a la sociedad y
chocaron con el sentir cristiano, la respuesta de la ciudadanía de Barbastro se ali-
neó mayoritariamente con dicho sentir38.

Un elemento que aparece en muchos lugares de España, como derivación
de posturas radicales liberales, es el anticlericalismo39. Pues bien, en Barbastro
apenas hay rastro de talantes o conductas anticlericales40, sin que tampoco abun-
den los rasgos de clericalismo ni de religiosidad puritana41. Quizá la ausencia de
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36. Con el nuevo siglo adquieren fuerza los planteamientos regeneracionistas, capitaneados por
Joaquín Costa, que en 1892, creó en Barbastro la Cámara Agrícola del Alto Aragón, en un acto multi-
tudinario celebrado en la plaza de toros, que movilizó poderosamente las llamadas «masas neutras»
del Alto Aragón hacia un programa de reforma político basado en la política de aguas y asociacionis-
mo agrario y comercial, de carácter regionalista.

37. Por ejemplo, su abuelo José Escrivá Zaydín, desde abril de 1871 fue elegido en varias ocasio-
nes juez municipal de Fonz, de acuerdo con la nueva Ley del Poder Judicial, aprobada provisional-
mente en 1870. También en la familia de su madre hubo parientes comprometidos en las turbulencias
del Sexenio revolucionario.

38. Así, por ejemplo, cuando Joaquín Costa acentúa en sus planteamientos cierta obsesión anticleri-
cal, la mayor parte de la clase media, de talante liberal y católica, se distancia de la política y se convier-
te de nuevo en «neutra», aunque vea con simpatía otros aspectos del mensaje regeneracionista de Costa.
También cabe destacar la eficaz reacción de los católicos de Barbastro cuando Canalejas (1910) planteó
la «cuestión religiosa» o Romanones (1913) intentó suprimir el catecismo de la escuela pública.

39. Cfr. Manuel REVUELTA GONZÁLEZ, El anticlericalismo español en sus documentos, Barcelona
1999, especialmente el cap. 4º, «El anticlericalismo como reacción a la recuperación eclesiástica du-
rante la Restauración (1875-1900)», pp. 87-111, y el cap. 5º, «El anticlericalismo de principios del si-
glo XX. Desde Electra a la Ley del Candado (1901-1912)», pp. 113-133.

40. No se conocen conflictos graves entre la autoridad civil y la jerarquía eclesiástica de Barbastro,
salvo el litigio —que se remonta a 1845— sobre la propiedad de la sede del Seminario, controversia que
el partido Republicano agitaba periódicamente en su propaganda demagógica de talante anticlerical.

41. Puede afirmarse que el integrismo político y religioso, salvo casos muy aislados, son ajenos a
Barbastro. Es más, incluso otros movimientos de cierto talante confesional moderno, como el de los
Nuevos Católicos de finales de siglo, así como el impulsado después por Severino Aznar desde Zara-
goza, no parecen haber encontrado eco en la ciudad. Todo induce a pensar que el barbastrense supera-
ba, más o menos consciente de ello, la tendencia al clericalismo.



actitudes anticlericales se explique por ser muchas las familias que contaban con
uno o varios miembros clérigos o religiosos42. Además, no puede hablarse allí de
un clero bajo y otro alto, ya que en la diócesis de Barbastro, quizá por el prestigio
del Colegio de los Escolapios, de donde proceden muchos de los alumnos del Se-
minario, había una alta proporción de sacerdotes cuyas familias pertenecían a las
clases medias y los sacerdotes se distribuían, sin discriminación alguna, por un
mismo medio rural y urbano, con plena dedicación pastoral. El clero de Barbastro,
sin ser muy abundante, era suficiente para atender con desahogo la pequeña dióce-
sis. Era muy estimado por los fieles por su intenso trabajo pastoral y su sobriedad.
Puede afirmarse también que, por su procedencia mayoritaria de las clases medias,
en general era de talante liberal y abierto43.

También la peculiar situación de la diócesis de Barbastro durante el siglo
XIX ayudó a evitar tensiones anticlericales. En el Concordato de 1851 se acordó
que las circunscripciones eclesiásticas coincidieran con las civiles. Esto llevaba a
la creación de nuevas diócesis, a la supresión, en mayor número, de otras y al ajus-
te del territorio en bastantes. Este desideratum tenía ante sí un largo camino que
recorrer y de hecho, no llegó a realizarse según la pretensión inicial. Sin embargo,
sobre algunas sedes pesó la amenaza de supresión. Una de ellas era Barbastro que,
durante más de medio siglo, no tuvo obispo residencial. Al frente, de la diócesis
estuvo, desde 1855 hasta 1896, un Gobernador Eclesiástico, que era el Vicario Ca-
pitular. Durante ese largo periodo, todos los barbastrenses, cualquiera que fuera su
ideología social o política, lucharon unidos para que la ciudad no perdiera la Sede
episcopal y se nombraran obispos para regir la diócesis44. Todos consideraban que
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42. En la familia del Fundador del Opus Dei, por ejemplo y sin ir más allá de los tíos paternos o
maternos, encontramos a tres sacerdotes y dos religiosas. Los sacerdotes son: Carlos y Vicente Albás
Blanc, y Teodoro Escrivá Corzán. Y las religiosas: María Cruz Albás Blanc, carmelita de la antigua
observancia, en San Miguel de Huesca, y Pascuala Albás Blanc, Hija de la Caridad, que acabó sus
días en Bilbao.

43. Este talante era más patente en los Canónigos de la Catedral, el Rector y profesorado del Se-
minario, y el clero de Barbastro ciudad. —En el «Informe sobre el Episcopado y los Cabildos de Espa-
ña», redactado por Mons. Antonio Vico, secretario entonces del Nuncio en España, y fechado el 31-
XII-1890, se encuentran estos asertos sobre el clero de Barbastro: «El clero en general es trabajador y
sumiso a la autoridad; sólo que, como en otras regiones, está bajo la influencia de seglares, incluso
pertenecientes a partidos avanzados, y apoya sus candidaturas en las elecciones, impulsado por la es-
peranza de una recompensa para sí o para algún miembro de sus familias». El texto se encuentra en
Vicente CÁRCEL ORTÍ, León XIII y los católicos españoles, Pamplona 1988, p. 331.

44. En el «Informe» citado en la nota anterior, se lee a este respecto (p. 332): «Las autoridades ci-
viles son respetuosas con el vicario [capitular de Barbastro] y están en buenas relaciones con él. Des-
de hace varios años se están poniendo de acuerdo para conseguir del Gobierno la reposición de la sede
episcopal, o que al menos se nombre para Barbastro un administrador apostólico con carácter de obis-
po». —Ésta última solución fue la que prevaleció y el 24 de enero de 1896 fue propuesto como Obispo
Administrador Apostólico de Barbastro el arcipreste de la catedral de Ciudad Real, el Dr. D. Casimiro



la diócesis era una parte del bien común de su tierra, que además reforzaba la sin-
gularidad de estas comarcas en el conjunto de Aragón45.

La sociedad altoaragonesa, especialmente la de Barbastro era bastante inter-
clasista y en líneas generales estaba bien cohesionada. La diferencia entre ricos y
pobres se mantenía en unos parámetros no excesivamente marcados. Ahora bien,
por las características de la economía de la zona, muy sujeta a los vaivenes del cli-
ma, y con el medio rural padeciendo las consecuencias de una liberalización que
no tuvo en cuenta las peculiaridades del campo aragonés, hubo momentos en que
la pobreza se hizo más dura en algunos sectores de la sociedad46. Además, las nue-
vas corrientes de pensamiento social, incluso de tipo revolucionario, estuvieron
presentes en el Alto Aragón. Sólo a modo de ejemplo, señalar que Paul Lafargue,
el yerno de Marx, llegó a Huesca, huido de Francia, a finales de 1871, y creó los
primeros núcleos internacionalistas de España47. La llamada cuestión social no era
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Piñera y Naredo. Así se comenta la noticia en el periódico de ideología más liberal —en concreto, Po-
sibilista de Castelar—, La Defensa: «Barbastro está de enhorabuena. Ocho años hemos estado no-
sotros arma al brazo defendiendo la independencia de esta antiquísima diócesis, desde que en día de
incertidumbre para este pueblo, circuló el rumor de su agregación a Huesca o a Lérida, así es que hoy,
al ser asentada definitivamente su independencia episcopal, el júbilo más grande y más sincero inun-
da nuestra alma. La noticia del nombramiento del M.I. Sr. Piñera circuló con la velocidad del rayo por
toda la diócesis, desbordándose el entusiasmo popular, y reflejándose en todos los semblantes la satis-
facción con que había sido recibido. Las campanas se echaron al vuelo».

45. La incertidumbre sobre la permanencia de la diócesis de Barbastro ha persistido hasta épocas
recientes. También el Beato Josemaría se interesó de modo positivo y activo por esta cuestión. Cfr. so-
bre este tema, «Monseñor Escrivá y la recuperación de la diócesis de Barbastro», en Manuel GARRIDO,
Barbastro y el Beato Josemaría, Barbastro 1995, pp. 111-123.

46. Una de las quejas más frecuentes de los campesinos estaba causada por el sistema liberal de
contribución rústica. Sobre unos criterios de producción por hectárea, se fijaba la rentabilidad media
del campo, y sobre esa base se calculaba la contribución. Parece que esos criterios no se ajustaron a la
realidad del campo altoaragonés, cuyas cosechas dependen de diversos factores climáticos, variando
el rendimiento de los campos sustancialmente de un año a otro. Sin embargo, la contribución era
siempre la misma, hubiese sido buena la cosecha, o mala. Una consecuencia fue que bastantes agri-
cultores perdieron sus tierras, que pasaron a manos públicas, ante la imposibilidad de pagar la contri-
bución en una sucesión de años malos (cfr. La Defensa, de Barbastro, editorial del 6-XI-1887). Una
nota, recogida también por el periódico local La Defensa, del 1-III-1896, puede ilustrar este proble-
ma: «Desde 1875 a 1895, ambos inclusive, la Hacienda ha embargado 1.932.475 fincas [se entiende
que en toda España] por falta de pagos de las contribuciones. Estas fincas pertenecen, como es sabi-
do, al pequeño agricultor que ni puede pagar los enormes tributos que pesan sobre la sociedad rústica,
ni siquiera puede vivir, siendo natural consecuencia el hecho tristísimo de haber emigrado los últimos
años 650.000 españoles, que han ido a buscar a partes extrañas la vida que no encuentran. La tercera
parte de las fincas está en el más completo abandono». Hubo incluso voces de añoranza del impuesto
del diezmo, que gravaba sobre lo producido.

47. Cfr. Leslie DERFLER, Paul Lafargue and the Founding of French Marxism, 1842-1882, Cam-
bridge (Massachusetts) 1991, pp. 113-114.



un tema ajeno para los barbastrenses. Así lo recordaba el Beato Josemaría: «Desde
mi infancia —como se expresa la Escritura: en cuanto tuve oídos para oír—, ya
empecé a escuchar el clamoreo de la cuestión social. No supone nada de particu-
lar, porque es un tema antiguo, de siempre»48.

Uno de los problemas sociales más graves que hubo de afrontar la ciudad
de Barbastro desde mediados del siglo XIX fue el de la emigración de los medios
rurales49. Para las gentes del Sobrarbe, la primera escala en su marcha del campo
era la capital del Somontano: el emigrante de la comarca se acoge a Barbastro an-
tes de abandonar la región, atraído por el prestigio de su capital; pero al no hallar
allí la solución económica buscada, reemprende su marcha camino de Barcelona,
Zaragoza, Madrid, o incluso Francia. Este trasiego de gentes tiene un reflejo en la
evolución de la población de la ciudad50. En los primeros años del siglo XX se de-
tecta claramente un núcleo de población flotante, cuyas necesidades interpela a la
conciencia de los barbastrenses. La prensa de la época se hace eco de la preocupa-
ción por los necesitados51, y la Iglesia local llevó a cabo una labor de catequesis
muy amplia y tesonera52. Posiblemente esta intensa labor de formación de las con-
ciencias explique que no se aprecien en Barbastro —al menos hasta 1917— signos
de la profunda crisis religiosa que en aquellos años atravesaba el resto del país.
Ciertamente ayudaba a relajar las posibles tensiones el talante abierto y aperturista
de las clases medias de Barbastro hacia las clases trabajadoras. Debió contribuir a
ello la amistad surgida espontáneamente durante la infancia en las aulas del Cole-

La iniciación cristiana de Josemaría Escrivá

89

48. Homilía «Vivir cara a Dios y cara a los hombres», Roma, 3-XI-1963, en Amigos de Dios,
170.

49. La emigración en el Alto Aragón fue continua desde 1860. Suele dividirse en dos periodos:
desde esta fecha hasta final del siglo XIX, y de 1900 a 1920. El total de emigrados se calcula en
48.700. Durante el segundo periodo la emigración fue más intensa, estimándose en 25.600 el número
de emigrantes.

50. Después de perder unos 1.000 habitantes desde 1857 (7.897 hab.) a 1890 (6.784), en 1910 te-
nía 7.202 habitantes, llegando a alcanzar 8.148 habitantes en 1915.

51. Cfr. La Cruz de Sobrarbe, del 21-I-1897, o La Defensa, del 7-II-1897. Siguiendo el uso enton-
ces habitual, se organizan colectas para comidas, rifas benéficas, socorros del Ropero de Señoritas o
de los Caballeros y Damas de las Conferencias de San Vicente de Paúl. Según se lee en La Cruz de
Sobrarbe, en una reunión habida con el Obispo, «acordóse que el socorro a los necesitados fuese en
especie y a domicilio» (21-I-1897). También reseña la prensa un aumento de la mendicidad y de la de-
lincuencia.

52. Desde comienzos de siglo, el Boletín de la Diócesis publica disposiciones del prelado dirigi-
das a orientar y ayudar a los emigrantes para que sufran lo menos posible en su trasplante desde Bar-
bastro a las grandes ciudades. En concreto, sobre los años 1910-1911, cfr. Julio González-Simancas,
El Fundador del Opus Dei y el «Pelé». Una hipótesis historiográfica, especialmente el apartado
«Ambiente religioso de Barbastro en 1910-1911», «Cuadernos del Centro de Documentación y Estu-
dios Josemaría Escrivá de Balaguer», nº 2, Pamplona 1998, pp. 51-55.



gio de los Escolapios53 y, probablemente también, la ausencia de enfrentamientos
de clase —y por ello de resentimiento— en el mundo del trabajo54.

Barbastro era un pequeño microcosmos donde se reflejaban las ideas, las
tendencias y las tensiones del momento y, desde su posición y apoyada en su fe y
en su rica historia, sus habitantes dieron respuestas a las cuestiones e interrogantes
que el mundo moderno planteaba. En ese contexto vivió el pequeño Josemaría,
respirando un ambiente que educaba y conformaba un modo de ver la vida y de
responder ante los nuevos retos, y que tenía como uno de los elementos fundamen-
tales el sentido cristiano de la vida.

La familia

El ámbito familiar es, habitualmente, una concreción del entorno social ge-
neral, a la que se añaden las peculiaridades propias, que distinguen unos hogares
de otros. En el caso de la familia de Josemaría Escrivá, se percibe una sintonía ge-
neral con el sentir cristiano general de la sociedad barbastrense. Lo peculiar viene
marcado sobre todo por la intensidad y seriedad con que sus padres se tomaron la
fe y por el empeño eficaz en transmitirla a sus hijos. De todo el conjunto de la ac-
tividad educativa de una familia, nos interesa centrarnos en los aspectos más espe-
cíficos de la formación cristiana, que se pueden resumir en tres: los sacramentos,
la iniciación en la vida de piedad y de oración, y el aprendizaje y adquisición de
las virtudes cristianas.
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53. En el siglo XIX se produjo en España un pavoroso proceso de «analfabetización», especial-
mente agudo en el mundo rural, causado por las medidas desamortizadoras de Mendizábal y las leyes
de supresión y exclaustración de las órdenes religiosas. En virtud de estas disposiciones, se cerraron
multitud de escuelas que, promovidas por las instituciones religiosas o por los ayuntamientos, lleva-
ban la instrucción y la cultura a buena parte del territorio nacional. Pues bien, una singularidad que se
detecta en Barbastro es la menor influencia de estas nefastas medidas, pues los escolapios no se vie-
ron afectados por las leyes de exclaustración y el colegio de Barbastro continuó su labor educativa sin
interrupción. —Sobre la no aplicación de la Exclaustración a los Escolapios, vid. Francisco Javier PA-
REDES ALONSO, Pascual Madoz, 1805-1870: libertad y progreso en la monarquía isabelina, Pamplo-
na 1982, pp. 26-29, donde Madoz también habla de sus años de alumno de los escolapios, precisa-
mente en el Colegio de San Lorenzo, de Barbastro.

54. Ciertamente el Magisterio Pontificio sobre las cuestiones sociales fue acogido en Barbastro
con interés y respeto. Así, por ejemplo, las actividades asistenciales, a partir de la Rerum Novarum se
organizan mejor en sociedades cooperativas o de ayuda mutua, cuya finalidad no sólo era económica,
sino también religiosa e instructiva. No obstante, se mantienen las actividades que, desde la Restaura-
ción venían realizándose, como la promoción de campañas colectivas de caridad, obras benéfico-reli-
giosas, Círculos obreros, etc.



a) La vida sacramental

Don José Escrivá y doña Dolores Albás tuvieron un interés especial y eficaz
en que sus hijos recibieran los sacramentos lo más pronto posible, de acuerdo con
las normas eclesiásticas y las costumbres del lugar. Este empeño tiene su confir-
mación documental en los libros de Sacramentos de la parroquia de La Asunción,
de la Catedral de Barbastro, donde aparecen sucesivamente registrados los bauti-
zos y confirmación de los hijos de la familia Escrivá-Albás. No aparecen registra-
dos en esos libros, como es evidente, la recepción de otros sacramentos, como la
Penitencia y Eucaristía, pero sí sabemos, por otras fuentes, de la solicitud de don
José y doña Dolores porque sus hijos se acercaran a estos dos sacramentos. Sin
embargo, y por la importancia que tienen, se tratarán aparte.

b) La iniciación en la vida de piedad y de oración

En una homilía de 1967, donde hablaba del itinerario de la vida espiritual,
decía: «empezamos con oraciones vocales, que muchos hemos repetido de niños:
son frases ardientes y sencillas, enderezadas a Dios y a su Madre, que es Madre
nuestra. Todavía, por las mañanas y por las tardes, no un día, habitualmente, re-
nuevo aquel ofrecimiento que me enseñaron mis padres: ¡oh Señora mía, oh Ma-
dre mía!, yo me ofrezco enteramente a Vos. Y, en prueba de mi filial afecto, os con-
sagro en este día mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi corazón...»55. Son recuerdos
de infancia, de sus primeras oraciones, y es interesante notar dos cosas en esta
evocación: la mención a sus padres, a los dos, dando a entender que los dos se em-
peñaron en la tarea de enseñarle las primeras oraciones; y la presencia de la Virgen
en el comienzo de su vida de piedad, de su itinerario hacia Dios56.

Como buenos aragoneses, la veneración a la Virgen en su advocación de El
Pilar ocupaba un lugar preferente en la familia Escrivá. Así lo recordaba el Beato Jo-
semaría en sus últimos años: «La devoción a la Virgen del Pilar comienza en mi
vida, desde que con su piedad de aragoneses la infundieron mis padres en el alma de
cada uno de sus hijos»57. Pero también veneraban a Santa María bajo otros títulos y
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55. Homilía «Hacia la santidad», 26-XI-1967, en Amigos de Dios, 296.
56. Parece como si implícitamente diera a entender que así comenzó su camino hacia Dios. De he-

cho, más tarde, en sus escritos, propondrá esta vía de modo explícito, como avalada por su experien-
cia. Así, en el prólogo del Santo Rosario, se lee: «El principio del camino, que tiene por final la com-
pleta locura por Jesús, es un confiado amor hacia María Santísima». Y en Camino: «A Jesús siempre
se va y se “vuelve” por María» (n. 495).

57. Artículo póstumo «La Virgen del Pilar», publicado en el «Libro de Aragón», Zaragoza 1976.
Fue reproducido en la revista Palabra, nn. 144-145, Madrid 1980, pp. 29-32. —En 1970 se había ex-
presado de modo parecido: «La devoción a la Virgen del Pilar me ha acompañado siempre: mis padres
con su piedad de aragoneses, la inculcaron en mi alma desde niño» (artículo «Recuerdos del Pilar»,
publicado en El Noticiero, Zaragoza 11-X-1970).



advocaciones, como la de Nuestra Señora de los Ángeles de Torreciudad, según se
ha visto arriba. Doña Dolores, por su parte, como ya dijimos, tenía especial devoción
a la imagen de Nuestra Señora del Sagrado Corazón, que presidía su dormitorio y a
la que acudió cuando la enfermedad de su hijo; y don José tenía particular afecto a la
Virgen de la Medalla Milagrosa: a su imagen dirigió la última mirada aquí en la tie-
rra, precisamente en el día de su fiesta, el 27 de noviembre58. La contemplación del
misterio de la Asunción de la Virgen entró pronto en el mundo espiritual del Beato
Josemaría. En la Catedral de Barbastro hay una capilla, muy frecuentada, dedicada a
la Asunción de la Virgen, conocida popularmente como «La Virgen de la cama». En
sus visitas a la catedral era costumbre ir a «adorar» a la Virgen, en esta capilla59.

En su casa se rezaba el Rosario en familia60, costumbre también vivida en la
casa de los Albás, donde vivía su abuela materna, Florencia. La casa de los Albás era
lugar de reunión de toda la familia en Barbastro; allí, en el piso principal, había, al
final de un amplio pasillo, una capilla dedicada a la Virgen de los Dolores; durante el
día las puertas estaban cerradas, y se abrían por las tardes para rezar en familia el
Rosario. Con frecuencia —unas 15 ó 20 veces al año— se reunía toda la familia pre-
sente en Barbastro. Allí lo rezaría también el joven Josemaría61. «Los sábados —re-
cuerda un testigo— acudían las familias a la sabatina. Iban los matrimonios con los
hijos mayores y se rezaba el Santo Rosario y la Salve en el Oratorio de San Bartolo-
mé que estaba también —como la casa de los Escrivá— en la calle de Argensola»62.

También en su hogar aprendió los villancicos navideños, cantados junto al
Belén, instalado conjuntamente por padres e hijos63. Así, la piedad a Jesús Niño, a
la Virgen y a San José comenzaron, de manera natural desde su primera infancia.
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58. En Barbastro se difundía la devoción a la Virgen bajo estas advocaciones, desde los conventos de
las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl y de los Misioneros del Inmaculado Corazón de María.

59. También había imágenes de la Asunción de la Virgen en la iglesia parroquial de Fonz, donde el
Beato Josemaría pasó algunos veranos durante su infancia.

60. Cfr. Testimonio de Adriana Corrales Codina (RHF, T-08202).
61. Cfr. Testimonios de Pascual Albás Llanas (RHF, T-02848), de Sixta Cermeño, Viuda de José

María Albás Llanas (RHF, T-02856), y de Enrique Ferrer Calero (RHF, T-02220), primo segundo del
Beato Josemaría.

62. Testimonio de Adriana Corrales Codina (RHF, T-08202), que prosigue: «Aquel oratorio, que
pertenecía a la familia Sahún, no existe ya desde hace muchos años. Un Capellán cuidaba el culto de
la capilla, que era sede de la Cofradía del Rosario de la Aurora. Presidía el retablo la imagen de San
Bartolomé, y había otros altares, entre los que recuerdo uno dedicado a la Virgen del Pilar». Adriana
debe referirse seguramente a los cultos que se celebraban en esta iglesia —Hora Santa, Rosario de la
Aurora, etc.— organizados por la parroquia de la Catedral.

63. A eso alude, probablemente el punto 557 de Camino, que tendría su origen en esta costumbre
familiar navideña. Dolores Fisac (cfr. RHF, T-04956) es testigo de que doña Dolores pronunciaba las
palabras finales del punto de Camino —«Nunca me has parecido más hombre que ahora, que pareces
un niño»—, durante la instalación del Belén por Navidades.



c) El aprendizaje de las virtudes cristianas

Quienes trataron a Josemaría Escrivá en su infancia testimonian unánime-
mente que en él vieron reflejadas las virtudes cristianas que vivían sus padres. A
modo de ejemplo, valga este testimonio: «No me cabe duda, como digo, que en
aquel principio de siglo, mientras Josemaría iba creciendo, haciéndose hombre,
aprendió a vivir unas virtudes que luego, con los años, con la gracia de Dios —y su
abnegada correspondencia—, darían los frutos que ahora, cuando su vida ya es his-
toria, podemos contemplar plenamente maduros. [...] Los Escrivá tenían un gran se-
ñorío, en el mejor sentido de la palabra. No eran nada afectados, antes al contrario,
extraordinariamente sencillos y naturales en el trato: su casa estaba abierta siempre a
todos. Eran cordiales, educados y muy sinceros con los que tenían la oportunidad de
tratarles. Vivían la caridad con todos, y muy especialmente con los menesterosos»64.

No es objeto de este trabajo, describir detalladamente el conjunto de virtudes
que pudo contemplar en el hogar de sus padres. Sí quiero detenerme en una de ellas:
la generosidad con los necesitados. Un pariente cuenta: «La familia de Josemaría era
ejemplar; muy cristiana, alegre, querida por todos y de gran generosidad. Su padre era
muy limosnero; todos los sábados se formaba una gran cola de pobres que iban a bus-
car su limosna, para todos había siempre algo; se mostraban muy espléndidos»65. Este
espíritu limosnero tenía origen antiguo como testimonian las fuentes de la época66.

Con el paso de los años, el Beato Josemaría daba más relevancia a la pacien-
cia en la adversidad que contempló en sus padres, especialmente ante la pérdida,
sucesiva y en poco tiempo, de tres de sus hijos y ante los reveses económicos. La
ruina del negocio condujo a la familia Escrivá a una situación material de mayor es-
trechez y les forzó incluso a buscar una solución a sus dificultades en otra ciudad.

El parvulario de las Hijas de la Caridad

El Fundador del Opus Dei recordaba que sus padres, «desde los tres años
me llevaron a un colegio de religiosas»67. Se trata del Colegio que las Hijas de la
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64. Testimonio de Esperanza Corrales Codina (RHF, T-08203). —Esperanza (1899-1981), hermana
de Adriana, era hija de Jesús Corrales Puyol, varias veces concejal en el Ayuntamiento de Barbastro,
editor de El Cruzado Aragonés, y amigo de don José Escrivá. Esperanza era amiga de Carmen Escrivá.

65. Testimonio de Pascual Albás Llanas (RHF, T-02848).
66. Así, en una nota aparecida en La Defensa, del 7-II-1887, se lee que la firma comercial «Suce-

sores de Cirilo Latorre», de la que era copropietario don José Escrivá, junto con otros dos socios,
aportaba a la «Suscripción mensual para socorrer a la clase obrera pobre de Barbastro» la cantidad de
15 pesetas. Hay que tener en cuenta que de los 118 nombres que aparecen en esa lista, solamente uno
contribuye con 30 pesetas; dos con 25, tres con 20 y seis con 15.

67. Meditación Los pasos de Dios, Roma 14-II-1964 (AGP, P09, p. 69).



Caridad de San Vicente de Paúl dirigían en Barbastro. Allí había estudiado doña
Dolores junto con sus hermanas y primas, y algunas de ellas decidieron seguir la
vocación religiosa en este Instituto68. A este Colegio confió la familia la educación
de sus hijos.

En la biografía de Vázquez de Prada se relata con detalle las incidencias y
la vida de Josemaría durante su estancia en ese colegio, los progresos que hizo en
ciencia y virtud, la historia de una acusación injusta y un premio que le concedie-
ron con ocasión de la celebración de las bodas de oro sacerdotales del Santo Padre
Pío X69. En este libro se lee que fue una monja quien le enseñó a escribir y, en
nota, se dice: «cuando años más tarde se enteró de que una de las monjas, amiga y
compañera de doña Dolores, había sido asesinada durante la guerra civil española,
se le vinieron irresistiblemente las lágrimas a los ojos»70.

El Beato Josemaría tuvo conocimiento de esta muerte cuando llegó a sus
manos el libro de Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en Espa-
ña, editado en 1961. Lo hojeó y, al llegar a las páginas finales, donde viene la re-
lación de los obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas asesinados en la guerra ci-
vil, encontró a la Hija de la Caridad, que había sido maestra suya en el Parvulario,
aunque no pronunció su nombre. La noticia de su asesinato le entristeció y le emo-
cionó tanto que no quiso seguir la lectura del libro. Los que estaban con él no lo-
graron enterarse del nombre de esta religiosa.

Los recuerdos de una compañera de parvulario, junto con el cotejo de la re-
lación de Hijas de la Caridad asesinadas durante la guerra con la de las religiosas
que vivieron en Barbastro en los años primeros de siglo, permitieron dar con la
identidad de esta religiosa71: Se llamaba Rosario Ciércoles Gascón, había nacido
en Zaragoza, hacia 1870 y fue fusilada el 19 de agosto de 193672.
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68. En concreto, su prima hermana Rosario Albás Blanc profesó como Hija de la Caridad el 5-XII-
1890. Más tarde, su hermana Pascuala, la decimosegunda hija del matrimonio, dos años mayor que
doña Dolores, también ingresó en el noviciado de las Hijas de la Caridad hacia 1891. Pascuala falle-
ció en Begoña en 1910. Según el testimonio de Pedro Casciaro, también doña Dolores, consideró, a la
edad de los doce o trece años, si ése sería su camino. Resolvió el problema con gran sencillez: como
se mareaba al poco tiempo de estar de rodillas, dedujo que no podría ser una religiosa piadosa, y con-
cluyó que Dios no la llamaba a esa vida (cfr. Testimonio de Pedro Casciaro, titulado Algunas sencillas
confidencias de la Abuela; en RHF, T-04197).

69. Cfr. Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, o.c., pp. 37-39.
70. Ibidem, p. 38, nota 66.
71. Debo esta información a las investigaciones realizadas por Benito Badrinas y Julio González-

Simancas. El nombre de la religiosa figura en la p. 198 del libro de A. Montero, editado en Madrid por
la BAC.

72. Sor Rosario quedó huérfana pronto y unos tíos suyos, residentes en Barbastro, la adoptaron.
En esta ciudad vivió y se educó, hasta que en 1892 ingresó en las Hijas de la Caridad, marchando al



Ya con la seguridad de ser sor Rosario la religiosa que atendió en el Parvu-
lario a Josemaría Escrivá, tuve ocasión de hablar con Dolores Lacau, la compañe-
ra de Parvulario, para que rememorara detalles de aquellos años y los pusiera por
escrito. Éste es su testimonio:

«Conservo en mi memoria algunos recuerdos de los años de mi infancia, en
los que frecuenté el Parvulario que las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl
tenían en Barbastro. Hacia 1906 ó 1907, no puedo señalar la fecha con precisión,
acudió también a este Parvulario Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás. En esos
años de comienzos de siglo, era directora del Parvulario Sor Rosario Ciércoles. Por
lo que recuerdo, sé que había nacido en Zaragoza. Pronto quedó huérfana y unos
tíos suyos, un matrimonio sin hijos, la adoptaron y se la trajeron a Barbastro, donde
vivían. El nombre y apellidos de sus tíos no sabría decirlos: cuando yo conocí a Sor
Rosario —ella era de la edad de mi madre, más o menos—, todas esas cosas eran
para mí muy antiguas, y lo que sé es porque se lo escuché a mi madre o a sus ami-
gas. Sí que puedo decir que el tío daba clases particulares de piano, y que era la tía
la hermana del padre o de la madre de Sor Rosario. A pesar de no haber nacido en
Barbastro, todo el mundo la consideraba como de la ciudad, pues aquí se educó y
vivió, hasta que ingresó en las Hijas de la Caridad y marchó al noviciado, creo que
a Zaragoza. Cuando volvió a Barbastro, la nombraron, como ya he dicho antes, Di-
rectora del Parvulario.

La comunidad de Hijas de la Caridad de Barbastro era bastante numerosa —unas
16 religiosas—, pues además del Parvulario atendían el Colegio, que era uno de los
más importantes y prestigiosos de la zona. Me vienen a la memoria ahora los nom-
bres de algunas de aquellas religiosas: así, por ejemplo, Sor Carmen Civit, Sor
Aquilina, Sor Guadalupe, que era de Madrid y que fue la directora del Parvulario
anterior a Sor Rosario, Sor María Queipo, Sor Concepción Paret y Sor Micaela Go-
rraiz, de Navarra, si la memoria no me engaña. Volviendo a Sor Rosario, diré que
tocaba muy bien el piano, pues le había enseñado su tío. No tenía título de profeso-
ra de música —en el Colegio ya había una profesora de música titulada—, pero ella
daba música a las principiantes.

También tengo muy vivo el recuerdo, casi como una fotografía, de las clases
de catecismo y formación en el Parvulario. Se daban en una gran sala que tenía
unos banquitos pequeños. En el centro se ponía Sor Rosario y los niños y las niñas
se situaban en los laterales. Cuando algún niño o niña destacaba más por su viveza,
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noviciado. En 1895, procedente de Barcelona, regresó a Barbastro y fue nombrada directora del par-
vulario del Colegio de las Hijas de la Caridad. Años más tarde la destinaron a Valladolid, al Hospital,
y luego a Valencia, al asilo de San Eugenio. En esta ciudad les sorprendió la guerra. El 27 de julio,
con otras dos religiosas, se refugiaron en la casa de los parientes de una de ellas, en Puzol (Valencia).
El 18 de agosto de 1936, las descubrieron y detuvieron. El 19, a las cinco de la mañana, en un huerto
de naranjos situado entre la Llosa y Almenara (Castellón), las fusilaron (cfr. Elías FUENTE, Paúles e
Hijas de la Caridad Mártires, 1936, Madrid 1942, pp. 286-288).



aplicación y buena conducta, se le nombraba “monitor”, que venía a ser como un
jefe de filas o grupo, por ser alumno aventajado. Yo misma fui monitora. Josemaría
también fue monitor, junto con otro chico, de Estada, llamado Paco Sitjar. Cuando
acabó el tiempo del Parvulario, Josemaría pasó al Colegio de los PP. Escolapios y
yo continué en el de las Hijas de la Caridad. Sor Rosario siguió permaneciendo en
Barbastro, hasta poco antes de la Guerra, que la destinaron a otro lugar. Sólo mucho
más tarde he sabido que murió mártir en agosto de 1936, en Almenara, provincia de
Castellón. Me produjo mucho dolor, pues había sido una religiosa buena y ejemplar
y, al empezar la guerra era ya una persona anciana. Yo ahora tengo la seguridad de
que Dios la premió con el cielo»73.

A modo de síntesis, para estos años del parvulario, pueden servirnos unas
palabras que Josemaría Escrivá dijo en 1974, en Argentina: «cuando yo tenía esa
edad [unos cinco años] era muy piadoso, pero no tenía vida contemplativa»74. Era
un modo de reconocer que, a los cinco años, había ya en su vida manifestaciones
de piedad que, sin definirlas como contemplativas, podían considerarse arraigadas.

III. La culminación de la iniciación cristiana

El Colegio de los Escolapios

En octubre de 1908 comenzó a cursar sus estudios de Primaria en el Cole-
gio de San Lorenzo, de los P.P. Escolapios. En este centro docente continuó la for-
mación académica y religiosa que ya había iniciado en el parvulario de las Hijas
de la Caridad, siguiendo el régimen académico y disciplinar tradicional de las Es-
cuelas Pías: Escuela de pequeños, Escuela de escribir y Escuela Nueva, según la
denominación particular de los Escolapios75, donde se daban clases de religión,
historia, lengua, matemáticas o «cuentas», antes de entrar en los cursos del Bachi-
llerato. Además, si la familia lo deseaba, los alumnos podían quedarse, después de
las clases, dos horas más en el Colegio, para repasar, bajo la vigilancia de los pro-
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73. Testimonio de María Dolores Lacau Ballarín, firmado en Barbastro el 25-VII-1988 (RHF, D-
12842). Dolores Lacau estaba casada con Martín Sambeat, amigo de la infancia y compañero de Jose-
maría Escrivá en el colegio de los Escolapios.

74. Apuntes de una tertulia en «La Chacra» (Buenos Aires), 16-VI-1974 (AGP P04, 1974, I, pp.
437-438). El contexto es una reunión con matrimonios, en «La Chacra», una hacienda cercana a Bue-
nos Aires. Mediada la tertulia, una mujer tomó la palabra y contó detalles de la devoción a la Virgen
en su hijo de cinco años. Cuando concluyó la historia, el Beato Josemaría comentó: «eso es vida con-
templativa; cuando yo tenía esa edad era muy piadoso, pero no tenía vida contemplativa».

75. Oficialmente se llamaban: Escuela elemental incompleta, Escuela elemental completa y Es-
cuela de Ampliación, como puede leerse en el Boletín Oficial de la Diócesis de Barbastro de noviem-
bre de 1908.



fesores. Éstos eran los alumnos vigilados y ésta era la condición de Josemaría Es-
crivá durante sus años de Primaria.

El estudio de la «instrucción», como se denominaba entonces a los aspectos
académicos, a pesar de su interés, va más allá del objeto de este trabajo. Por eso
nos centraremos en los temas específicos de su formación doctrinal y espiritual.
Para esta tarea contamos con el testimonio de un condiscípulo, que recuerda así
estos aspectos de sus años de colegial: «la jornada estaba distribuida de manera
que el estudio y el recreo se alternaban con actos de piedad, que hacían que esa
virtud arraigara en nuestras almas. Comenzábamos nuestro día a las 7’30 de la ma-
ñana. El primer acto escolar era la celebración de la Misa en la capilla del colegio:
la misma iglesia que hoy se conserva, pero totalmente cambiada en su decoración
[...]. A esa misa asistíamos todos los alumnos; como otras muchas iglesias de
aquellos tiempos, nuestra iglesia carecía de bancos, por lo que participábamos en
la celebración estando de pie o de rodillas. En la Misa diaria se podía comulgar y
había Comunión solemne una vez al mes; esa Comunión mensual era preparada
por la Confesión a la que éramos llamados todos los alumnos. Después de la San-
ta Misa comenzaban las clases, interrumpidas por un rato de recreo. Al tocar cada
hora se cantaba la oración dedicada a Nuestra Señora del Pilar: Bendita y alabada
sea la hora en que María Santísima vino en carne mortal a Zaragoza. A las doce
del mediodía terminaba el periodo matutino. Antes de ir a nuestras casas para co-
mer, se rezaba un Avemaría y se cantaba una estrofa mariana: Adiós Reina del Cie-
lo, Madre del Salvador, dulce prenda adorada de mi sincero amor. A primera hora
de la tarde, concretamente a las dos, volvíamos al colegio. Después de media hora
de estudio se reanudaban las clases, que duraban hasta las cuatro y media.

Los sábados por la tarde cantábamos, en la capilla del colegio, las letanías
del Rosario y, a continuación, la Salve. Solía oficiar un sacerdote ya mayor, el Pa-
dre Manuel Laborda (a quien popularmente llamábamos el Padre Manolé), ayuda-
do por seis bachilleres. Los domingos por la mañana íbamos también al colegio,
para tener lo que, con terminología clásica, llamábamos un oratorio. Llegábamos
a las 8’30. Se rezaba el Santo Rosario; los misterios segundo y cuarto los cantába-
mos alternadamente. Luego se celebraba la Misa. Después, los alumnos de la Es-
cuela nueva, en presencia de los bachilleres, recitábamos un capítulo del catecismo;
seguíamos concretamente el Catecismo del Padre Ramo, un sacerdote escolapio. A
continuación había alguna charla o plática sobre el capítulo recitado.

A lo largo del año se sucedían una serie de fiestas, algunas las celebrábamos
en nuestras casas, otras tenían eco en el colegio. Por ejemplo, durante el mes de
octubre, dedicado a la Virgen Santísima, la jornada empezada con exposición ma-
yor, celebrándose la Misa con el Santísimo expuesto, para terminar con el rezo del
Rosario coronado por una oración a San José (esa oración, si no recuerdo mal, es-
taba tomada del devocionario unido al libro Visitas al Santísimo Sacramento, de
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San Alfonso María de Ligorio). A primeros de noviembre, en torno a la fiesta de
Todos los Santos y al día de difuntos, había Misas solemnes cantadas. Se celebra-
ba con mucha solemnidad la festividad de Santo Tomás de Aquino: ese día, para la
Misa, se colocaban en la iglesia algunos bancos destinados a los bachilleres, que
eran como los protagonistas de la fiesta; al atardecer había pasacalle por las vías
de Barbastro a la luz de las antorchas»76.

Hasta aquí el testimonio de José Mur, que describe los ejercicios piadosos
diarios, semanales y mensuales. Su relato coincide sustancialmente con las dispo-
siciones y reglamentos que el Prepósito Provincial de las Escuelas Pías de Aragón
estableció, en noviembre de 1869, para todas sus Colegios de Aragón77.

Primera confesión y primera comunión

A la edad de los seis o siete años se confesó por vez primera Josemaría Es-
crivá, quien relató las circunstancias y anécdotas de esta confesión varias veces y
ante muchas personas. Por otra parte, en todas las biografías publicadas hasta la
fecha se recoge este hecho, con profusión de detalles. Sólo deseo recordar que fue
en el curso 1908-1909 y que la preparación inmediata corrió a cargo de su madre.
El sacerdote que le atendió fue el P. Enrique Labrador, que era también el confesor
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76. Testimonio de José Mur Cavero (RHF, D-03268). José Mur, sacerdote escolapio, nació en
1903, en Barbastro. Coincidió con el Beato Josemaría al menos en 1910/11 en la Escuela de Escribir);
y en 1911/12 en la Escuela Nueva. En el curso siguiente José Mur ingresó como postulante en los Es-
colapios. Estos postulantes vivían en el internado del Colegio con un régimen aparte; pero con los que
hacían Bachillerato coincidían en las clases de latín. En la nota necrológica publicada en el Boletín
Oficial de la Diócesis de Barbastro (enero-febrero de 1991, p. 57) se lee: «El día 2 de noviembre fa-
lleció en Barbastro, donde había nacido, el P. José María Mur Cavero, escolapio. Contaba los 87 años
de edad. En el Colegio de los Escolapios fue instalada la capilla ardiente y durante todo el día 2 de no-
viembre muchos amigos y antiguos alumnos pasaron a rendirle el último homenaje. El P. Mur había
comenzado sus estudios en Barbastro, siendo entonces compañero de clase de José María Escrivá de
Balaguer. Posteriormente ingresó en la Escuela Pía. Desarrolló su labor educadora durante 17 años en
Argentina y, a su vuelta, estuvo en los Colegios de Molina de Aragón, Daroca y Sos del Rey Católico,
hasta que fue destinado al de Barbastro. El día 3 de noviembre se celebró la Misa funeral de corpore
insepulto en la misma iglesia del Colegio, que fue presidida por el Obispo de la Diócesis, Don Am-
brosio Echebarría. Concelebraron más de setenta sacerdotes, entre los escolapios venidos de diversas
comunidades y los sacerdotes diocesanos, que fueron muy numerosos. Descanse en paz este benemé-
rito educador».

77. Cfr. Carta del P. Eugenio Torrente de San José de Calasanz, Prepósito Provincial de las Es-
cuelas Pías de Aragón, a los RR.PP. Rectores y Maestros de las escuelas de nuestra Provincia, Zara-
goza, 1-XI-1869 (fotocopia en RHF, R-12136, Anexo III). Esta carta tiene diecisiete artículos genera-
les, más una adición particular de dos artículos específicos para el Colegio de Barbastro, relativos a
las festividades propias de este Colegio.



de su madre. El hecho ocurrió en la iglesia del Colegio de los PP. Escolapios, des-
crita arriba. Desde entonces comenzó a confesarse sin necesidad de que le instase
su madre y, probablemente, con la frecuencia habitual del Colegio.

En principio, en su horizonte, todavía quedaban unos seis años para que re-
cibiese a Jesús Sacramentado por vez primera, pues según la praxis general, se ha-
cía a los doce o trece años. Sin embargo, una decisión del Romano Pontífice cam-
bió el panorama. El 8 de agosto de 1910 se promulgó el Decreto Quam singulari,
en el que se establecía que los niños debían ser admitidos a la primera comunión
al llegar a la edad de la discreción78, esto es, en torno a los siete años, según se de-
cía entonces en los catecismos.

Comenzó entonces su preparación para recibir este sacramento, que corrió
a cargo del P. Manuel Laborda, antes mencionado, quien, entre otras cosas, le en-
señó una oración para la comunión espiritual. Esta «comunión espiritual» es la que
recitó durante toda su vida y la que enseñó a quienes se dirigían con él y, más tar-
de, a los fieles del Opus Dei. No se conoce el autor ni el origen de esta oración,
que no está en la tradición de las Escuelas Pías. Quizá la compusiera el P. Manuel
Laborda, o bien la escuchara en su infancia de labios de su madre o del sacerdote
que, en su Borja natal, le preparó para la primera comunión. El hecho es que este
buen religioso ni de lejos sospechó el bien inmenso y la extensión que su oración
para la comunión espiritual iba a tener.

La puesta en práctica de las disposiciones emanadas del Decreto Quam sin-
gulari encontró algunas resistencias en los fieles de Barbastro, en parte debidas a
la costumbre anterior y en parte, también, por algunas repercusiones de tipo eco-
nómico. Esto refleja una Circular para instruir a los fieles, publicada en el Bole-
tín de la diócesis, con fecha 3 de noviembre de 1910. Allí se determinaba que,
aunque un niño hubiera hecho la Primera comunión, en el caso de que muriera an-
tes de los once años, los estipendios por su entierro seguirían siendo los mismos
que regían para el entierro de los párvulos. Y se dice que se ha tomado esta provi-
dencia «a fin de que no teman [los padres] que el cumplimiento de lo mandado
[en el Decreto Quam singulari] haya de ocasionarles dispendios económicos su-
periores»79. La alta mortalidad infantil abonaba estos recelos entre buena parte del
pueblo fiel, aunque no en el caso, podemos afirmarlo con seguridad, de la familia
Escrivá, pues el 21 de noviembre de 1910, en la fiesta de la Presentación de la
Virgen, Carmen Escrivá hizo su Primera comunión, en el Colegio de las Hijas de la
Caridad.
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78. Decreto Quam singulari, de la S.C. de Sacramentis, Roma 8-VIII-1910, en Acta Apostolicae
Sedis II (1910) 577-583.

79. Boletín Oficial de la Diócesis de Barbastro, 1910, pp. 287-288.



En las biografías se narra un pequeño suceso, cuya fuente está en los relatos
de su madre a los primeros fieles del Opus Dei. Se trata de la quemadura causada
en la cabeza por las tenacillas calientes del peluquero, mientras le peinaba, según
la moda de entonces, para estar elegante el día de la fiesta. La herida debió causar-
le dolor, pero él no dijo nada. Al cabo de unos días lo descubrió su madre, extraña-
da por el silencio de su hijo ante una herida semejante.

Ciertamente sorprende que no pronunciara ni una queja e intentara que los
demás, especialmente sus padres, no se enterasen. Los motivos que le llevaron a
callar no los manifestó nunca pues ni siquiera contó este pequeño incidente80. Sin
embargo, sí podemos ver en este comportamiento un rasgo de su carácter que ya
se asoma en sus primeros años: una sensibilidad especial que le llevaba a sentir
más el sufrimiento ajeno, particularmente el de los suyos, que el propio81. En
1964, evocando estos años, decía: «Yo he hecho sufrir siempre mucho a los que te-
nía alrededor. No he provocado catástrofes, pero el Señor, para darme a mí, que
era el clavo —perdón, Señor—, daba una en el clavo y ciento en la herradura. Y vi
a mi padre como la personificación de Job. Perdieron tres hijas, una detrás de otra,
en años consecutivos, y se quedaron sin fortuna. Yo sentí el zarpazo de mis peque-
ños colegas; porque los niños no tienen corazón o no tienen cabeza; o quizá care-
cen de cabeza y de corazón...»82.

El contexto de estas palabras cuadra para las fechas de su primera comu-
nión. Por una parte, ya había fallecido la menor de sus hermanas, Rosario83, y, por
lo que respecta al negocio familiar, don José tenía motivos para estar preocupado
por la marcha de la empresa y del pleito que, superada la fase local en los juzgados
de Barbastro, se seguía en Zaragoza. En concreto, el 15 de abril de 1912 se había
señalado para el 20 de mayo la Vista definitiva de los autos, listos para sentencia.
Como se demostró después, no había motivos para estar optimistas84. La noticia de
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80. Este suceso está narrado en Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, o.c., pp. 50-51 Las personas a las que
remite Vázquez de Prada para atestiguar este hecho (vid nota 97), tienen su fuente en los relatos oídos
a la madre y a la hermana del Beato Josemaría.

81. En fecha no determinada hubo un suceso de características análogas: mientras iba por la calle,
un perro le propinó un mordisco y le causó una pequeña herida. La reacción fue acudir a casa de su tía
Mercedes Llanas, mujer de Mauricio Albás, para que le curara, y así evitar —pensaba—, un disgusto
a su madre.

82. Meditación Los pasos de Dios, Roma 14-II-1964 (AGP, P09, p. 70).
83. Falleció el 11-VII-1910. Cfr. Libro XLIV de Defunciones, fol. 72, de la Parroquia de la Asun-

ción de Barbastro.
84. El caso llegó hasta las últimas instancias y la sentencia no fue favorable a los intereses de la

empresa «Juncosa y Escrivá». Cfr. Sentencia dictada por el Tribunal Supremo, en recurso de casación
por infracción de ley interpuesto por la sociedad mercantil «Juncosa y Escrivá». 13-V-1913. Cfr. Ga-
ceta de Madrid del 21-I-1914, anexo n. 3.



la Audiencia de Zaragoza llegaría a Barbastro en vísperas de la ceremonia y aun-
que don José no dio a conocer los motivos de su preocupación a sus hijos, Josema-
ría debió cazar algo al vuelo: por un lado, cierta inquietud advertida en el semblante
de sus padres, y por otro, los comentarios de la calle, quizá también de sus peque-
ños colegas, pues estas noticias corren y se comentan con facilidad en las localida-
des pequeñas. Todo esto induce a pensar que su tendencia a evitar sufrimiento a
los suyos, se fortaleciera con el ambiente percibido, y decidiera no hablar de la he-
rida sufrida para no añadir más preocupaciones.

Por fin, el día de San Jorge, el martes 23 de abril de 1912, festividad en
Aragón, Josemaría recibió por vez primera la comunión eucarística en la iglesia
del Colegio de las Escuelas Pías de Barbastro85. En el Libro de Matrícula de la Pa-
rroquia de la Asunción de Barbastro consta que, a partir de esta fecha, cumplió el
precepto Pascual, con sus padres y su hermana Carmen, todos los años que vivió
en la capital del Somontano.

En el Beato Josemaría, el recuerdo de su Primera comunión fue algo más
que la evocación de un día feliz de su infancia. Especialmente a partir de los co-
mienzos de su vocación —tras la experiencia interior de la contemplación de las
huellas de un carmelita descalzo sobre la nieve, en Logroño, en 1918—, Josemaría
Escrivá meditó sobre los hechos pasados para descubrir el actuar de Dios en su
alma y entender mejor la misión recibida. Desde esa perspectiva, fue valorando y
agradeciendo cada vez más aquella primera vez que recibió a Jesús Sacramentado,
creciendo en intensidad su gratitud especialmente en los aniversarios: eran días de
fiesta interior, en los que se esmeraba por vivir con mayor recogimiento y devoción86.
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85. Cfr. Recordatorio de la Primera Comunión (RHF, D-07038).
86. El primer documento que atestigua la celebración personal de los aniversarios de su Primera

comunión se remonta al año 1923. El día 23 de abril, Josemaría Escrivá, como Inspector del Semina-
rio de San Francisco de Paula, impuso un castigo a dos seminaristas «por bajar, durante el estudio y
sin permiso, a las Tribunas de la Iglesia de S. Carlos». Los seminaristas del San Francisco de Paula no
tenían libre acceso a estas Tribunas, pues la entrada estaba en la parte del edificio que ocupaban los
Sacerdotes del Seminario Sacerdotal de San Carlos. Evidentemente supo de la presencia de los semi-
naristas en dicho lugar porque él se encontraba allí, recogido en oración, aprovechando el momento
de calma que el estudio de los alumnos le proporcionaba. Cfr. Ramón HERRANDO, Los años de semi-
nario del Beato Josemaría Escrivá en Zaragoza (1920-1925). El Seminario de San Francisco de Pau-
la, pro manuscripto, Pamplona 1999, pp. 334-335. Sobre los aniversarios de su Primera comunión en
los años treinta, vid Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, o.c., p. 51, nota 99.





II. Trascendencia de
un acontecimiento:
2 de octubre de 1928





Datos para la comprensión histórico-espiritual
de una fecha*

José Luis ILLANES

Pertenece al acervo de las afirmaciones comunes el reconocimiento de que
el Opus Dei constituye un hito importante en la historia de la espiritualidad cristia-
na, precisamente por su afirmación de la llamada universal a la santidad, del valor
cristiano del trabajo y de las realidades terrenas, de la vivencia teologal de la secu-
laridad... De «pionero de la santidad laical» calificaba un autor, en 1964, al Funda-
dor del Opus Dei, el Beato Josemaría Escrivá de Balaguer1. Y en los numerosos ar-
tículos aparecidos a raíz de su fallecimiento, ocurrido el 26 de junio de 1975, o de
su beatificación, que tuvo lugar el 17 de mayo de 1992, es fácil encontrar, referi-
das a su persona o al Opus Dei, expresiones como «sacerdote que ha abierto a las
almas nuevos caminos de santidad», «precursor del Concilio Vaticano II», «nueva
etapa en la historia de la espiritualidad», «fenómeno pastoral asombroso en la his-
toria de nuestro tiempo»...2.

Su Santidad Juan Pablo II hizo suyo ese juicio en una audiencia concedida
el 19 de agosto de 1979 a un numeroso grupo de miembros del Opus Dei: «¡Vivir
el Evangelio en el mundo, viviendo, sí, inmersos en el mundo, pero para transfor-
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* Una primera versión de este escrito apareció en 1981, en «Scripta Theologica» 13 (1981) 411-
451; el texto actual reproduce el original, revisado para actualizar la bibliografía, hacer referencia a
acontecimientos posteriores, precisar las referencias documentales y completar algún detalle.

1. J.B. TORELLO, La spiritualità dei laici, en «Studi Cattolici», año 8, 45 (1964) 20.
2. Ver, por ejemplo, los testimonios de los cardenales Albino LUCIANI, después Juan Pablo I, Cer-

cando Dio nel lavoro quotidiano, en «II Gazzettino» (Venecia, 25-VII-1978); Sergio PIGNEDOLI, Mons.
Escrivá de Balaguer: un’esemplarità spirituale, en «II Veltro» 3-4 (Roma 1975); Marcelo GONZÁLEZ

MARÍN, ¿Cuál sería su secreto?, en «ABC», suplemento dominical (Madrid, 24-VIII-1975); Franz
KOENIG, Berufung zur Heiligkeit verwirklichen ohne aus dieser Welt hinauszugehen, en «Wiener Kir-
chen Zeitung» (21-XII-1975); Terence COOKE, The founder of Opus Dei, en «The Catholic News»
(New York, 28-IX-1978); Sebastiano BAGGIO, Opus Dei: una svolta nella spiritualità, en «Avvenire»
(Milán, 26-VII-1975), etc.



marlo y redimirlo con el auténtico amor a Cristo! Gran ideal, verdaderamente, el
vuestro, que, desde sus inicios, ha anticipado la teología del laicado, que caracteri-
zó después a la Iglesia del Concilio y del posconcilio»3. Y, lo que es más, lo reite-
ró en la homilía pronunciada con motivo de su beatificación: «Con sobrenatural
intuición, el Beato Josemaría predicó incansablemente la llamada universal a la
santidad y al apostolado (...) En una sociedad en la que el afán desenfrenado de
poseer cosas materiales las convierte en un ídolo y motivo de alejamiento de Dios,
el nuevo Beato nos recuerda que estas mismas realidades, criaturas de Dios y del
ingenio humano, si se usan rectamente para gloria del Creador y al servicio de los
hermanos, pueden ser camino para el encuentro de los hombres con Cristo»4.

En todos esos comentarios, al ponderar la importancia histórica del Beato
Josemaría Escrivá se hace referencia a algunos hechos fundamentales: a la afirma-
ción neta y sin ambages de la llamada universal a la santidad; a la proclamación
decidida del valor cristiano del trabajo y de todas las realidades humanas; al con-
siguiente énfasis en la posibilidad de una plenitud de vida cristiana en las circuns-
tancias ordinarias del existir humano. ¿Por qué vías alcanzó Josemaría Escrivá de
Balaguer esa profunda intuición teológico-espiritual?, ¿en qué momento histórico
llegó a ella?

Esta última pregunta tiene una respuesta clara e inmediata: el 2 de octubre
de 1928, ya que a esa fecha se ha referido constantemente el propio Mons. Escrivá
de Balaguer señalándola como el momento preciso de la fundación del Opus Dei.
«¿Realmente comenzó la Obra el 2 de octubre de 1928?», se preguntaba a sí mis-
mo en una meditación predicada en el aniversario de esa fecha, en 1962. «Sí, hijo
mío —contestaba decididamente—, se comenzó el día 2 de octubre de 1928. Des-
de ese momento no tuve ya tranquilidad alguna, y empecé a trabajar, de mala gana,
porque me resistía a meterme a fundar nada; pero comencé a trabajar, a moverme,
a hacer: a poner los fundamentos»5. «La Obra de Dios no la ha imaginado un hom-
bre», afirmaba el 19 de marzo de 1934, para añadir enseguida que el Señor la había
inspirado «a un instrumento inepto y sordo, que la vio por vez primera el día de los
Santos Angeles Custodios, dos de octubre de mil novecientos veintiocho»6.
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3. Texto en «L’Osservatore Romano» (20/21-VIII-1979).
4. Homilía pronunciada el 17-V-1992; ver también la alocución con motivo de la audiencia poste-

rior a la beatificación, 18-V-92 (ambos textos están publicados en «L’Osservatore Romano»), la alo-
cución pronunciada el 14-X-1993 con motivo de la audiencia concedida al simposio de estudio sobre
las enseñanzas del Beato Josemaría que se celebró en Roma del 12 al 14 de ese mes (recogida en San-
tidad y mundo, Pamplona 1996), y las palabras dirigidas el 17-III-2001 a los participantes en un en-
cuentro sobre la Ex. ap. Tertio millennio ineunte promovido por la Prelatura del Opus Dei (en «L’Os-
servatore Romano», 18-III-2001).

5. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1962 (Archivo General de la Prelatura, AGP, P09, p. 58).
6. Instrucción 19-III-1934, nn. 6-7.



Lo ocurrido en esa fecha, y más concretamente su trascendencia teológica,
constituyen el objeto de este estudio, en el que procederemos de acuerdo con el si-
guiente esquema: primero trazaremos un esbozo del itinerario espiritual del Fun-
dador del Opus Dei hasta octubre de 1928, a fin de situar el contexto íntimo en que
tuvo lugar lo acontecido el 2 de octubre de ese año; luego nos referiremos a esa fe-
cha concreta; finalmente intentaremos poner de manifiesto la trascendencia doctri-
nal y teológica de ese acontecimiento7.

Como señalaba el cardenal Baggio, a quienes somos contemporáneos de
Mons. Escrivá de Balaguer nos falta esa perspectiva histórica que permite valorar
con todo el relieve necesario su figura8. Este ensayo es pues sólo una aproxima-
ción a una realidad que requerirá nuevas y cada vez más profundas consideracio-
nes: ha sido redactado teniendo conciencia de esos límites, y así debe ser también
leído.

I. Esbozo de un itinerario espiritual

Para captar la trascendencia de un hecho, máxime si, como ocurre en nues-
tro caso, se trata de una honda experiencia espiritual, suele ser un buen camino po-
ner de manifiesto el contexto en que surge. Vamos por eso a ofrecer un bosquejo
del itinerario seguido por Josemaría Escrivá de Balaguer desde su infancia hasta el
mismo 2 de octubre de 1928. Nos basaremos para ello, ante todo, en sus propios
recuerdos, de los que, afortunadamente, nos queda constancia por declaraciones
suyas hechas en meditaciones o en ratos de charla; al mismo tiempo acudiremos a
otros documentos a fin de precisar fechas, situaciones y ambientes. No es, pues, en
modo alguno, lo que sigue una narración, y menos una narración completa, de la
entera vida del Fundador de la Obra —para lo que remitimos de nuevo a las bio-
grafías ya aludidas—, puesto que muchos acontecimientos quedan fuera de la
perspectiva que adoptamos; los hechos que narraremos nos permiten, sin embargo,
asomarnos a un proceso de honda maduración interior. Y eso es lo que interesa te-
ner presente, en la medida en que contribuye a delinear el contexto del 2 de octu-
bre de 1928.
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7. Entre las biografías del Beato Josemaría, destaca la de A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del
Opus Dei, vol. I: ¡Señor, que vea! (1902-1939), Madrid 1997. Pueden consultarse también S. BERNAL,
Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer. Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, Madrid
1976; F. GONDRAND, Al paso de Dios. Josemaría Escrivá de Balaguer, Fundador del Opus Dei, Madrid
1985; P. BERGLAR, Opus Dei. Vida y obra del Fundador, Josemaría Escrivá de Balaguer, Madrid 1989;
A. SASTRE, Tiempo de caminar. Semblanza de Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, Madrid
1990; P. URBANO, El hombre de Villa Tevere. Los años romanos de Josemaría Escrivá, Madrid 1995.

8. Cfr. artículo citado en la nota 2.



1. El período de la infancia

«Nuestro Señor —rememoraba el Beato Josemaría, durante una meditación,
el 14 de febrero de 1964— fue preparando las cosas para que mi vida fuese normal
y corriente, sin nada llamativo». «Me hizo nacer —continuaba— en un hogar cris-
tiano, como suelen ser los de mi país, de padres ejemplares que practicaban y vivían
su fe, dejándome en libertad muy grande desde chico, vigilándome al mismo tiem-
po con atención. Trataban de darme una formación cristiana, y allí la adquirí más
que en el colegio, aunque desde los tres años me llevaron a uno de religiosas, y des-
de los siete a uno de religiosos»9.

Sus padres, don José Escrivá y Corzán y doña María Dolores Albás y Blanc,
pertenecientes ambos a antiguas familias aragonesas, contrajeron matrimonio en
Barbastro el 19 de septiembre de 1898. Pronto, el 16 de julio de 1899, nació una
hija, María del Carmen. Dos años y medio más tarde, el 9 de enero de 1902, ve la
luz el primer varón: Josemaría. Nacen después tres niñas más: María Asunción
(1905), María de los Dolores (1907) y María del Rosario (1909); y, algunos años
más tarde, en 1919, un último varón: Santiago10.

La familia Escrivá disfrutaba de una situación económica desahogada, gra-
cias a un comercio de venta de tejidos y fábrica de chocolate del que don José era
copropietario. Los primeros años de Josemaría Escrivá de Balaguer transcurren
tranquilos, más aún, felices. Según quienes lo conocieron en aquellos años, era un
niño inteligente, muy despierto y vivo, alegre pero no travieso.

En el Colegio de los Escolapios, donde realizó estudios de primaria y co-
menzó a cursar el bachillerato11, destacó pronto en los estudios. Sus compañeros lo
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9. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 69).
10. La documentación sobre esos nacimientos puede encontrarse en el archivo de la Parroquia de

Nuestra Señora de la Asunción (Catedral) de Barbastro, excepto la que se refiere a Santiago Escrivá
de Balaguer que nació en Logroño y fue bautizado en la parroquia de Santiago el Real de esa ciudad.

11. El Colegio de los Escolapios de Barbastro había sido fundado a fines del siglo XVII y consta, por
testimonios de mediados del siglo XIX, que en esa época gozaba de fama en las comarcas circundantes.
En él coexistían dos planes de enseñanza: el que recogía esquema establecido por San José de Calasanz,
y el de los cursos de Primaria y de Bachillerato desarrollados de acuerdo con las normas dadas por la au-
toridad estatal. Las Escuelas eran frecuentadas por un número de alumnos que alcanzaba los 150. De
acuerdo con la legislación de la época, según la cual sólo los Institutos estatales otorgaban títulos, los
alumnos del Colegio de los Escolapios de Barbastro que estudiaban el Bachillerato iban a examinarse, a
final de cada curso a un Instituto: hasta 1912 al de Huesca y después al de Lérida. A ambos acudió, pues,
Josemaría Escrivá. Sobre el colegio de Barbastro y los estudios allí del Beato Josemaría, ver A. VÁZQUEZ

DE PRADA El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 43-46 y el apéndice documental VIII; M. GARRIDO, Bar-
bastro y el Beato Josemaría Escrivá, Barbastro 1995, pp. 42s.; sobre el ambiente del colegio en aquel
tiempo, ver el testimonio José Mur Cavero, alumno del colegio en los mismos años que el Beato Josema-
ría y posteriomente sacerdote escolapio (Registro Histórico del Fundador, RHF, D-03268).



recuerdan como un buen amigo, muy sociable, poco aficionado a los juegos vio-
lentos, de carácter firme y enérgico, sereno y afable. Entre los recuerdos que el
propio Mons. Escrivá de Balaguer conservaba se encuentran su capacidad para el
dibujo —que le llevó incluso a pensar en estudiar arquitectura— y, sobre todo, su
afición a la literatura desde años muy tempranos: tendría unos diez cuando leyó
por primera vez El Quijote, en una edición en varios tomos y con abundantes lito-
grafías, que se encontraba en la biblioteca de sus padres.

El transcurso del tiempo, y una serie de hechos que le hicieron conocer el
dolor, fueron templando su alma. En poco más de tres años, entre julio de 1910 y
octubre de 1913, murieron las tres hermanas pequeñas de Josemaría, sembrando el
luto en el hogar. Por estas mismas fechas, algunos reveses económicos provocaron
la quiebra del negocio familiar, y don José Escrivá se vio obligado, en 1915, a de-
jar Barbastro y marchar a Logroño, donde había encontrado un trabajo que le per-
mitía sostener a los suyos. Fue para todos, pero especialmente para el cabeza de
familia, una experiencia dura. Don José supo, no obstante, hacer frente a la situa-
ción con dignidad y hombría de bien, con serenidad, dando a su hijo un ejemplo
que no olvidaría jamás. «Vi a mi padre —rememoraba— como la personificación
de Job. (...) Le vi sufrir con alegría, sin manifestar el sufrimiento. Y vi una valen-
tía que era una escuela para mí, porque después he sentido tantas veces que me
faltaba la tierra y que se me venia el cielo encima, como si fuera a quedar aplasta-
do entre dos planchas de hierro»12. «No le recuerdo jamás —señalaba en otra oca-
sión— con un gesto severo; le recuerdo siempre sereno, con el rostro alegre. Y
murió agotado: con sólo cincuenta y siete años murió agotado, pero estuvo siem-
pre sonriente. A él le debo la vocación»13.

En ese contexto recibió Josemaría Escrivá de Balaguer una formación cris-
tiana recia, honda y sentida. No sólo en el colegio, sino, especialmente —de
acuerdo con su propio testimonio, según texto ya citado—, en su propio hogar. A
lo largo de toda su vida, recordó las oraciones que su madre le enseñó de pequeño,
la alegría de las fiestas de Navidad con la familia reunida junto al Belén, las luces
que en la catedral de Barbastro rodeaban al Sagrario señalando la presencia de
Cristo sacramentado, el cariño y la fe con que sus padres le hablaban de la Virgen,
las incidencias del día en que hizo su primera Comunión... «Empezamos —co-
mentaba, por ejemplo, en una homilía destinada a poner de manifiesto el itinerario
que conduce a una vida de unión constante con Dios— con oraciones vocales, que
muchos hemos repetido de niños: son frases ardientes y sencillas, enderezadas a
Dios y a su Madre, que es Madre nuestra. Todavía, por las mañanas y por las tar-
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12. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, pp. 70-71).
13. Notas tomadas de una meditación, 1-XII-1966 (AGP, P02, 1968, 328).



des, no un día, habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento que me enseñaron mis
padres: ¡oh Señora mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco enteramente a Vos (...)»14.
Y en términos igualmente vivos se expresaba hablando de esos otros hechos de su
infancia a los que acabamos de aludir. La fuerza de sus recuerdos —muy concre-
tos y detallados— pone de manifiesto que todos esos sucesos, similares a los co-
nocidos por millares de niños hijos de padres cristianos, encontraron particular eco
en su corazón.

En suma, ya desde niño, la fe recibida en el Bautismo echó, gracias al ejem-
plo de sus padres, la enseñanza del Catecismo y el influjo de la liturgia, raíces pro-
fundas en su alma. Ese dato debe ser subrayado, pero hay que decir a la vez que en
la infancia del futuro Fundador del Opus Dei todo transcurrió con absoluta norma-
lidad. Su vida cristiana no fue nunca rutinaria, sino auténtica y viva, y, al tiempo,
sencilla sin sentimentalismos ni conmociones particulares: las perspectivas que el
niño y el adolescente Josemaría Escrivá de Balaguer tenía ante sus ojos, las cosas
que le atraían y con las que soñaba eran las normales en un chico de su edad y de su
ambiente. Ni por un momento pensó en que Dios pudiera llamarle para encomen-
darle una misión especial. La idea de una eventual vocación sacerdotal tampoco
pasó por su mente. Así lo comentó muchas veces: «Yo era un adolescente —conta-
ba, por ejemplo, en una tertulia con sacerdotes, en Perú, el 26 de julio de 1974— y
no pensaba ser sacerdote. Más aún: me molestaba el pensamiento de poder serlo
algún día (...). Recuerdo que en el colegio estudiábamos latín, y a mi no me gusta-
ba. De una manera necia —¡estoy ahora tan dolido de eso!— decía: el latín para
los curas y los frailes»; «os acabo de contar este detalle —añadió— para que ve-
áis que estaba bien lejos de ser sacerdote»15.

2. Barruntos del querer divino

Si Josemaría Escrivá insistía, al evocar su infancia, en esa normalidad y en
ese carácter súbito de su vocación a los que acabamos de hacer referencia, no era
por un prurito de exactitud, sino porque deseaba poner de manifiesto una realidad
que le importaba sobremanera: dejar claro que lo acontecido después en su vida no
era algo nacido de sus aspiraciones, sentimientos, ansias o afanes, sino fruto de
una libre iniciativa divina: «Dios se mete en nuestras vidas sin pedirnos permiso»,
repitió muchísimas veces, sea en referencia a su propia experiencia, sea en gene-
ral, remarcando así la suprema libertad del amor divino16. Y al hablar así se refería
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14. Esta homilía está recogida en el libro Amigos de Dios, el texto citado está en n. 296.
15. Notas tomadas de una tertulia, 26-VII-1974 (AGP, P04, 1974-II, pp. 396-398).
16. Ver, por ejemplo, Amigos de Dios, n. 175.



a sucesos concretos, claramente localizados en el tiempo, que se presentaron siem-
pre ante sus ojos como hechos y mociones a través de las cuales Dios le iba prepa-
rando para la misión que definiría su vida.

«Tenía yo catorce o quince años cuando comencé a barruntar el Amor, a dar-
me cuenta de que el corazón me pedía algo grande y que fuese amor»17, rememora-
ba el 19 de marzo de 1975, pocos meses antes del fin de su vida terrena. «Acuden a
mi pensamiento —decía diez años antes, en la ya citada meditación del 14 de febre-
ro de 1964— tantas manifestaciones del Amor de Dios. El Señor me fue preparan-
do a pesar mío, con cosas aparentemente inocentes, de las que se valía para meter
en mi alma esa inquietud divina. Por eso he entendido muy bien aquel amor tan hu-
mano y tan divino de Teresa del Niño Jesús, que se conmueve cuando por las pági-
nas de un libro asoma una estampa con la mano herida del Redentor. También a mí
me han sucedido cosas de ese estilo, que me removieron y me llevaron a la comu-
nión diaria, a la purificación, a la confesión... y a la penitencia»18.

Trasladémonos a Logroño y concretamente al invierno de 1917-1918. Un
clima particularmente duro reinaba durante esas fechas en la capital riojana. A
principios de diciembre comenzó a nevar y, a partir de esa fecha hasta entrado ene-
ro, se mantuvo un tiempo extremadamente crudo; en algunos momentos la tempe-
ratura llegó a descender hasta casi 20 grados bajo cero.

Durante una de esas jornadas de frío intenso, con el suelo cubierto de nieve,
Josemaría aún adolescente, camina por una de las calles de Logroño. De repente
algo llama poderosamente su atención: las huellas dejadas sobre la nieve por los
pies descalzos de un fraile carmelita. Siente como un aldabonazo en su alma: hay
quien se enfrenta con el frío por amor de Dios, y yo, ¿qué estoy haciendo por Cris-
to? Ese pensamiento se clava en su alma y la aguijonea. No es algo pasajero, sino
una inquietud profunda que reclama una respuesta decidida. Ha sido hasta el mo-
mento un muchacho trabajador, leal, afable, piadoso, pero advierte ahora que todo
eso no basta: ha empezado —digámoslo con sus mismas palabras, según texto ci-
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17. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, pp. 215-216).
18. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 72). La escena de la vida de Tere-

sa de Lisieux, a la que el Fundador del Opus Dei se refiere en ese texto, está contada en Historia de un
alma, capítulo quinto. Historia de un alma, narración autobiográfica de la vida de Teresa del Niño Je-
sús preparada en el Carmelo de Lisieux sobre la base de manuscritos dejados por la Santa, se publicó
en 1898, al año de su muerte, alcanzando enseguida amplia difusión y siendo traducida en diversas
lenguas. Los Manuscritos autobiográficos, base de Historia de un alma, fueron publicados por prime-
ra vez en 1956, en edición facsímil, y en 1957, en edición impresa; la escena que nos ocupa se en-
cuentra —con alguna diferencia redaccional respecto a Historia de un alma— en el Manuscrito A,
que recoge el relato de su vida compuesto por la Santa en 1895 para la Madre Inés de Jesús, su herma-
na Paulina, en aquel momento priora del Carmelo de Lisieux.



tado más arriba— a barruntar la hondura del amor divino y una sed insaciable de
plenitud de entrega bulle en su corazón. «¿Saber que me quieres tanto, Dios mío,
y... no me he vuelto loco?»; «Señor: que tenga peso y medida en todo... menos en el
Amor»; «Cristo ha muerto por ti. —Tú... ¿qué debes hacer por Cristo?»: son algu-
nas de las frases que, años más tarde, en la década de los treinta, escribirá en Con-
sideraciones espirituales y en Camino, y que nos permiten entrever de algún modo
los sentimientos que, desde esa escena de un día de invierno, llenaron su corazón19.

Si la llamada de Dios es neta y determinada, no lo es en cambio su conteni-
do: «Vi con claridad que Dios quería algo, pero no sabía qué era»20, comenta el 19
de marzo de 1975, y otras muchas veces. En esa situación de incertidumbre, busca
el consejo de ese carmelita: el padre José Miguel de la Virgen del Carmen21. Des-
pués de dos o tres meses de dirección espiritual, el P. José Miguel le sugiere que se
haga carmelita, pero Josemaría, aunque no puede percibir con claridad qué es lo
que Dios quiere de él, advierte que no es esa la voluntad divina. ¿Qué camino to-
mar entonces? Una idea se abre paso en su mente: hacerse sacerdote. No es, pro-
piamente hablando, que considere el sacerdocio como la respuesta última a la in-
quietud sembrada por Dios en su alma, sino más bien que ve en la elección del
camino sacerdotal la forma de estar en condiciones de poder dar sin trabas una res-
puesta cuando llegue el momento en que Dios le haga conocer por entero sus de-
signios. Encaminarse al sacerdocio es una decisión que, al cortar con otros lazos y
condicionamientos, le coloca en una situación de plena disponibilidad para los
planes divinos: ya vendrá lo que Dios quiera, cuando El quiera y como El quiera.
«¿Por qué me hice sacerdote? Porque creí —explicará años después, hablando de
su ordenación sacerdotal, ocurrida en 1925— que (así) era más fácil cumplir una
voluntad de Dios, que no conocía. Desde unos ocho años antes la barruntaba, pero
no sabía qué era, y no lo supe hasta 1928. Por eso me hice sacerdote»22.
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19. Consideraciones espirituales, p. 44 (Camino, nn. 425 y 427) y Camino, n. 299. Consideracio-
nes espirituales fue publicado en 1934; reelaborado y ampliado dio origen a Camino, cuya primera
edición data de 1939. En los puntos en que coinciden citaremos ambas fuentes.

20. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, p. 216).
21. Los carmelitas, que carecían de convento en Logroño desde mediados del sido XIX, lo habían

restablecido precisamente a finales de 1917. La crónica de Silvestre de Santa Teresa (Historia del
Carmen Descalzo, t. 13, Burgos 1946, pp. 831-833) detalla que en noviembre de ese año se instaló en
Logroño un hermano lego al que, en diciembre, se le unieron dos sacerdotes, los padres Vicente de Je-
sús María y José Miguel de la Virgen del Carmen. El P. José Miguel había nacido en Besande, León,
en 1884; carmelita desde 1901 estuvo en Logroño desde 1917 a 1926, ocupando luego diversos car-
gos en la orden; falleció en Oviedo el 23-IX-1942 (datos tomados de las notas necrológicas apareci-
das en las revistas «Ecos del Carmelo y Praga», Burgos, 15-XII-1943, pp. 212-214, y «El Monte Car-
melo», Burgos 44 [1943] 581).

22. Notas tomadas de una tertulia, 28-III-1973 (AGP, P06, I, p. 279).



Cuando, en 1918, decide encaminarse hacia el sacerdocio, Josemaría es
consciente de que el paso que se dispone a dar afecta no sólo a su persona, sino a
toda su familia, que va a verse privada de la ayuda que podía esperar del hijo ma-
yor. Esa consideración le conmueve, pero no le retrae de su decisión, y sin esperar
más la comunica a su padre. «Un buen día —contaba muchos años más tarde— le
dije a mi padre que quería ser sacerdote: fue la única vez que le vi llorar. El tenía
otros planes posibles, pero no se rebeló. Me dijo: —“Hijo mío, piénsalo bien. Los
sacerdotes tienen que ser santos... Es muy duro no tener casa, no tener hogar, no te-
ner un amor en la tierra. Piénsalo un poco más, pero yo no me opondré”. Y me lle-
vó a hablar con un sacerdote amigo suyo, el Abad de la Colegiata de Logroño»23.

Aquel sacerdote se llamaba don Antolín Oñate. Con él, y con otros sacerdo-
tes conocidos en Logroño por su piedad y su don de consejo —don Albino Pajares
y don Daniel Alfaro, capellanes castrenses, don Ciriaco Garrido, canónigo peni-
tenciario de la Colegiata, y don Gregorio Fernández Anguiano, vicerrector del Se-
minario—, habló Josemaría durante este periodo. En esas conversaciones el perfil
de lo que podía ser la vida de un sacerdote de aquella época se precisó ante sus
ojos: el trabajo en una parroquia, eventualmente las oposiciones a una canongía, la
enseñanza o la dirección de un seminario... «Aquello —continua el texto recién ci-
tado— no era lo que Dios me pedía, y yo me daba cuenta: no quería ser sacerdote
para ser sacerdote, el cura que dicen en España. Yo tenía veneración al sacerdote,
pero no quería para mí un sacerdocio así»24. Lo que Dios le pide es algo distinto.
Pero a la vez está claro que debe ser sacerdote: Dios quiere su sacerdocio para ser-
virse de él con vistas a esos designios que algún día le dará a conocer, y debe por
tanto seguir ese camino en actitud de completa disponibilidad.

A fines de mayo de 1918 terminó Josemaría Escrivá de Balaguer el último
curso de bachillerato. En octubre de 1918 se incorporó al seminario de Logroño
como alumno externo. Permaneció allí dos años, ya que, en septiembre de 1920,
se trasladó a Zaragoza para proseguir los estudios teológicos en la Universidad
Pontificia que entonces existía en esa ciudad.

3. Los años de Zaragoza

«Yo, casi sin darme cuenta, repetía: Domine, ut videam!, Domine, ut sit! No
sabía lo que era, pero seguía adelante, adelante, sin corresponder plenamente a la
bondad de Dios, pero esperando lo que más tarde habría de recibir: una colección
de gracias, una detrás de otra, que no sabía cómo calificar y que llamaba operativas,
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23. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 72).
24. Ibidem.



porque de tal manera dominaban mi voluntad que casi no tenía que hacer esfuerzo.
Adelante, sin cosas raras, trabajando sólo con mediana intensidad. Fueron los años
de Zaragoza»25.

Había en aquel tiempo en Zaragoza dos seminarios para candidatos al sa-
cerdocio: el Seminario Conciliar de San Valero y San Braulio y el Seminario de
San Francisco de Paula. A éste último —que estaba unido a una de las institu-
ciones y edificios mas conocidos de la capital aragonesa: el Seminario Sacerdo-
tal de San Carlos— se incorporó, como alumno interno, el joven Josemaría Es-
crivá de Balaguer. Iniciaba así una etapa de su vida en muchos aspectos nueva,
en un ambiente muy diverso del que había conocido hasta entonces en el hogar pa-
terno26.

El régimen del seminario de San Francisco seguía el esquema acostumbra-
do en los seminarios de aquel tiempo. Reseñémoslo, aunque sea sólo en líneas muy
generales. Los seminaristas se levantaban a las seis y media de la mañana. Des-
pués de asearse, acudían a la capilla para hacer media hora de meditación27, a la que
seguía la Santa Misa. Terminado, el desayuno, que hacían siempre en silencio mien-
tras uno de ellos leía algún capítulo de la Imitación de Cristo, marchaban —juntos,
en filas de a dos— a las clases en la Universidad Pontificia, que estaba unida al otro
seminario, el de San Valero y San Braulio, situado cerca de la Catedral. Solía ha-
ber cada mañana dos horas de clase y, entre medio, un rato de estudio y otro de
descanso. La enseñanza estaba basada más en el estudio de textos que en las expli-
caciones de los profesores, y era corriente que en cada clase el profesor señalara
los temas o lecciones que los alumnos debían aprender para la clase siguiente, en

José Luis Illanes

114

25. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 72-73); la expresión «mediana in-
tensidad» refleja más el recato con que siempre expresó sus recuerdos que los hechos mismos, pues,
por otras fuentes, consta la hondura con que vivió todos aquellos años (ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El
Fundador del Opus Dei, cit., pp. 174-175).

26. El edificio del San Carlos —describirlo será útil para seguir la narración que estamos realizan-
do— es una construcción de planta cuadrangular no del todo uniforme. Uno de los lados lo ocupa la
iglesia: un bello templo de estilo barroco. El resto estaba distribuido, en los años veinte, de esta for-
ma: en la planta baja o primera, salas de visita y comedores; en la segunda, la residencia de los sacer-
dotes del Seminario Sacerdotal de San Carlos; en la tercera y la cuarta, el Seminario de San Francis-
co, que tenía cabida para unos cuarenta alumnos. Sobre la historia del edificio del San Carlos y de los
seminarios de Zaragoza pueden encontrarse abundantes datos y una amplia documentación en R. HE-
RRANDO, El seminario de San Francisco de Paula de Zaragoza, en «Cuadernos del Centro de Docu-
mentación y Estudios Josemaría Escrivá de Balaguer», sección del «Anuario de Historia de la Iglesia»
7 (1998) 553s. y 8 (1999) 565s.

27. Los seminaristas de aquella época recuerdan que, para facilitar la oración, un lector solía leer
en voz alta algunos puntos de las Meditaciones espirituales, sacadas en parte de las del V. P. Luis de
la Puente, acomodadas a todos los días y actividades del año; se trata de una obra del P. Francisco
Garzón, cuya primera edición fue publicada en Madrid en el año 1900.



la que preguntaban la lección señalada, haciendo al filo de las contestaciones co-
mentarios o glosas28.

A las doce y media, terminada la última clase, los seminaristas del San
Francisco dejaban la Universidad Pontificia y volvían a su casa. La comida, a eso
de la una, era también en silencio, mientras se leía algún libro de tema piadoso, a
no ser que quien presidía concediese autorización para hablar. Por la tarde, tras un
rato de recreo, de nuevo a clase: una sola esta vez. La jornada se completaba con
unas dos horas de estudio, todos juntos en una sala con pupitres preparada al efec-
to, cortando el tiempo por la mitad para rezar el Rosario y tener un rato de lectura
espiritual29. A las nueve de la noche tenia lugar la cena, concluyendo el día con un
breve rato de examen de conciencia en la capilla30.

Así transcurrieron los dos primeros cursos que Josemaría Escrivá de Bala-
guer pasó en Zaragoza. En septiembre de 1922, el cardenal Juan Soldevila, que re-
gentaba la diócesis zaragozana, decidió nombrarlo superior del Seminario, confi-
riéndole para ello la tonsura31. En junio de 1923 terminó el cuarto de Teología, el
último de los cursos institucionales, completando los estudios durante el año aca-
démico 1923-24 mediante un curso de carácter monográfico. Por esas mismas fe-
chas —1923— consideró llegado el momento de seguir un consejo que le había
dado su padre cuando le habló de hacerse sacerdote: estudiar, además de las ciencias
eclesiásticas, la carrera civil de Derecho. Comenzó estos estudios como alumno li-
bre, aunque asistiendo a clase siempre que se lo permitieron sus obligaciones en el
Seminario: así, pensaba, se disponía mejor para cumplir lo que Dios le pidiera.

Pero con lo dicho, hemos descrito sólo el marco exterior de una vida cuyas
dimensiones determinantes se sitúan a otro nivel, el del espíritu, como consecuen-
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28. Los manuales utilizados estaban escogidos, por lo demás, entre los más conocidos y acredita-
dos de la época: el Paquet y el Mazella en Teología Dogmática; el Sasse en Teología Sacramentaria;
el Ferreres, en Teología moral; el Cornely, en Sagrada Escritura, etc.

29. Se leía siempre —según recuerdan los seminaristas de entonces— el mismo libro, volviendo a la
primera página cada vez que se llegaba a la última: el Ejercicio de Perfección, de Alonso RODRÍGUEZ.

30. El horario descrito es, como es lógico, el de los días normales. Los jueves, por la tarde, solía
haber paseo. Marchaban en filas de a dos hasta llegar a las afueras de la ciudad, donde se rompía la
formación. Los domingos y festividades había también paseo y los seminaristas que tenían familia en
Zaragoza podían ser autorizados a pasar la jornada con ella.

31. El Seminario de San Francisco estaba dirigido por un rector —que era siempre uno de los sa-
cerdotes del San Carlos— ayudado por dos Inspectores elegidos entre los alumnos. Estos Inspectores,
a pesar de ser alumnos, venían así a ejercer una auténtica función de gobierno, ya que les correspon-
día en gran parte el cuidado de la disciplina interna. El Beato Josemaría recibió la tonsura el 28 de
septiembre de 1922; dos meses más tarde —el 17 y el 21 de diciembre— recibió las órdenes menores.
Estas fechas, y las de las ordenaciones posteriores, constan en los expedientes de órdenes que se con-
servan en los archivos de la Notaría Mayor de la archidiócesis de Zaragoza.



cia del proceso de profundísima maduración interior iniciado en Josemaría Escri-
vá de Balaguer desde el momento mismo de los barruntos de Logroño. La con-
ciencia de la llamada divina, firmemente arraigada en su corazón desde aquel día
del invierno de 1917-18, se ha ido haciendo cada vez más penetrante. A aquella
primera luz han seguido otras —las «gracias operativas», de que habla el texto ci-
tado más arriba—, hasta marcar hondamente todo su ser. Sus afanes e ilusiones
han estado dirigidos hacia las perspectivas que le ha abierto la luz divina: le son
aún desconocidas en su concreción y detalle, pero su confianza en Dios no le per-
mite dudar de ellas en lo más mínimo, y su oración se vuelca en una petición cons-
tante, urgiendo a Dios que haga realidad sus designios. Esa oración se remansa en
largos ratos junto al Sagrario o ante alguna imagen de la Virgen, pero se expresa
también en frases breves, jaculatorias, que resumen los afanes de su corazón. «No
puedo dejar de recordar —rememoraba, años más tarde, en una homilía sobre vida
de fe, comentando la narración evangélica sobre la curación del ciego de Jericó
(Mc 10, 46 s.)— que, al meditar este pasaje muchos años atrás, al comprobar que
Jesús esperaba algo de mí —¡algo que yo no sabía qué era!—, hice mis jaculato-
rias. Señor, ¿qué quieres?, ¿qué me pides? Presentía que me buscaba para algo
nuevo y el Rabboni, ut videam —Maestro, que vea— me movió a suplicar a Cris-
to, en una continua oración: Señor, que eso que Tú quieres, se cumpla»32.

Aunque no habla prácticamente nunca de estos temas, los compañeros de se-
minario notan que sus preocupaciones interiores trascienden el ámbito de la usual
vida eclesiástica. Y a parecidas conclusiones llegan sus condiscípulos en la Facultad
de Derecho: era —comenta uno de ellos, el posteriormente notario David Mainar—
«una personalidad tallada en plena juventud, con un ideal religioso a realizar»; «lo
recuerdo —añade otro, el abogado Domingo Fumanal— como un romántico de
Cristo: un enamorado de Cristo; un hombre de fe total en el Evangelio»33.

Una humildad profunda, junto a un desprendimiento igualmente radical, ca-
racterizan su vida interior. Porque, no lo olvidemos, en 1917-1918 Dios le ha he-
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32. Amigos de Dios, n. 197. Y, en Perú, el 26 de julio de 1974, contaba: «El Señor quiere algo,
¿qué es? Y con un latín de baja latinidad, cogiendo las palabras del ciego de Jericó, repetía: Domine,
ut videam! Ut sit! Ut sit! Que sea eso que Tú quieres y que yo ignoro. Domina, ut sit!» (notas tomadas
de una tertulia, 26-VII-1974; AGP, P04, 1974-II, p. 398-399). No es esa la única jaculatoria que repi-
te. «Cuando yo tenía barruntos de que el Señor quería algo y no sabía lo que era —narraba el 2 de oc-
tubre de 1962—, decía gritando, cantando, ¡como podía!, unas palabras que seguramente, si no las ha-
béis pronunciado con la boca, las habéis paladeado con el corazón: ignem veni mittere in terram et
quid volo nisi ut accendatur? (Lc 12, 49); he venido a poner fuego a la tierra, ¿y qué quiero sino que
arda? Y la contestación: ecce ego quia vocasti me! (1 S 3, 8), aquí estoy, porque me has llamado» (no-
tas tomadas de una meditación, 2-X-1962; AGP, P09, p. 62). Comentarios a esos textos bíblicos pue-
den encontrarse en Es Cristo que pasa, nn. 120 y 170, y en Amigos de Dios, n. 187.

33. Los testimonios mencionados se encuentran en AGP, RHF, T-2851 y T 2852.



cho notar que quiere algo de él, pero no le ha revelado el contenido de sus deseos.
Y, de esa forma, el Fundador del Opus Dei se vio llevado a vivir —como recorda-
ba en la ya citada tertulia con sacerdotes, en Perú, el 26 de julio de 1974— «medio
ciego, siempre esperando el porqué. ¿Por qué me hago sacerdote? El Señor quiere
algo; ¿qué es?»34. El cardenal Marcelo González, arzobispo de Toledo, preguntán-
dose por la fuerza interior capaz de explicar la eficacia apostólica del Fundador del
Opus Dei, la colocaba en «el dejarse llevar», en la posesión de «un corazón pobre,
no instalado, desprendido, abierto a todo, saturado de confianza en Dios en medio
de las mayores pruebas»35. Ese abandono total e incondicionado en manos de
Dios, de que el Beato Josemaría Escrivá dio pruebas a lo largo de toda su vida, se
acrisoló durante los once años pasados en expectativa, a la espera, de una luz divi-
na que desvelara el sentido de la inquietud sembrada en su corazón. Caminar así,
ser fiel a una llamada que se entrevé pero de la que no se conocen el porqué ni el
para qué, perseverar jornada a jornada dispuesto para cualquier cosa, aun la más in-
esperada, vivir al día sin poder hacer planes ni proyectos, es una forja que purifica
el alma hasta terminar situándola en una plena desnudez ante Dios. La incertidum-
bre en que el Señor mantuvo a Josemaría Escrivá durante largos años le condujo a
una actitud de disponibilidad tan honda que acabó siendo consubstancial con la
propia persona.

Hay un texto que no se refiere específicamente a los años que estamos
considerando —se trata de un pasaje en dedicado en general al proceso de funda-
ción del Opus Dei—, pero que nos parece oportuno reproducir, ya que ilumina lo
que estamos intentando exponer. «Cuando contemplo el sendero que hemos reco-
rrido desde 1928, me veo, hijos, míos como un niño delante de un Padre buenísi-
mo. A un niño pequeño no se le dan cuatro encargos de una vez. Se le da uno, y
después otro, y otro más cuando ha hecho el anterior. ¿Habéis visto cómo juega
un chiquillo con su padre? El niño tiene unos tarugos de madera, de formas y de
colores diversos... Y su padre le va diciendo: pon éste aquí, y ése otro ahí, y aquel
rojo más allá... Y al final ¡un castillo!36. Pocos párrafos más adelante reitera la
misma idea: «Y para abrir paso a este querer divino, verdadero fenómeno teoló-
gico, pastoral y social en la vida de la Iglesia, Dios me llevaba de la mano, calla-
damente, poco a poco, hasta hacer su castillo: da este paso —parece que decía—,
pon esto ahora aquí, quita esto de delante y ponlo allá. Así ha ido el Señor cons-
truyendo su Obra, con trazos firmes y perfiles delicados, antigua y nueva como la
Palabra de Cristo»37.
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34. Notas tomadas de una tertulia, 26-VII-1974 (AGP, P04, 1974-II, pp. 398-399).
35. Artículo citado en la nota 2.
36. Carta 25-I-1961, n. 2.
37. Carta 25-I-1961, n. 4.



Difícilmente cabe imaginar expresiones en las que el olvido de sí, el des-
prendimiento propio, la actitud de abandono sean manifestadas de manera más
plena. Y, a la vez, más espontánea, menos dramática. Ya que Josemaría Escrivá
tuvo una clara conciencia de que la historia entera es como un juguete en las ma-
nos de Dios, pero no olvidó ni un instante que ese Dios que juega por todo el orbe
de la tierra —ludens in orbe terrarum, dice la Escritura38— es un Dios que ama a
los hombres con corazón de padre, un Dios que —como dice también la Escritura,
y precisamente en el lugar recién citado— «tiene sus delicias entre los hijos de los
hombres»39.

La actitud de abandono en las manos de Dios no tuvo jamás en el Beato Jo-
semaría un tono desgarrado, sino al contrario confiado y filial. Y eso, nos parece,
como consecuencia de otro rasgo de su fisonomía espiritual, presente ya, y con
fuerza, desde los años en el seminario: el hecho de que su docilidad plena a los
planes de Dios estuviera acompañada de una oración no sólo viva, sino sencilla y,
podríamos añadir, familiar. Un texto significativo para comprender el itinerario de
la vida interior del Fundador del Opus Dei es una homilía que pronunció en 1967
y que fue publicada no mucho después con el título Hacia la santidad 40. En esa
homilía, Mons. Escrivá de Balaguer comenta —en frase ya citada— que la vida de
trato con Dios comienza con las oraciones aprendidas en la infancia, y va después,
si el alma persevera en la oración, creciendo paulatinamente. Ese caminar, advier-
te, no siempre es fácil, ya que en la vida de todo hombre, aparecen, de una forma
u otra, pronto o tarde, dificultades y contradicciones que ponen en peligro sus de-
seos de fidelidad al ideal cristiano. Al llegar a este punto, se pregunta: «¿Cómo po-
dremos superar esos inconvenientes? ¿Cómo lograremos fortalecernos en aquella
decisión, que comienza a parecernos muy pesada? Inspirándonos en el modelo que nos
muestra la Virgen Santísima, nuestra Madre: una ruta muy amplia, que necesaria-
mente pasa a través de Jesús»41.

Ir a Dios de la mano de Jesús y de María. Acercarse a Dios a través de Jesús
y de María. Y, de esa forma, descubrir, a un tiempo e inseparablemente, la majes-
tad y el amor de un Dios que ha querido compartir la condición humana hasta en
los detalles más corrientes y familiares. Ese fue el itinerario que siguió el Funda-
dor del Opus Dei, y, concretamente, el camino a través del cual se fraguó ese aban-
dono a la vez total y confiado, incondicionado y alegre, al que hemos hecho refe-
rencia.
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38. Pr 8, 31.
39. Comentarios de Mons. Escrivá de Balaguer a ese texto de los Proverbios pueden encontrarse

en Amigos de Dios, n. 152, y en Es Cristo que pasa, nn. 44 y 102.
40. Esta homilía está incluida en Amigos de Dios, nn. 294-316.
41. Amigos de Dios, n. 299.



«Durante el tiempo que pasé en Zaragoza, haciendo mis estudios sacerdota-
les, mientras frecuentaba las aulas de la Facultad de Derecho Civil, mis visitas al
Pilar eran por lo menos diarias», rememoraba en un articulo de 197042. Allí, en el
Pilar, o en cualquier otro sitio, al contemplar una imagen de Nuestra Señora o al
pensar en Ella y dirigirle palabras de cariño, se va empapando de una verdad pro-
funda: Dios ha querido aproximarse tanto a nosotros que se ha hecho hombre
naciendo de mujer, teniendo una Madre que es también Madre nuestra. El trato con
María nos conduce hasta Jesús y en El, perfecto Dios y perfecto Hombre, descubri-
mos el amor de Dios Padre y la fuerza del Espíritu Santo. «A Jesús siempre se va y
se “vuelve” por María», escribe en Consideraciones espirituales; y en Santo Rosa-
rio —redactado también a principio de los años treinta— añade: «El principio del
camino, que tiene por final la completa locura por Jesús, es un confiado amor hacia
María Santísima»43.

En esa vivencia de la cercanía de Dios, en esa profundización en el misterio
de Cristo se inserta, poderosamente, otra realidad fundamental: la Sagrada Euca-
ristía, de la que habló siempre de forma profundamente sentida, como manifiestan,
entre otros textos, algunos puntos de Consideraciones espirituales, que vale la
pena citar:

—«Considera lo más hermoso y grande de la tierra..., lo que place al enten-
dimiento y a las otras potencias..., y lo que es recreo de la carne y de los sentidos...
—Y el mundo, y los otros mundos, que brillan en la noche: el Universo entero. —Y
eso, junto con todas las locuras del corazón satisfechas..., nada vale, es nada y me-
nos que nada, al lado de ¡este Dios mío! —¡tuyo!—, tesoro infinito, margarita pre-
ciosísima, humillado, hecho esclavo, anonadado con forma de siervo en el portal
donde quiso nacer, en el taller de José, en la Pasión y en la muerte ignominiosa... y
en la locura de Amor de la Sagrada Eucaristía».

—«Humildad de Jesús: en Belén, en Nazaret, en el Calvario...—Pero más
humillación y más anonadamiento en la Hostia Santísima: más que en el establo, y
que en Nazaret y que en la Cruz. Por eso, ¡qué obligado estoy a amar la Misa!
(“Nuestra” Misa, Jesús...)».

—«¿No te alegra si has descubierto en tu camino habitual por las calles de
la urbe ¡otro Sagrario!?»44.
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42. Recuerdos del Pilar, en «El Noticiero» (Zaragoza, 1-X-1970). Ver también La Virgen del Pilar,
en Libro de Aragón, Zaragoza 1976, reproducido en «Palabra» 144-145 (1977) 309-312.

43. Consideraciones espirituales, p. 52 (Camino, n. 495) y Santo Rosario, 16.ª, Madrid 1975, p.
12. Para una ulterior consideración de la piedad mariana del Fundador del Opus Dei, pueden verse sus
homilías «Por María hacia Jesús», «La Virgen Santa, causa de nuestra alegría» y «Madre de Dios,
Madre nuestra» —las dos primeras recogidas en Es Cristo que pasa; la tercera, en Amigos de Dios—,
así como el ensayo de Mons. Javier ECHEVARRÍA, El amor a María Santísima en las enseñanzas de
Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, en «Palabra» 156-157 (1978) 7-11.

44. Consideraciones espirituales, pp. 45, 45-46 y 30 (Camino, nn. 432, 533 y 270).



Las frases recién reproducidas nos permiten intuir el tono de su oración en esa
fecha, y desde años antes. Por lo demás entre los hechos que el Beato Josemaría Es-
crivá conservó en la memoria sobre sus años de Zaragoza ocupa un lugar de relieve
el recuerdo de las largas horas que pasó en oración ante el Sagrario de la iglesia de
San Carlos45, y el de la emoción profunda —le temblaban las manos— con la que,
siendo diácono, tomó por primera vez entre sus dedos la Hostia Consagrada para ad-
ministrar la Comunión46. Otro recuerdo, intranscendente en apariencia, contribuye
también a descubrirnos su alma. «Me acuerdo —contaba el 30 de marzo de 1964—
de una escena que presencié hace bastantes años, en Zaragoza, en un bar —se llama-
ba Gambrinus— que no sé si seguirá existiendo. Había en aquel café un grupo de
hombres y, entre ellos, un torero famoso. Se paraba la gente a contemplarlo. Un niño
salió de la muchedumbre, pasó una mano por el traje del hombre que todos admira-
ban, y volvió con la cara radiante, diciendo a gritos: ¡lo he tocado!»47. Muchas veces
evocó ese suceso, aplicándolo a nuestro tocar a Cristo en la Palabra y en el Pan, en
la oración y en la Eucaristía48, señal de que aquella escena vista casualmente en una
calle zaragozana quedó grabada en su alma y fue tema frecuente de su oración.

4. Entre niños y enfermos de Madrid

El 28 de marzo de 1925 recibió Mons. Escrivá de Balaguer el presbiterado.
Dos días más tarde, en la más absoluta intimidad —su padre había fallecido pocos
meses antes, el 27 de noviembre de 1924—, celebró la Primera Misa en la Santa
Capilla de la Virgen del Pilar. Inmediatamente después, salió para Perdiguera, un
pueblecito de la tierra aragonesa a donde le llevaba su primer encargo pastoral: re-
gente de la parroquia. Permaneció allí sólo dos meses, pero fue no obstante un pe-
ríodo intenso, del que conservó muchos recuerdos49. A mediados de mayo regresó a
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45. Las rememoró, entre otros momentos, el 22 de octubre de 1960 cuando, después de muchos años
de ausencia, tuvo oportunidad de volver a Zaragoza y al Seminario de San Carlos. En la iglesia del San
Carlos, señalando un balcón o tribuna que da a la zona del presbiterio, a media altura, a poca distancia
del Sagrario, comentó: «Aquí he pasado yo muchas horas rezando...». Sobre estas horas de oración, muy
cercano al tabernáculo, ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 176-177.

46. «En esta casa de San Carlos he recibido yo la formación sacerdotal. (...) Aquí, en este altar, yo
me acerqué tembloroso para coger la forma sagrada y dar por primera vez la Comunión a mi madre.
No imagináis... voy de emoción en emoción». Así comenzó la homilía que pronunció durante la cele-
bración de la Misa en la iglesia del Seminario de San Carlos, con ocasión de la visita a Zaragoza ya
mencionada en la nota anterior (AGP, P03, XII-1960, p. 25).

47. Notas tomadas de una meditación, 29-III-1964 (AGP, Sección A, 51).
48. Cfr. Camino, n. 87.
49. Perdiguera está situado a 25 kilómetros de Zaragoza, en la carretera hacia Sariñena; en 1925 la

parroquia allí erigida tenía a su cargo la atención espiritual de 850 personas, habitantes en el núcleo
urbano o esparcidas por los 100 kilómetros cuadrados que abarcaba el término municipal.



Zaragoza a fin de poder completar los estudios de Derecho. A ese trabajo se dedicó
con intensidad, al mismo tiempo que daba clases en una academia para contribuir al
sostenimiento de su familia, atendía una capellanía50 y desempeñaba algunos otros
encargos pastorales que le fueron encomendados por la autoridad diocesana.

En enero de 1927 se presentó al último de los exámenes de Licenciatura de
Derecho. Poco después llevó a la práctica una decisión en la que probablemente
venía meditando desde tiempo atrás: marchar a Madrid. Ese traslado se relaciona
con la prosecución de los estudios jurídicos hasta la obtención del título de Doctor,
cuya colación, en aquel tiempo, estaba reservada a la Universidad madrileña. Pero
detrás de ese paso hubo razones más hondas, relacionadas con su situación gene-
ral y con la constante actitud de disponibilidad ante Dios que ha caracterizado
todo su comportamiento desde 191851.

En abril de 1927, apenas terminada la Semana Santa y obtenido el corres-
pondiente permiso de su obispo, se trasladó a la capital de España52. Enseguida ini-
ció los trámites para comenzar los estudios de doctorado en Derecho y buscó un
trabajo sacerdotal. En junio era ya capellán del Patronato de Enfermos, una labor
benéfico-asistencial que le puso en relación con algunos de los ambientes más ne-
cesitados del Madrid de aquella época53. Al contemplar la situación de abandono
material y, sobre todo, humano y espiritual, en que muchas personas vivían, su co-
razón se sintió hondamente conmovido y su afán de almas se desbordó. Parece
como si su celo sacerdotal, al llegar a Madrid, se expandiera sin frenos por un am-
plio campo en el que tenía plena posibilidad de ejercer todas las funciones propias
de su ministerio y desgranar sin trabas sus deseos de entrega.
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50. En la iglesia de San Pedro Nolasco, destruida años más tarde para dar paso a la actual iglesia
de los Sagrados Corazones.

51. Ver al respecto A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 233s.
52. Sobre este traslado y la posterior incardinación en Madrid, ver B. BADRINAS, Josemaría Escrivá

de Balaguer, sacerdote de la diócesis de Madrid, en «Cuadernos del Centro de Documentación y Estu-
dios Josemaría Escrivá de Balaguer», sección del «Anuario de Historia de la Iglesia», 8 (1999) 605s.

53. El Patronato de Enfermos era —y sigue siendo, ya que todavía existe— una labor promovida
por la congregación religiosa de las Damas Apostólicas del Sagrado Corazón de Jesús. Las Damas
Apostólicas —fundadas a principio de siglo por una joven aristócrata madrileña, Luz Rodríguez Ca-
sanova— se ocupaban en el Madrid de aquel momento, de una parte, en la gestión de escuelas en las
que se enseñaba el Catecismo y se daba educación primaria a hijos de familias menesterosas, y, de
otra en la atención domiciliar a enfermos y moribundos y en la asistencia a pobres y enfermos en el
edificio del Patronato, situado en la calle de Santa Engracia. Aunque la congregación contaba, en
1927, sólo con diez religiosas, su labor era muy amplia, ya que, con la ayuda de numerosas señoras y
chicas que colaboraban con ellas, dirigían unas setenta escuelitas en diversos barrios madrileños, visi-
taban anualmente a unos 4.000 enfermos y moribundos, distribuían diariamente unas 300 comidas y
sostenían en el Patronato una clínica con una veintena de camas (datos tomados del «Boletín trimes-
tral del Patronato de Enfermos», en los números publicados por aquellas fechas).



Sin descanso, el Beato Josemaría Escrivá recorrió Madrid en las más varia-
das direcciones —de Chamartín a Usera, de Atocha a Tetuán— para explicar el ca-
tecismo o confesar a unos niños, para asistir a un moribundo o para llevar la Co-
munión a un enfermo... «Horas y horas por todos los lados, todos los días, a pie de
una parte a otra...», evocará años más tarde, el 19 de marzo de 197554. Sabía bien
que esa actividad no estaba llamada a ser el panorama definitivo de su vida —los
barruntos divinos continuaban sembrando la inquietud en su alma y preparándole
para algo que habría de venir—, pero percibía a la vez que su espera no podía ser
pasiva y se volcaba en la tarea que, de momento, Dios había colocado ante él. De
hecho, su mundo interior continuó desarrollándose, en diversas direcciones, si
bien sus recuerdos nos permiten advertir que, entre otros muchos puntos de la as-
cética cristiana, profundizó en la vida de infancia y en el sentido del dolor.

Al tratar con los niños, a los que habla y confiesa en largos ratos de cate-
quesis preparatoria para la Primera Comunión, comprueba la espontaneidad, sen-
cillez y audacia con la que los chiquillos actúan, y eso le lleva a pensar en su situa-
ción frente a Dios: en esos barruntos, en esas inquietudes sobrenaturales que le
acucian y frente a los que se reconoce poca cosa: «no valgo nada, no tengo nada,
no puedo nada» como dirá a veces55. Su fuerza —concluye— ha de estar en el ser
niño: en el saberse desvalido y, por tanto, capaz de todo a través de la oración.
«Cuando trabajaba con niños —contaba en el ya citado rato de tertulia con sacer-
dotes en Perú, el 26 de julio de 1974—, aprendí de ellos lo que he llamado vida de
infancia. ¡Allá cada uno! El que no se sienta movido por Dios para seguir por ahí,
que no vaya. A mí se me metió en el corazón tratando a los niños. Aprendí de
ellos, de su sencillez, de su inocencia, de su candor, de contemplar que pedían la
luna y había que dársela». Y añadió, cambiando el tono de voz: «Yo tenía que pe-
dirle a Dios la luna: ¡Dios mío, la luna!»56.
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54. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, p. 217).
55. Por ejemplo en la meditación de 19-III-1975, donde vuelve sobre ese tema dos veces. Primero

aludiendo a sus barruntos, en los años 1918 y siguientes: «Ya vendría lo que fuera... De paso me daba
cuenta de que no servía, y hacía esa letanía, que no es falsa humildad, sino de conocimiento propio: no
valgo nada, no tengo nada, no puedo nada, no soy nada, no sé nada...». Después en referencia a años
posteriores y a su acción de gracias al ver el desarrollo alcanzado por el Opus Dei: «Veía el camino que
hemos recorrido, el modo, y me pasmaba. Porque, efectivamente, una vez más se ha cumplido lo que
dice la Escritura: lo que es necio, lo que no vale nada, lo que —se puede decir— casi ni siquiera exis-
te..., todo eso lo coge el Señor y lo pone a su servicio» (ambos textos en AGP, P09, p. 216).

56. Notas tomadas de una tertulia, 26-VII-1974 (AGP, P04, 1974-II. pp. 403-404)). Sobre la vida
de infancia véase el capítulo «Infancia espiritual» de Consideraciones espirituales (pp. 81-93); en Ca-
mino se mantiene exactamente el mismo contenido, pero dividido en dos capítulos: «Infancia espiri-
tual» y «Vida de infancia» (nn. 852-928). Para una perspectiva histórica acerca de este punto de la
vida interior del Beato Josemaría, ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp.
404s. Desde una perspectiva teológica, ver F. OCÁRIZ-I. DE CELAYA, Vivir como hijos de Dios. Estu-
dios sobre el Beato Josemaría Escrivá, Pamplona 1993.



El otro rasgo al que nos referíamos brotó también de su trabajo sacerdotal.
El contacto con las míseras condiciones de vida que presentaban algunos de los
barrios extremos de Madrid —análogos a los de otras grandes urbes desarrolladas
a lo largo del siglo XIX y del XX— le hizo como tocar con la mano el dolor y el
desamparo en sus formas más agudas. Día tras día estuvo en relación constante con
quienes, reducidos por una razón u otra a la mendicidad, acudían a los comedores
del Patronato, así como con enfermos que yacían deshauciados, en barrios de arra-
bal, en condiciones a veces durísimas. Sufrió hondamente y se esforzó por ofrecer
a esos hombres y mujeres la poca ayuda material que estaba a su alcance y, sobre
todo, ese cariño y esa palabra de fe de los que el hombre tiene más necesidad que
de la misma comida. Advirtió a la vez que, en esas situaciones límite, enfrentadas
con el sufrimiento, con la soledad, con la miseria, con la muerte, las almas pueden
caer en la abyección, pero también ir al fondo de su propio ser y elevarse con una
especial radicalidad hasta las cumbres del espíritu.

El 5 de junio de 1974, en un encuentro en São Paulo con un grupo de perso-
nas de profesiones diversas, un médico cardiólogo le habló del impacto que el do-
lor y la perspectiva de la muerte causaban a los enfermos. «Te voy a contar —con-
testó— una anécdota, hijo mío. Había un sacerdote joven que debía cumplir una
misión... mundial (...). Le gustaba mucho visitar a los enfermos pobres, y una vez
se encontraba —como tantas— a la cabecera de un muchacho joven, moribundo,
de ésos que a ti te apenan. A mí me apenan también, pero en aquel momento le
tuve envidia. Vi que aquella alma se iba derecha, purificada, al Señor y le dije: ¡te
tengo envidia! Se fue muy consolado, muy contento». «Quizá tú —continuó—, al-
guna vez, tendrás un poco de envidia ante esos moribundos; y otras veces un poco
de pena, porque les falta conformidad cristiana. Reza por ellos. Sé buen médico,
como eres; buen cristiano, como eres; y harás una gran labor»57.

Por la noche de ese mismo día, en otro rato de charla, tuvo ocasión de com-
pletar su recuerdo. Hablando sobre el valor y la importancia del trabajo comentó,
en un determinado momento, que el cristiano debería tener ilusión por vivir mu-
chos años para así poder servir al Señor con una intensa vida de apostolado y mo-
rir bien exprimido, como un limón; luego, deteniéndose, añadió: «Es muy cómodo
morirse. No es bueno ni es nuestro espíritu. La única vez que lo he deseado por
unos momentos, lo conté ya: fue a la cabecera de aquel moribundo, siendo yo sa-
cerdote joven. Le tuve envidia. Dije: ¡éste se va al Cielo! Además pensé que esas
palabras le consolaban, como le consolaron efectivamente. El Señor me premió,
porque fui haciendo oración desde allí abajo —aquello era un descampado— su-
biendo hasta Atocha y andando después hasta Santa Engracia»58.
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57. Notas tomadas de una tertulia, 5-VI-1974 (AGP, P04, 1974-I, p. 118).
58. Ibidem.



Fruto de ese y de otros parecidos ratos de oración fue una honda profundi-
zación en el lugar que al dolor, como fragua del alma, como fuente de expiación,
le corresponde en la economía del espíritu59. Y, a la vez y como consecuencia, un
convencimiento firmísimo: no hay eficacia verdadera más que a través de un amor
llevado hasta sus últimas consecuencias, hasta la entrega plena, hasta la identifica-
ción con la Cruz, hasta la aceptación del dolor que, de una forma u otra, acompa-
ña inevitablemente el caminar humano. De ahí, una jerarquía de medios que for-
mulará más tarde con términos inequívocos: «La acción nada vale sin la oración:
la oración se avalora con el sacrificio»; «Primero, oración; después, expiación; en
tercer lugar, muy en “tercer lugar” acción»60.

Cuando, el 2 de octubre de 1928, el querer divino se le manifieste con plenitud
y la misión para la que Dios le destina aparezca ante sus ojos con contornos defini-
dos, la convicción que se ha ido radicando en su alma aflorará con especial pujanza.
Si ha de sacar adelante una misión divina, habrá de apoyarse en la oración y en el sa-
crificio. Y, por consiguiente, se exigirá a sí mismo y acudirá a aquellas almas que,
probadas por el dolor, pueden encontrarse muy cerca de Dios. «Fui a buscar fortaleza
—rememoraba el 19 de marzo de 1975— en los barrios más pobres de Madrid. Ho-
ras y horas por todos los lados, todos los días, a pie de una parte a otra, entre pobres
vergonzantes y pobres miserables, que no tenían nada de nada; entre niños con los
mocos en la boca, sucios, pero niños, que quiere decir almas agradables a Dios (...).
Fueron muchas horas en aquella labor, pero siento que no hayan sido más. Y en los
hospitales, y en las casas donde había enfermos, si se pueden llamar casas a aquellos
tugurios... Eran gente desamparada y enferma; algunos, con una enfermedad que en-
tonces era incurable, la tuberculosis». «Fueron —continuó diciendo— unos años in-
tensos, en los que el Opus Dei crecía para adentro sin darnos cuenta. Pero he querido
deciros (...) que la fortaleza humana de la Obra han sido los enfermos de los hospita-
les de Madrid: los más miserables; los que vivían en sus casas, perdida hasta la últi-
ma esperanza humana; los más ignorantes de aquellas barriadas extremas»61.

II. El 2 de octubre de 1928

Prescribía el Código de Derecho Canónico que los sacerdotes seculares se
retirasen, al menos cada tres años, para unos Ejercicios Espirituales. La praxis iba,
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59. Cfr. Camino, n. 234. Ver también Consideraciones espirituales, pp. 23-25 (Camino, nn. 208,
213-215, 218, 220-222, 224-229), así como los textos y hechos narrados por G. HERRANZ, Sin miedo
a la vida y sin miedo a la muerte, en AA.VV., En memoria de Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer,
Pamplona 1976, pp. 133-173 y por A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 423s.

60. Consideraciones espirituales, p. 14 (Camino, nn. 81-82).
61. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, pp. 217-218).



en la España de los años veinte, más allá de la ley, y bastantes sacerdotes solían ha-
cerlos anualmente. Para facilitar esa práctica, en la diócesis de Madrid se organiza-
ban diversas tandas, algunas de ellas en la Residencia de los Misioneros de San Vi-
cente de Paúl. Era esta Residencia un amplio caserón, con fachada de ladrillo visto,
construido a fines del siglo XIX, según el estilo y la disposición corrientes en mu-
chos edificios religiosos de aquel tiempo: de planta rectangular y cuatro pisos de al-
tura, la edificación se estructuraba en torno a un gran patio central; en el interior,
amplios y largos pasillos daban acceso a las habitaciones, sencillas y austeras.

Allí se dirigió Josemaría Escrivá de Balaguer el 30 de septiembre de 1928
para participar en una tanda de Ejercicios destinada a durar hasta el 6 de octubre.
El segundo día de ese retiro espiritual, el martes 2 de octubre, fiesta de los Santos
Angeles Custodios, después de haber celebrado la Santa Misa, revivió, recogido
en su habitación, los afanes que, desde hace once años, Dios ha sembrado en su
alma. A lo largo de todo ese tiempo, el Señor le había ido sugiriendo horizontes y
concediendo luces que estaban como grabadas a fuego en su corazón y en su men-
te. Para garantizar el recuerdo, había adoptado además la precaución de tomar al-
gunas fichas. Esa mañana sacó una vez más esas fichas y se dispuso a ordenarlas
para releerlas y meditarlas62.

De pronto las anotaciones que tiene ante sus ojos se desvanecen. Una vez
más, y ahora con particular plenitud, Dios se mete en su vida y le hace ver, como
iluminados por un foco de potentísima luz, los presentimientos y atisbos anterio-
res, a la par que los completa y los proyecta hacia el futuro. Las diversas inspira-
ciones y llamadas, su esfuerzo personal por ser fiel a los dones divinos, las ilusiones
y afanes que las anteriores intervenciones de Dios habían suscitado en su alma,
todas esas realidades, que eran hasta entonces como piezas sueltas de un mosaico
aún sin componer, adquieren de repente sentido preciso bajo la luz superior que
Dios ahora le comunica y que lo sitúa ante un proyecto divino claro y decisivo.
En meses y años posteriores nuevas iluminaciones divinas irán completado el
mosaico, pero ya desde ahora, desde ese 2 de octubre de 1928, conoce el camino
que Dios le traza, lo que Dios quiere, el porqué de los vericuetos a través de los
cuales el Señor le ha ido llevando, lo que debe ser su vida en lo sucesivo, lo que
serán —como fruto de cuanto Dios ahora le manifiesta— las vidas de miles y mi-
les de personas, en todo el mundo, a lo largo de los siglos.

Con la conmoción propia de quien es objeto de una intervención extraordi-
naria de Dios, el Beato Josemaría Escrivá, en la tranquilidad de aquella mañana
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62. Para completar la evocación del 2 de octubre de 1928 que aquí esbozamos convendrá consul-
tar A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 288s.; una amplia reflexión de carác-
ter teológico al respecto puede encontrarse en A. ARANDA, «El bullir de la sangre de Cristo». Estudio
sobre el cristocentrismo del beato Josemaría Escrivá, Madrid 2000, pp. 81s.



del 2 de octubre de 1928, percibió con luz especialísima la universalidad de la lla-
mada de Dios, y ante su vista se abrió un panorama amplísimo, ilimitado, de cris-
tianos de las más diversas condiciones y latitudes santificándose en medio de las
ocupaciones profesionales y de los quehaceres más diversos: artesanos y obreros,
campesinos y hombres de negocios, profesores universitarios y personas de poca
cultura, casados y solteros..., todos, sin excepción, llamados por Dios a la intimi-
dad con Él; todos, allá donde estén, en el taller, en la fábrica, en la sencillez del
propio hogar, en la quietud de los campos o en el ajetreo de la vida ciudadana,
pueden y deben realizar con plenitud su condición de cristianos, amando el mundo
como lugar del encuentro con Cristo y de la manifestación de su gracia.

Para eso lo quiere Dios, para eso sembró hace ya años la inquietud en su
alma: para que dedique su vida entera a propagar entre los hombres la llamada di-
vina a la santificación, promoviendo una obra —a la que más adelante designará
con el nombre de Opus Dei— cuyo fin sea precisamente difundir la búsqueda de
la santidad y el ejercicio del apostolado en medio del mundo, entre personas entre-
gadas a las más variadas tareas civiles y seculares. «Padre, ¿y aquel 2 de octubre de
1928...?», rememorará años más tarde, el 2 de octubre de 1964. «Aquel día —pro-
siguió diciendo— el Señor, en su Providencia, quiso que en el seno de la Iglesia
Santa, de la Iglesia Católica, que por ser romana es universal, naciera esta peque-
ña simiente que hoy está produciendo frutos en tantos miles de corazones de todas
las razas, de tantos países»63.

Y mientras eso ocurría, mientras la luz de Dios invadía su alma, las campa-
nas de una iglesia cercana, la de Nuestra Señora de los Angeles, repicaban feste-
jando a su patrona. Su sonido, atravesando la distancia, llega claro y distinto hasta
el lugar en que se encuentra, constituyendo como el contrapunto de su honda vi-
vencia interior. «Nunca han dejado de sonar en mis oídos esas campanas», dirá
después, muchas veces64.
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63. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1964 (AGP, P06, VI, 284-285).
64. «Aún resuenan en mis oídos —comentaba, por ejemplo, en la ya citada meditación del 14-II-

1964— las campanas de la iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles, festejando a su Patrona» (AGP,
P09, p. 73). En las incidencias revolucionarias y bélicas que conoció Madrid en la década de los años
treinta, las campanas de la iglesia de Nuestra Señora de los Angeles —situada en una de las encruci-
jadas más conocidas de Madrid, la glorieta de Cuatro Caminos— se destrozaron o perdieron. Sólo se
salvo una que está ahora, conservada como recuerdo, en el Santuario de Torreciudad, instalada junto a
un altar al aire libre. Cerca de ella, una lápida, colocada después del fallecimiento del Beato Josema-
ría, reza así: «Durante la mañana del día 2 de octubre de 1928, mientras volteaban esta y las demás
campanas del templo madrileño de Nuestra Señora de los Angeles y subían al cielo sus tañidos de ala-
banza, Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer recibió en su corazón y en su mente la semilla divina del
Opus Dei. En el mes de octubre de 1972, esta campana fue ofrecida a nuestro Padre, y dispuso que se
colocara en este lugar, para que su repique de júbilo acompañe al Señor siempre que en este altar se
celebre el santo sacrificio de la Misa. Gloria a Dios y a su Madre la Virgen».



A lo largo de su vida, el Fundador de la Obra tuvo que referirse en bastan-
tes ocasiones a lo ocurrido el 2 de octubre de 1928: no podía por menos de hacer-
lo, como es obvio, tratándose de la fecha fundacional de la Obra. Fue siempre muy
sobrio, más aún, escueto65. De ordinario, se limitó a decir que en ese día vio —em-
pleó siempre esta palabra— la Obra. Su resistencia a descender a detalles nacía de
su humildad —siempre rehuyó todo lo que de una forma u otra, condujera a hablar
de su persona—, pero también, y quizá sobre todo, de su preocupación por apartar
a quienes le escuchaban de «actitudes milagreras», para conducir la atención hacia
lo fundamental: la santificación de la vida ordinaria66. «El fundamento de la Obra
—decía en 1968— no son los milagros, ni las manifestaciones sobrenaturales de
carácter extraordinario, que las ha habido porque Dios ha querido, sino la filiación
divina, el trabajo constante de cada día, siempre con optimismo y buena cara»67.

Pero si fue parco en el descender a detalles, subrayó siempre con plena niti-
dez el punto central: la iniciativa divina. «Carísimos: en mis conversaciones con
vosotros repetidas veces he puesto de manifiesto —notemos que este texto data
del 19 de marzo de 1934— que la empresa, que estamos llevando a cabo, no es
una empresa humana, sino una gran empresa sobrenatural, que comenzó cum-
pliéndose en ella a la letra cuanto se necesita para que se la pueda llamar sin jac-
tancia la Obra de Dios». A continuación, y haciendo referencia a algunos rasgos
de la situación del momento, prosigue de forma aún más explícita: «La Obra de
Dios no la ha imaginado un hombre, para resolver la situación lamentable de la
Iglesia en España desde 1931». «Hace muchos años —añade, completando la
idea—, que el Señor la inspiraba a un instrumento inepto y sordo, que la vio por
vez primera el día de los Santos Angeles Custodios, dos de octubre de mil nove-
cientos veintiocho (...). No olvidéis, hijos míos, que no somos almas que se unen a
otras almas, para hacer una cosa buena. Esto es mucho... pero es poco. Somos
apóstoles que cumplimos un mandato imperativo de Cristo»68.
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65. Ver a este respecto las consideraciones que hace S. BERNAL, Mons. Josemaría Escrivá de Ba-
laguer, cit., pp. 99-101.

66. «No necesito milagros: me sobra con los que hay en la Escritura. —En cambio, me hace falta
tu cumplimiento del deber, tu correspondencia a la gracia»: Camino, n. 362. Ver también el n. 583,
que completa el anterior.

67. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1968 (AGP, Sección A, 51).
68. Instrucción 19-III-1934, n. 1. Estas palabras de 1934 presuponen el contexto concreto de aquél

momento —es decir, la compleja situación española de la época, que estaba dando lugar al surgir de
múltiples iniciativas apostólicas, más o menos estables, más o menos definidas, si bien, en su casi to-
talidad, puramente coyunturales y de horizonte exclusivamente local—, pero lo trascienden. El Fun-
dador del Opus Dei toma ocasión, en efecto, de aquella situación para marcar con claridad el origen
sobrenatural del Opus Dei no sólo ante quienes le rodeaban, sino ante los fieles del Opus Dei de todos
los tiempos.



La fuerza de estas frases escritas en 1934 hace innecesarias otras citas. In-
sistamos sólo en un punto. La luz que el Fundador del Opus Dei recibió el 2 de oc-
tubre de 1928 no fue una inspiración genérica, sino una iluminación precisa y de-
terminada. Ciertamente, con los años, el Señor le comunicó luces nuevas y la
experiencia vivida le ayudó a profundizar en la inspiración entonces recibida, per-
cibiendo nuevas facetas y alcanzando formas de expresión que contribuyeron a
perfilar cada vez con más nitidez el espíritu y el apostolado del Opus Dei. Pero to-
dos esos desarrollos se retrotraen al 2 de octubre de 1928 y encuentran en él su en-
caje69. Fue en esa día cuando, por reiterar su propia expresión, vio el Opus Dei.

III. Abriendo caminos nuevos

1. En los inicios de una labor fundacional

A partir de ese 2 de octubre la vida del Beato Josemaría Escrivá de Balaguer
tomó un sesgo nuevo. Sus ocupaciones continuaron siendo las mismas que antes,
pero la luz recibida y la misión que de ella deriva llenaron su conciencia y le lleva-
ron a poner en juego todas sus energías para realizar el querer divino. «Me puse a
trabajar, y no era fácil», comentaba el 2 de octubre de 196270. Abrir camino nunca
lo es. Pero no se arredra. «Se comienza como se puede. —Después, la función crea
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69. La firmeza y la precisión de horizonte con que el Fundador del Opus Dei hablaba, ya en los pri-
meros tiempos, es uno de los hechos que más llamaron la atención a quienes entonces le trataron, como
testimonian no sólo los primeros miembros de la Obra, sino también —y el dato es quizá más signifi-
cativo— algunos sacerdotes amigos suyos a los que abrió entonces, en confidencia, su alma. Uno de
ellos, Mons. José María García Lahiguera, en aquel tiempo director espiritual del seminario de Madrid
y después arzobispo de Valencia, recuerda, refiriéndose a conversaciones de 1932, que el Beato Jose-
maría le habló del Opus Dei, trazando ante sus ojos «un panorama de apostolado y servicio a la Iglesia
que atraía, maravilloso; la Obra de que me hablaba no era una cosa vaga, imprecisa, sino algo perfecta-
mente real y concreto» (testimonio recogido en Beato Josemaría Escrivá de Balaguer, un hombre de
Dios. Testimonios sobre el Fundador del Opus Dei, Madrid 1994, p. 149). Mons. Laureano Castán La-
coma, obispo de Sigüenza-Guadalajara, que lo conoció en 1926 en el pueblo de Fonz, cercano a Bar-
bastro, al que los Escrivá de Balaguer solían ir durante los veranos, cuenta a su vez: «En alguna de
aquellas ocasiones entre los años 1929 y 1932, dimos varios paseos, a solas, conversando largamente
(...). Me habló de la fundación que el Señor le pedía llamándola la Obra de Dios. Aunque decía que es-
taba trabajando para realizarla, me hablaba de todo como si fuese una cosa ya hecha: tal era la claridad
con la que —ayudado por la gracia de Dios— la veía proyectada en el futuro» (Monseñor Escrivá de
Balaguer. Un hombre de fe, en «La Provincia» [Las Palmas de Gran Canaria, 1-X-1978]). En términos
muy parecidos, aunque referentes a una fecha algo posterior, se expresa también el obispo titular de
Grado, Fray José López Ortiz, al que el Fundador del Opus Dei conoció en Zaragoza y con el que man-
tuvo una amistad entrañable: Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer. Recuerdos de una amistad, en
«Palabra», 163 (1979) 117-120.

70. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1962 (AGP, P09, p. 58).



el órgano», escribirá años más tarde en Camino71, con frase en la que puede haber
resonancias autobiográficas, y que, en cualquier caso, expresa lo que fue de hecho
su comportamiento: desde el mismo 2 de octubre se puso en movimiento buscando
personas a las que comunicar el ideal que Dios había hecho brillar en su interior.

En medio de ese esfuerzo, una pregunta, capaz de condicionar su actuación
futura, aflora de tanto en tanto en su mente. En alguna ocasión, durante años ante-
riores, al oír hablar de la fundación o constitución de instituciones, a veces con ob-
jetivos muy reducidos, se había preguntado: ¿para qué fundar lo que ya existe?,
¿no sería mejor aportar el propio esfuerzo a algo ya existente? Ahora, al advertir
que Dios le pide que dé vida a una obra, se siente inclinado a hacerse la misma
pregunta: ¿no habrá tal vez alguna institución que persiga esos fines que Dios le
ha hecho conocer? Y, si así fuera, ¿no debería quizá vincularse a ella, cumpliendo
la voluntad divina sin necesidad de dar origen a algo nuevo? Comienza a infor-
marse y a pedir datos, escribiendo incluso a países lejanos, apenas oye hablar de
algo que, aunque sea remotísimamente, quizás ofrezca la posibilidad de presentar
alguna semejanza con lo que Dios le ha hecho ver. Siempre llega al mismo resul-
tado: nada coincide con lo que Dios quiere de él.

Pero su preguntarse interior no cesa hasta que un día Dios le hace compren-
der que ese pensar, sin razón alguna, en la posibilidad de que hubiera instituciones
como aquella cuya semilla sentía en su corazón, era en realidad una tentación, un
pensamiento vano que debía rechazar, sin concederle ni un minuto más de tiempo.
Y que efectivamente rechazó. Así, años más tarde, en una de sus Cartas dirigidas
a miembros del Opus Dei, pudo escribir: «Muchas veces —aunque no soy amigo
de comedias— he tenido la tentación de ponerme de rodillas, para pediros perdón,
hijos míos, porque con esa repugnancia a las fundaciones, a pesar de tener abun-
dantes motivos de certeza para fundar la Obra, me resistí cuanto pude: sírvame de
excusa, ante Dios Nuestro Señor, el hecho real de que desde el 2 de octubre de
1928, en medio de esa lucha mía interna, he trabajado por cumplir la Santa Volun-
tad de Dios, comenzando la labor apostólica de la Obra»72.
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71. Camino, n. 488.
72. Carta 9-I-1932, n. 84. Hasta 1930 hablaba del Opus Dei sin darle nombre concreto, abriendo, ante

aquellos a quienes trataba, horizontes de vida cristiana en el mundo y refiriéndose genéricamente a una obra
de apostolado que debería crecer y desarrollarse. Un día, una de las personas a las que había comunicado los
afanes que le movían le preguntó: «¿Cómo va esa Obra de Dios?». «Fue —explicaba Mons. Alvaro del
Portillo, recogiendo cosas oídas a Mons. Escrivá de Balaguer— una llamarada de claridad: puesto que de-
bería llevar uno, ése era el nombre: Obra de Dios, Opus Dei, operatio Dei, trabajo de Dios; trabajo profesio-
nal, ordinario, hecho por personas que se saben instrumentos de Dios; trabajo realizado sin abandonar los
afanes del mundo, pero convertido en oración y en alabanza del Señor —Opus Dei— en todas las encruci-
jadas de los caminos de los hombres» (citado por S. BERNAL, Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, cit., p.
105). Para más datos sobre este punto, ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 330s.



Muy pronto planteó a algunos la posibilidad de un compromiso pleno con
los ideales que la Obra implica, y un grupo pequeño pero nutrido se forma a su al-
rededor: «Había —recordaba el 19 de marzo de 1975— una representación de casi
todo: había universitarios, obreros, pequeños empresarios, artistas...»73. En un pri-
mer momento se ha dirigido sólo a varones; después, a partir de febrero de 1930,
extiende su labor también a mujeres74. Y así fue tomando cuerpo y adquiriendo
consistencia la realidad del Opus Dei.

Pero no es nuestra finalidad narrar la historia del Opus Dei, ni siquiera la de
sus comienzos, sino sólo situar históricamente el 2 de octubre de 1928 para, una
vez alcanzado ese objetivo, señalar su significación espiritual y teológica. Deje-
mos, pues, la descripción de ese desarrollo apostólico y mantengamos fija nuestra
mirada en la jornada del 2 de octubre de 1928, para contemplarla proyectada sobre
la persona del entonces joven sacerdote Josemaría Escrivá de Balaguer y la activi-
dad que, hasta ese instante, le había ocupado.

Antes del 2 de octubre de 1928, nadie —ni el mismo Josemaría Escrivá, aun-
que experimentara una profunda inquietud y tuviera barruntos respecto a lo porve-
nir— conocía lo que iba a ser el Opus Dei. Quien, en los meses que van desde abril
de 1927 a septiembre de 1928, hubiera contemplado su caminar por las calles de
Madrid yendo de un barrio a otro para atender a enfermos, enseñar a niños, asistir a
pobres reducidos a la miseria, hubiera podido pensar, al ver el celo y la generosidad
con que se prodigaba en todo ello, que estaba destinado a llevar a cabo cosas gran-
des, pero difícilmente hubiera imaginado que iba a dedicar su vida precisamente a
promover una obra encaminada a la inmensa tarea de proclamar el valor cristiano
de las actividades seculares, del trabajo profesional, de la vida ordinaria.

Algo parecido cabe decir también por lo que se refiere a su formación inte-
lectual. La España de la década de los veinte no era ajena a los grandes debates
doctrinales, sociales e ideológicos de la Europa de aquellos años, y en los ambien-
tes católicos y eclesiásticos estaban presentes los impulsos hacia un catolicismo
social, las tendencias tradicionalistas, el eco —ya debilitado— de la crisis moder-
nista... Hombre de amplia cultura y de fina sensibilidad, el Beato Josemaría Escri-
vá conoció esos planteamientos, pero sus miras interiores eran otras: lo que llenaba
su mente y su corazón eran, en los años anteriores a 1928, los barruntos recibidos
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73. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, pp. 217-218).
74. En los meses que siguen al 2 de octubre de 1928, Don Josemaría Escrivá de Balaguer, aunque

percibió claramente el alcance universal de la luz recibida, pensó que la Obra de Dios estaba destina-
da solamente a varones. El 14 de febrero de 1930 mientras decía la Santa Misa, vio que debía promo-
ver ese apostolado también entre mujeres, quedando así completo el horizonte apostólico de su labor.
Sobre estos sucesos, ver; A. SASTRE, Tiempo de caminar, cit., pp. 100s. y A. VÁZQUEZ DE PRADA, El
Fundador del Opus Dei, cit., pp. 315s.



en Logroño y la constante expectación ante la voluntad divina, y, en la época pos-
terior al 2 de octubre, la luz y la misión en ese día recibidas. En su predicación y
en sus escritos, tanto los de los años iniciales como los de momentos más tardíos,
no faltan reflexiones teológico-doctrinales o análisis de tipo histórico-cultural,
pero ni las unas ni los otros constituyen el núcleo de su mensaje. Su forma de ha-
blar no fue nunca la de un pensador que, repensando la historia y valorando la si-
tuación presente, conjetura posibilidades y aventura soluciones con respecto al fu-
turo del apostolado cristiano, sino la de un hombre de fe que, habiendo sido
llevado hasta el centro de la Palabra de Dios, la proclama poniendo de relieve su
capacidad para vivificar, desde la raíz, el ordinario vivir en el mundo.

En todo ello el historiador puede encontrar un testimonio que confirma lo
que, como ya hemos dicho, fue afirmación constante del propio Beato Josemaría:
que el Opus Dei no ha surgido como fruto de intuiciones y decisiones personales,
sino como consecuencia de una iniciativa divina. Repitámoslo: antes del 2 de oc-
tubre de 1928, ni el propio Josemaría Escrivá conocía la realidad del Opus Dei; lo
que ocurrió en esa fecha implica una verdadera novedad, un auténtico comienzo
que cambió el rumbo de su vida. Pero, una vez señalado ese hecho, debemos aña-
dir que, a otro nivel, hay, en cambio, una clara continuidad entre las diversas eta-
pas de la existencia del Fundador del Opus Dei. En otras palabras, si atendemos no
ya a las actividades que Josemaría Escrivá realizaba, sino a lo que acontecía en lo
hondo de su alma, entonces todos los años anteriores al 2 de octubre de 1928 se
nos presentan como siempre se le presentaron al propio Fundador de la Obra:
como el tiempo a través del cual Dios fue preparándole para asumir la misión que
quería confiarle.

El temple de alma, la hondura de unión con Dios adquirida por el Beato Jo-
semaría desde su infancia, y especialmente desde los barruntos de Logroño, expli-
can la decisión y la energía con que, a partir del mismo 2 de octubre, se empeñó de
lleno en la realización del designio divino que acababa de presentarse a su mente.
Era en aquel momento un hombre joven —«sólo tenía veintiséis años, gracia de
Dios y buen humor», comentaría después75—, pero sus palabras y sus acciones re-
velaron desde el inicio una madurez innegable, fruto de los largos años de oración
que las habían precedido.

Pero el nexo entre la misión recibida el 2 de octubre de 1928 y la madura-
ción que le antecede no queda del todo descrito, a nuestro juicio, con lo que acaba-
mos de decir. Si sólo fuera eso, la continuidad entre una y otra etapa no pasaría de
ser, en cierto modo, exterior: estaríamos, en efecto, ante una preparación que po-
dríamos calificar de genérica, es decir indiferente, en sí misma, al contenido de la
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75. Por ejemplo, en la ya varias veces citada meditación del 2-X-1962 (AGP, P09, p. 57).



misión que luego adviene. Y una consideración de la forma de proceder del Fun-
dador de la Obra desde los comienzos de su apostolado nos hace ver que la vincu-
lación entre esas dos realidades fue mucho más honda.

¿Cuál fue ese modo de proceder del Beato Josemaría? Mostrémoslo me-
diante una breve referencia a algunas de las formas y maneras como puede ser
transmitido un mensaje espiritual. Una de esas formas es la propia del teólogo, que
procede por la vía del estudio y del análisis, poniendo de relieve las conexiones
existentes entre las diversas verdades que ese mensaje concreto encierra y las
consecuencias que de él derivan. El pensador, el teólogo, aspira, en suma, a facili-
tar la comprensión del mensaje que comenta, poniendo de manifiesto su riqueza y
valor. Al obrar así coloca su inteligencia al servicio de ese mensaje y contribuye a
su difusión, pero, en cierto modo, se desentiende —al menos en cuanto teólogo—
de la acogida concreta que pueda tener: su oficio, su carisma peculiar, no llega
hasta ahí.

Otra es la manera propia del predicador que, dirigiéndose a un auditorio
más o menos numeroso, describe y glosa una doctrina, una praxis ascética, una es-
piritualidad, exhortando a quienes le escuchan a recibirla en sus corazones y a en-
carnarla después en sus vidas. Hay en este caso una evidente y clara referencia a la
realización concreta, práctica, del mensaje transmitido, pero se trata de una refe-
rencia hecha en términos necesariamente generales sin descender a la concreción
última e individual de cuanto esa realización implica; corresponde a quienes han
escuchado esa predicación esforzarse después, por cuenta propia, en concretar y
adecuar a su situación singular los criterios e impulsos recibidos.

Una tercera manera es la del director espiritual o, en términos más amplios,
la del formador de hombres, que atiende a las almas una a una y permanece junto
a ellas mientras van descubriendo y recorriendo el camino individual y singular
por el que Dios las llama, sugiriendo, aconsejando, reconviniendo, exhortando, no
en términos generales o según un esquema de validez universal, sino tomando pie
de la vida misma, de lo que en cada momento esa persona concreta siente o nece-
sita, ayudándole así a reconocer, en el entramado de la propia existencia, los dones
y las exigencias divinas y a responder a ellos con generosidad.

El camino seguido el Beato Josemaría Escrivá al comenzar, con honda vi-
bración apostólica, a difundir la luz divina que había recibido, tiene rasgos especí-
ficos, pero a la vez puntos en común con el tercero de los itinerarios mencionados.
Hubo en sus palabras y en sus escritos, ya desde el principio, densos desarrollos de
tenor teológico, y en todo momento manifestó una clara advertencia de la novedad
que implicaba su mensaje y, por tanto, de la necesidad de abrir, para darle un cau-
ce eclesial y canónico adecuado, nuevos caminos jurídicos. A lo largo de su vida
redactó abundantes escritos y predicó muchísimo, dirigiéndose tanto a grupos pe-
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queños como —en sus últimos años— a auditorios de miles de personas. Pero lo
más característico de su modo de obrar fue siempre el contacto de alma a alma:
transmitió el espíritu que había recibido de Dios de manera personal, inmediata y
directa, en «apostolado de amistad y confidencia», según una de las expresiones
más significativas de su forma de hablar.

Esa manera de proceder resultaba connatural a su temperamento, extraordi-
nariamente humano y cordial, pero derivaba sobre todo de la misma naturaleza de
la vocación divina que había recibido. A lo que se supo destinado el 2 de octubre
de 1928 no fue a proclamar en abstracto la doctrina sobre la santificación en me-
dio del mundo, sino a promover en personas concretas la búsqueda de la santidad
y el ejercicio del apostolado en y a través de las tareas seculares: lo que estaba lla-
mado a iniciar no era sólo un movimiento de ideas o un renacer teológico, sino,
también y ante todo, un fenómeno pastoral. Y a esa realidad se ajustó su forma de
actuar.

Su apostolado consistió en dirigirse a hombres y mujeres que vivían; entre
las realidades y ocupaciones temporales para, en honda labor sacerdotal, acercar-
les hacia la fe o hacerles profundizar en ella, manifestándoles al mismo tiempo
que esa fe podía y debía iluminar y transformar desde dentro la entera existencia,
convertir cualquier vida, aun la más ordinaria y vulgar, en realidad llena de senti-
do, porque «pueden ser divinos todos los caminos de la tierra», porque «hay un
algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes, que toca a cada uno
de vosotros descubrir»76.
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76. Conversaciones, nn. 26 y 114. Por eso, porque procedió no limitándose a proclamar una doc-
trina sino enseñando a vivirla, es decir, y hablando quizá con más precisión, proclamándola a la par
que impulsaba a vivir de ella, las grandes verdades presentes en el mensaje espiritual del Fundador
de la Obra —la llamada universal a la santidad, el valor del trabajo, el sentido cristiano de la secu-
laridad, la interconexión entre vocación divina y vocación humana...— no están nunca formuladas
de manera genérica, sino partiendo de la vida misma y poniendo de manifiesto todas sus implicacio-
nes prácticas y vitales. No es éste, por lo demás, el lugar oportuno para exponer y analizar en deta-
lle la doctrina teológico-espiritual del Beato Josemaría. Nos limitamos por eso a remitir a sus obras
(Camino, Conversaciones, Es Cristo que pasa, Amigos de Dios...), así como a los escritos de Alvaro
DEL PORTILLO (Una vida para Dios. Reflexiones en torno a la figura de Josemaría Escrivá de Bala-
guer, Madrid 1992; Mons. Escrivá de Balaguer, instrumento de Dios, en AA.VV., En memoria de
Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, cit., pp. 15-60; los prólogos a Es Cristo que pasa y Amigos
de Dios; varios de los textos contenidos en Rendere amabile la verità. Raccolta di scritti di Mons.
Alvaro del Portillo; Libreria Editrice Vaticana 1995) y a algunos de los numerosos estudios ya pu-
blicados: J.L. ILLANES, La santificación del trabajo, 10.ª ed. revisada, Madrid 2001; P. RODRÍGUEZ,
Vocación, trabajo, contemplación, Pamplona 1986; AA.VV., La vocación cristiana, Madrid 1975;
AA.VV., Santos en el mundo. Estudio sobre los escritos del beato Josemaría Escrivá, Madrid 1993;
AA.VV., Santidad y mundo. Estudios en torno a las enseñanzas del beato Josemaría Escrivá, Pam-
plona 1996, etc.



Se comprende ahora por qué insistíamos antes en que el nexo que existe en-
tre las dos etapas fundamentales de la vida del Fundador del Opus Dei —la que
antecede al 2 de octubre de 1928 y la que le sigue— es un nexo intrínseco, profun-
do, vital; y por qué señalábamos que el largo período de once años transcurrido
desde los barruntos de Logroño constituyó una preparación no genérica sino espe-
cífica para lo que vino después. En efecto, una tarea como la descrita, una labor
apostólica y sacerdotal destinada a suscitar en los corazones la unión, a la luz de la
gracia, de lo secular y de lo cristiano, del vivir en el mundo y del vivir en Dios,
sólo puede realizarla quien ha percibido de modo vivo y personal la virtualidad
unificadora de la fe, en cuanto fuerza capaz de informar todas las dimensiones del
existir humano.

Gracias a que, a través de largos años de oración, su alma se había connatu-
ralizado por entero con la verdad cristiana, mejor, con Dios mismo, pudo asumir
con plenitud, situándola en su contexto adecuado, la afirmación de lo secular que
estaba incluida en lo que Dios le hizo conocer el 2 de octubre. Cuando, ese día, vio
con luz divina que todas las condiciones y situaciones humanas están surcadas por
la llamada a la santidad, esa visión penetró en su corazón no como un meteorito
que se precipita sobre la arena de un desierto, sino como una semilla que cae en
una tierra bien preparada: su alma estaba ya marcada por una profunda conciencia
de la cercanía de Dios y podía por tanto captar la luz que Dios le concedía, perci-
biendo desde el primer momento todo su alcance y todo su enraizamiento teologal.

De ahí la eficacia de su acción apostólica, que conoció dificultades pero
cuajó muy pronto en frutos. De ahí también que en sus palabras y escritos la secu-
laridad no esté nunca meramente yuxtapuesta al existir cristiano, sino que sea
siempre afirmada desde el interior de una fe que despliega toda su fuerza y, por
tanto, a la vez con absoluta nitidez y al margen de toda inflexión naturalista. La
valoración de la secularidad tal y como la realiza el Fundador del Opus Dei, impli-
ca, en efecto, como señalaba Alvaro del Portillo, «superar un doble prejuicio: el de
los que afirmaban que para ser íntegramente cristianos es necesario separarse del
común de los hombres, y el de los que pretenden reducir el cristianismo a posturas
mundanas»77.

Para desarrollar la segunda de las dos consideraciones apuntadas en la frase
que acabamos de citar sería necesario hablar de realidades y planteamientos muy
posteriores a 1928, trasladarnos a la década de los años sesenta y trascender el en-
foque básicamente histórico al que obedece el presente escrito. Baste pues con ha-
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77. Así se expresaba Mons. Alvaro del Portillo en una entrevista concedida a «La Libre Belgique»
con ocasión del cincuentenario de la fundación de la Obra, y publicada, parcialmente, en ese diario el
3-X-1978.



berla mencionado. Centrémonos en cambio en la primera de ellas —la superación
de la separación entre cristianismo y vida ordinaria—, ya que de esa forma podre-
mos captar mejor la novedad que la predicación del Fundador del Opus Dei repre-
sentaba con respecto al ambiente que rodeó los comienzos de su apostolado.

2. Valor cristiano de las realidades humanas

«Tienes razón. —Desde la cumbre —me escribes— en todo lo que se divi-
sa —y es un radio de muchos kilómetros—, no se percibe ni una llanura: tras de
cada montaña, otra. Si en algún sitio parece suavizarse el paisaje, al levantarse la
niebla, aparece una sierra que estaba oculta. —Así es, así tiene que ser el horizon-
te de tu apostolado: es preciso atravesar el mundo. Pero no hay caminos hechos
para vosotros... Los haréis, a través de las montañas, al golpe de vuestras pisadas».
Estas palabras del punto 928 de Camino se aplican a toda vida cristiana, y en tér-
minos más amplios a cualquier tarea de orden espiritual, ya que la vida del espíri-
tu no es nunca algo pasivo, sino una realidad que debe ser constantemente actuali-
zada; pero adquieren un matiz particular si las situamos en el contexto de la
existencia del Beato Josemaría, especialmente durante los primeros años de la fun-
dación del Opus Dei: la tarea que Dios había puesto sobre sus hombros el 2 de oc-
tubre de 1928 no podía realizarse sin abrir caminos nuevos y subsanar importantes
lagunas de la teología espiritual, de la praxis ascética y del derecho canónico de
aquella época.

«Me puse a trabajar —recordaba en la ya citada meditación del 2 de octubre
de 1962—, y no era fácil: se escapaban las almas como se escapan las anguilas en
el agua. Además, había la incomprensión más brutal: porque lo que hoy ya es doc-
trina corriente en el mundo, entonces no lo era. Y si alguno afirma lo contrario, des-
conoce la verdad». «Tenía yo veintiséis años —prosigue—, la gracia de Dios y
buen humor: nada más. Pero así como los hombres escribimos con la pluma, el Se-
ñor escribe con la pata de la mesa, para que se vea que es Él el que escribe: eso es
lo increíble, eso es lo maravilloso. Había que crear toda la doctrina teológica y as-
cética, y toda la doctrina jurídica. Me encontré con una solución de continuidad de
siglos: no había nada. La Obra entera, a los ojos humanos, era un disparatón. Por
eso, algunos decían que yo estaba loco y que era hereje, y tantas cosas más»78.

En 1974, durante un viaje por el Brasil, aludió de pasada a esas dificultades
de los comienzos. Uno de los que escuchaban quiso saber más: «Padre, usted nos
dijo antes que le llamaban loco. ¿Podría decirnos por qué, cuándo y quién?». «¿Te
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parece poca locura —fue su respuesta— decir que en medio de la calle se puede y
se debe ser santo? ¿Que puede y debe ser santo el que vende helados en un carrito,
y la empleada que pasa el día en la cocina, y el director de una empresa bancaria,
y el profesor de la universidad, y el que trabaja en el campo, y el que carga sobre
las espaldas las maletas...? ¡Todos llamados a la santidad! Ahora esto lo ha recogi-
do el último Concilio, pero en aquella época —1928—, no le cabía en la cabeza a
nadie. De modo que era lógico que pensaran que estaba loco».

«Ahora —añadió después de una pausa— ya parece natural, pero entonces
no era así. A uno que quería ser santo le decían: pues, métete... fratinho». Se paró
un momento y preguntó si se decía así en portugués. Fradinho, le contestaron. En
seguida continuó: «¡No, señor! Si Dios le llama para casado, que se case, y que sea
santo, un padre de familia santo. Y si no, no necesita meterse en un convento. Y si
le llama para ser fradinho, pues fradinho. Pero ¡todos iguales!, ¡todos llamados a la
santidad!, ¡todos!»79.

«¡Qué claro estaba —había afirmado en una de sus Carta dirigidas a los
miembros del Opus Dei— para los que sabían leer en el Evangelio, esa llamada ge-
neral a la santidad en la vida ordinaria, en la profesión, sin abandonar el propio am-
biente! Sin embargo, durante siglos, no la entendieron la mayoría de los cristianos:
no se pudo dar el fenómeno ascético de que muchos buscaran así la santidad, sin sa-
lirse de su sitio, santificando la profesión y santificándose con la profesión. Y muy
pronto, a fuerza de no vivirla, fue olvidada la doctrina; y la reflexión teológica fue
absorbida por el estudio de otros fenómenos ascéticos, que reflejan otros aspectos
del Evangelio»80.

En estos textos, en los que el Beato Josemaría Escrivá resumía su experien-
cia vivida, se refleja con claridad las coordenadas y vicisitudes históricas que ha-
cen que, refiriéndose a ese periodo histórico, y en concreto al influjo ejercido por
su mensaje, pueda hablarse con verdad de «viraje» o de «capítulo nuevo y origi-
nal» en la historia de la espiritualidad cristiana81. Detengámonos, pues, a fin de co-
mentarlos.

Los precedentes de la situación a que esos textos se refieren nos remiten a
épocas muy anteriores. Remiten, en efecto, a un proceso cuyos inicios cabe
remontar hasta el propio Orígenes en aquellos textos en los que, acudiendo a la
exégesis alegórica, sostiene que la distinción, atestiguada por el Evangelio, entre
los discípulos que seguían a Cristo y las muchedumbres que le escuchaban, puede

José Luis Illanes

136
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80. Carta 9-I-1932, n. 91.
81. Las expresiones entrecomilladas son del cardenal Sebastiano Baggio. en el artículo ya citado

en la nota 2.



ser trasladada al interior de la misma Iglesia, de forma que algunas de las palabras
y exigencias de Jesús dejan de estar dirigidas a todos los cristianos para ser referi-
das sólo a algunos de entre ellos82.

En todo caso, y más allá del influjo de esa exégesis origeniana, sobre cuyo
alcance cabe discutir83, debe mencionarse otro factor que, de forma ni prevista ni
deseada explícitamente por nadie, contribuyó a que el planteamiento mencionado
llegara a consolidarse. Ese factor está vinculado a la aparición del monaquismo y,
más concretamente, a los avatares históricos en virtud de los cuales, a raíz de la caí-
da del Imperio romano de Occidente, la cultura, y especialmente la cultura teológi-
ca, acabó estando concentrada en los monasterios. Eso provocó, en efecto, que, des-
de tiempos remotos y durante siglos, la teología espiritual estuviera cultivada casi
exclusivamente por monjes o por miembros de órdenes y congregaciones religio-
sas, es decir por personas formadas en asociaciones que, revistiendo formas y obe-
deciendo a inspiraciones muy diversas, estaban no obstante caracterizadas todas
ellas por el apartamiento, en uno u otro grado, de las actividades y tareas seculares
o, al menos, por una actitud de distanciamiento psicológico y ascético con respec-
to al mundo y a las condiciones de la vida ordinaria de los hombres. Monjes y re-
ligiosos mostraron, a lo largo de toda su historia, un hondo afán apostólico, que les
llevó a prodigarse en obras de predicación y de celo con respecto a los ámbitos se-
culares, pero, como es lógico, su reflexión teológica, especialmente en el orden as-
cético y espiritual, se alimentó ante todo de la propia vivencia interior.

Ese hecho es, en sí, absolutamente normal y contribuyó, históricamente, a
poner de relieve múltiples facetas del Evangelio. Pero, carente del contrapeso que
hubiera representado un pensamiento surgido de una experiencia secular, con el
transcurso del tiempo acabó provocando una actitud, difusa pero imperante, que
identificaba prácticamente la perfección cristiana con la vocación religiosa. Cier-
tamente nadie negó nunca que un cristiano, fuera cual fuese su estado y condición,
pudiera alcanzar la santidad, pero se tendía a pensar —de manera más o menos ex-
plícita— que, tratándose de laicos, ello ocurría más bien excepcionalmente y, en
todo caso, al margen y en cierto modo a pesar de su condición secular. En suma,
no se percibían ni analizaban los valores cristianos que encierra la vida secular,
mientras que por el contrario se insistía hasta la exageración en los obstáculos que,

Datos para la comprensión histórico-espiritual de una fecha

137

82. Sobre el proceso histórico al que nos estamos refiriendo y sobre las aportaciones que acabaron
en el Concilio Vaticano II y sus declaraciones respecto a la llamada universal a la santidad, hay una
amplia bibliografía, lo que nos exime de todo intento de exhaustividad. Nos limitamos por eso a algu-
nas pinceladas, y a remitir, por lo que a nuestro personal pensamiento se refiere, a lo que exponemos
en algunos de los capítulos de Mundo y santidad, Madrid 1984.

83. Sobre la doctrina de Orígenes en este punto, ver J. ALVIAR, Klesis. The theology of the chris-
tian vocation according to Origen, Dublín 1993.



para la plenitud de una vida cristiana, podría encontrar quien viviera en medio del
mundo. Y de esa forma, al menos de manera implícita, se acabó por pensar que no
era posible acoger con plenitud las exigencias del Evangelio sin abandonar el
mundo y las ocupaciones seculares, es decir sin ingresar en una orden o congrega-
ción religiosa84.

No faltaron a lo largo de los siglos santos y pensadores que, advirtiendo el
carácter negativo de esa evolución, aspiraron a corregirla, presentando a los segla-
res las perspectivas de la santidad. Una figura, situada en los albores de la época
contemporánea, merece especial mención: San Francisco de Sales. Y ello no sólo
porque en el obispo de Ginebra esa preocupación pastoral tuvo carácter de empe-
ño programático, expresa y formalmente declarado85, sino también porque su obra
tuvo una gran repercusión en la posterior historia de la espiritualidad, al menos por
lo que se refiere al catolicismo de la Europa occidental. De hecho, a partir de los
escritos de San Francisco de Sales —y de los de algunas otras figuras señeras que
continuaron su obra, como, entre otros, San Alfonso María de Ligorio—, los auto-
res que escriben sobre temas de espiritualidad no han vacilado en proponer a los
laicos, a los cristianos corrientes que viven en medio del mundo, las perspectivas
de una vida cristiana más honda.

Un análisis de las numerosas obras que en esa línea se jalonan desde el si-
glo XVIII hasta las primeras décadas del XX, pone de manifiesto que en ellas se
recoge, de una forma o de otra, la herencia pastoral del obispo de Ginebra y de
quienes siguieron el camino por él abierto, pero evidencia a la vez que no van más
allá, con las limitaciones que eso implica. Porque, conviene notarlo con claridad,
San Francisco de Sales comprendió las deficiencias de una predicación que oscu-
recía la llamada universal a la santidad, es decir a la plenitud del cristianismo, pero
no alcanzó a llegar a la raíz teológica desde la que superar plenamente los plantea-
mientos que le habían precedido86.

Dicho con otras palabras, habiendo advertido la necesidad de un acerca-
miento pastoral a la vida espiritual del seglar y aspirando a una predicación que
abriera a los cristianos corrientes las perspectivas de una espiritualidad y una ora-
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84. Remitamos, a modo de documentación, al dossier histórico ofrecido por Y.M. CONGAR, Jalons
pour une théologie du laïcat, París 1953, pp. 19s.

85. «Casi todos los autores que hasta la fecha han venido estudiando la devoción —escribe por
ejemplo en el prólogo a la Introducción a la vida devota—, han tenido por pauta enseñar a los que vi-
ven alejados de este mundo o, por lo menos, han trazado caminos que empujan a un absoluto retiro.
Mi objeto ahora es adoctrinar a los que habitan en las ciudades, viven entre sus familias o en la corte,
obligándose en lo exterior a un modo de ser común» (Obras selectas de San Francisco de Sales,
BAC, t. I, Madrid 1953, p. 41).

86. Sobre este punto, puede verse lo que hemos escrito en Mundo y santidad, cit., pp. 76s.



ción existencialmente vividas, el obispo de Ginebra procedió por la vía de una
acomodación al mundo secular y laical de las exhortaciones y enseñanzas ascéti-
cas que, hasta ese momento, habían sido dirigidas casi exclusivamente a los reli-
giosos, pero en ningún momento intentó repensar la teología espiritual teniendo
presente de modo frontal la experiencia y la situación seculares tomadas en si mis-
mas. La consecuencia es un estilo de predicación con múltiples aciertos en campos
importantes, pero incapaz de percibir y de subrayar muchos de los valores típica-
mente laicales.

Para documentar de forma concreta lo que estamos señalando, hagamos re-
ferencia a una de las realidades seculares básicas: el trabajo. Y veamos cómo ha-
blan de él los autores a los que estamos aludiendo. Entre los numerosos textos que
podrían alegarse hemos escogido los de dos autores españoles de principios del si-
glo XX, reflejo por tanto del ambiente en el que transcurrió la juventud del Beato
Josemaría Escrivá y en el que se desenvolvieron los inicios de su actividad sacer-
dotal y de la tarea fundacionales del Opus Dei.

El primero de esos autores es el redentorista Francisco María Negro, que en
1911 publicó unos Ejercicios espirituales para seglares. Hay en las páginas de ese
libro frases y acentos de innegable valor, y su autor afirma decididamente que todo
cristiano puede y debe asumir a fondo esa realidad, central para la vida espiritual,
que es la oración. Pero en los párrafos en los que trata del trabajo, se buscará en
vano cualquier referencia a las virtualidades humanas y espirituales del empeño la-
boral; predomina, en cambio, la referencia a los aspectos penales, dolorosos, del
trabajo, y a las posibilidades de tentación que la actividad profesional puede traer
consigo. Citemos unas palabras suyas: «El exacto cumplimiento de vuestras ocupa-
ciones —escribe— es un cargo de conciencia que debéis llevar escrupulosamente,
sobrellevando con resignación y paciencia las molestias y el cansancio que acarrean,
y ofreciéndolo todo al Señor, a quien debéis tener siempre presente, invocándole a
menudo con estas o semejantes jaculatorias: “¡Señor, dadme paciencia! ¡Hágase,
Dios mío, tu santa voluntad!”. Esta divina presencia renovadla de tiempo en tiem-
po, pensando: “¡Dios me ve, me oye, me mira! ¡Ay de mí si le ofendo!”»87.

El otro texto que vamos a citar está tomado de las Meditaciones espiritua-
les del jesuita Francisco Garzón, el libro que —según consignamos más arriba—
se leía por las mañanas, durante los ratos de meditación, en el seminario de Zara-
goza en el que estuvo el Fundador del Opus Dei, así como en muchos otros semi-
narios de esos años y de los posteriores. También ahí encontramos páginas muy
acertadas, incluso desde una perspectiva laical —por ejemplo, las dedicadas a hablar
de la vida de Jesús en el hogar de Nazaret como «escuela de perfección de nues-
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tras obras ordinarias»88—, pero también ahí predominan los acentos negativos al
hablar del trabajo.

Francisco Garzón se ocupa del trabajo al comentar la vida de Cristo duran-
te los años que anteceden al Bautismo en el Jordán y a la predicación pública. ¿Por
qué trabajó Jesús?, se pregunta. Para darnos ejemplo de humildad, responde, si-
guiendo una tradición que remonta a las Meditaciones sobre la vida de Cristo sur-
gidas en el medioevo. Pero citemos, aunque sean algo largas, sus propias palabras:
«Jesús trabaja en Nazaret. Recuerda lo que pasa en el interior de una pobre fami-
lia. Un artesano que trabaja con sus manos, una esposa ocupada en todo lo más hu-
milde que da de sí el cuidado de las cosas domésticas de un hogar sencillo, y un
niño que participa de las penas del uno y del otro (...). Esa es la imagen fiel de lo
que nos presenta Nazaret. Considera atentamente la dignidad del que trabaja de
este modo. ¿Cómo se mira en el mundo la suerte de un pobre artesano? ¿Qué lás-
tima no inspira la desgracia de un hombre a quien un revés de fortuna obliga a des-
cender a esta humilde clase? Deduce, pues, de esto lo poco que conviene, según
las luces de la razón, semejante estado a Jesucristo, al descendiente de David, al
Mesías que podía trabajar con tanto esplendor y fruto en la promulgación del
Evangelio, a un Dios esperado por todos los siglos (...). Mira además de que ma-
nera trabaja Jesucristo. Entra en su corazón. La oración se junta constantemente al
trabajo de las manos. En las fatigas del cuerpo bendice la justicia de su Padre, que
ha condenado al hombre a regar con sus sudores la tierra que le da el pan (...).
Considera los motivos del rudo trabajo de Jesucristo. Entre tantas diversas profe-
siones, ¿por qué escoge la más dura y la más baja? Para enseñar a los hombres
que, después del pecado original, tienen dos grandes desórdenes que combatir: el
orgullo y la voluptuosidad, y que el solo camino para llegar al fin último es el ca-
mino de la humillación y del sufrimiento»89.

Es fácil percibir en esas frases, junto a una minusvaloración del trabajo ma-
nual, una acentuación del aspecto gravoso propio del esfuerzo que comporta el tra-
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88. Francisco GARZÓN, Meditaciones espirituales sacadas en parte de las del V. P. Luis de la
Puente, 8.ª edición, t. I, Madrid 1929, pp. 304s.

89. Francisco GARZÓN, Meditaciones espirituales, cit., pp. 214-216. El padre Garzón no hace aquí
sino glosar las ideas que en 1605 expusiera su fuente de inspiración: el Padre Luis de la Puente, que
en sus Meditaciones de los Misterios de la Santa Fe, segunda parte, meditación 31, punto cuarto (ed.
del Apostolado de la Prensa, t. 1, Madrid 1950, pp. 580-581), al preguntarse acerca de las «causas por
qué ejerció Cristo el oficio de carpintero», contesta sintéticamente: «1. La primera fue por huir de la
ociosidad (...) 2. La segunda, por sujetarse de su voluntad a la maldición que Dios echó a Adán cuan-
do le dijo: Con el sudor de tu rostro comerás tu pan (Gn 3, 19) (...) 3. La tercera, para ejercitar la hu-
mildad, ocupándose en oficio vil y despreciado; porque Cristo nuestro Señor, a juicio del mundo y de
los suyos, no hacía este oficio de su voluntad, como la gente sabia y noble suele aprender algún oficio
mecánico para entretenerse, sino de pura necesidad y por ganar de comer».



bajo en detrimento de las otras facetas que la actividad laboral posee. Ciertamente
en el trabajo de Jesucristo, como en todos los momentos de su vivir terreno, están
presentes ese anonadamiento y esa humillación okénosis que marca la Encarna-
ción del Hijo de Dios90. Pero, ¿es ése el único aspecto o incluso el predominante?,
¿es eso lo que debe recordarse ante todo a cristianos que viven en medio del mun-
do, entregados a las tareas profesionales?, ¿no hay también en el trabajo de Cristo,
como en toda la vida del Señor, dimensiones de revelación, de redención, de ele-
vación? En suma, en esos textos, y en otros muchos que cabría mencionar, falta,
como ya anticipábamos, una profundización en los valores seculares en cuanto ta-
les. De ahí que no consigan alcanzar una plena integración de esos valores en las
perspectivas del mensaje cristiano, llegando, en el mejor de los casos, a una sim-
ple yuxtaposición.

Un nuevo texto, tanto más significativo cuanto que es de época tardía —el
inicio de los años cincuenta—, puede contribuir a perfilar lo que venimos diciendo.
Se trata de una comunicación, presentada en una semana de teología por el pasio-
nista Basilio de San Pablo, sobre el tema La perfección cristiana en el laicado91.
En ella, el padre Basilio, después de dedicar cuatro páginas a señalar lo que consi-
deraba «laudable» en la literatura sobre esa cuestión —la afirmación de una llama-
da a la perfección cristiana—, destina catorce a comentar «las deficiencias» que, a
su juicio, deben achacarse a quienes tratan modernamente del tema. Entre las «de-
ficiencias» incluye, en lugar predominante, la valoración de las virtudes humanas
—en lo que cree encontrar rastros de pelagianismo— y el no considerar como tra-
ba u obstáculo para el acceso a la perfección el vivir en el mundo participando en
las tareas propias de la vida secular. El ideal de santidad para el laicado —afirma,
coherentemente con esas premisas— no puede ser el de quien trabaja en tareas y
negocios seculares buscando, también a través de ellos, su santificación, «sino el
de un hombre que, colocado providencialmente en esa situación, no se deja absor-
ber por ellos (por esos negocios y tareas), compaginándolos con una intensa vida
de oración y recogimiento». «Por descontado —añade— que esa vida interior no
la alimentarán de suyo los negocios, sino los ejercicios espirituales, a cuyo favor
logrará envolver en las llamas del amor divino esas actividades, de suyo indiferen-
tes y más bien tentadoras»92. Se podrá estar en desacuerdo con el padre Basilio de
San Pablo, pero no se puede por menos de admirar su claridad: es, en efecto, im-
posible postular más decididamente de lo que él lo hace la heterogeneidad entre
experiencia secular y vivir cristiano.
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90. Cfr. Flp 2, 5-8.
91. La perfección cristiana en el laicado, en Actas de la XIII Semana Española de Teología, Con-

sejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1954, pp. 283-303.
92. La perfección, cit., p. 298.



Frente a todo ello, el mensaje que, a partir del 2 de octubre de 1928, difun-
dió el Fundador del Opus Dei venía a representar un cambio radical. El cardenal
Albino Luciani, en un artículo escrito poco antes de su elección como Romano
Pontífice, lo señalaba con nitidez. «Escrivá de Balaguer, con el Evangelio, ha di-
cho constantemente: Cristo no quiere de nosotros un poco de bondad, sino mucha
bondad. Y quiere que la consigamos no a través de acciones extraordinarias, sino
con acciones comunes; lo que no debe ser común, vulgar, es el modo de realizar
estas acciones (...). Cosas semejantes las había enseñado San Francisco de Sales
hace más de trescientos años (...). Sin embargo, en más de un aspecto, Escrivá su-
pera a Francisco de Sales. También éste proponía la santidad para todos, pero pa-
rece señalar solamente una espiritualidad de los laicos, mientras que Escrivá ofre-
ce una espiritualidad laical. Es decir, al dirigirse a los laicos Francisco les sugiere
casi siempre los mismos medios practicados por los religiosos, con las oportunas
adaptaciones. Escrivá es más radical: habla incluso de materializar —en el buen
sentido— la santidad. Para él, lo que debe transformarse en oración y santidad es
el mismo trabajo material»93.

«Unir el trabajo profesional con la lucha ascética y con la contemplación —cosa
que puede parecer imposible, pero que es necesaria para contribuir a reconciliar el
mundo con Dios—, y convertir ese trabajo ordinario en instrumento de santificación y
de apostolado. ¿No es éste un ideal noble y grande por el que vale la pena dar la
vida?», afirmaba el Fundador del Opus Dei el 19 de marzo de 193494. Y en Considera-
ciones espirituales escribía: «Una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una
hora de apostolado»; «Si has de servir a Dios con tu inteligencia, para ti estudiar es
una obligación grave»; «Frecuentas los Sacramentos, haces oración, eres casto... y no
estudias... —No me digas que eres bueno: eres solamente bondadoso»95.

De una de sus Cartas a los miembros del Opus Dei son estas otras palabras
en las que la vida interior y la oración cristianas aparecen afirmadas no de espal-
das o al margen de las realidades seculares, sino íntimamente unidas a ellas:
«Donde quiera que estemos, en medio del rumor de la calle y de los afanes huma-
nos —en la fabrica, en la universidad, en el campo, en la oficina o en el hogar—,
nos encontramos en sencilla contemplación filial, en un constante diálogo con
Dios. Porque todo —personas, cosas, tareas— nos ofrece la ocasión y el tema para
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93. Hemos remitido ya a este articulo en la nota 2: allí pueden pues encontrarse las oportunas re-
ferencias bibliográficas.

94. Instrucción 19-III-1934, n. 33.
95. Consideraciones espirituales, p. 34 (Camino, nn. 335, 336, 337). Entre el texto del n. 335 de

Camino y el punto precedente en Consideraciones espirituales hay una diferencia redaccional: en
Consideraciones espirituales se encuentra tal y como ha sido reproducido en el texto; en Camino en
cambio se lee «Una hora de estudio para un apóstol moderno, es una hora de oración».



una continua conversación con el Señor. Lo mismo que a otras almas, con voca-
ción diversa, les facilita la contemplación el abandono del mundo —el contemp-
tus mundi— y el silencio de la celda o del desierto. A nosotros, hijos míos, el Se-
ñor nos pide sólo el silencio interior —acallar las voces del egoísmo del hombre
viejo—, no el silencio del mundo: porque el mundo no puede ni debe callar para no-
sotros»96.

En el breve florilegio de textos del Fundador del Opus Dei que acabamos
de ofrecer, aflora, neta y clara, una afirmación fundamental, cuyo alcance doctri-
nal y cuya importancia histórica podemos quizá captar ahora con más fuerza: no
se trata solamente de santificarse mientras se trabaja, sino, más radicalmente, de
santificarse a través del trabajo y por medio del trabajo. Desde los inicios de su la-
bor fundacional, Mons. Escrivá de Balaguer proclamó, en efecto, sin ambages el
valor no sólo humano sino cristiano, santificable y santificador, del trabajo y de to-
das las demás ocupaciones y tareas nobles que estructuran el vivir ordinario de los
hombres.

El salto con respecto a lo que afirmaba la generalidad de la teología espiri-
tual de aquellos años era enorme. No es, pues, de extrañar que personas formadas
en ese ambiente no alcanzaran a comprender el sentido de su predicación, y que
algunos —como el propio Fundador de la Obra recordaba en frases precedentemen-
te citadas— llegaran a tomarle por loco, considerando que proponía a sus oyentes
metas ilusorias e insensatas, o que incluso, dando un paso más, lo acusaran de
exaltar excesivamente lo humano, de apartarse de lo que, equivocadamente, toma-
ban por enseñanza tradicional de la Iglesia, cuando en realidad no era sino un sim-
ple parecer teológico, por lo demás parcial y, en más de un punto, necesitado de
revisión. El Beato Josemaría Escrivá conoció así críticas y momentos duros —si
bien nunca le faltó el cariño de quienes le comprendían y el apoyo incondicional
de la autoridad eclesiástica competente97—, pero supo mantenerse firme en la de-
fensa de lo que veía claramente como doctrina auténticamente cristiana —«vieja
como el Evangelio y como el Evangelio nueva», según acostumbraba a decir98—
y, de esa forma, contribuyó poderosamente a ese viraje, a esa etapa nueva y origi-
nal en la historia de la espiritualidad de la que antes se hablaba, y, en consecuen-
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96. Carta 11-III-1940; n. 15.
97. En primer lugar, Don Leopoldo Eijo y Garay, obispo de Madrid de 1923 a 1961. A las aproba-

ciones diocesanas se unieron luego las pontificias: la primera la recibió el Opus Dei en 1943, siendo
ratificada y completada, de acuerdo con la praxis canónica, en 1947 y 1950. Sobre este proceso jurí-
dico-canónico, que no es necesario aquí considerar con especial detalle, remitamos a cuanto escribi-
mos, en colaboración con A. DE FUENMAYOR y V. GÓMEZ IGLESIAS, El itinerario jurídico del Opus Dei.
Historia y defensa de un carisma, Pamplona 1989,

98. La expresión aparece ya en Instrucción 19-III-1934, n. 45.



cia, a la reafirmación solemne de la llamada universal a la santidad tal y como ha
sido proclamada en el Concilio Vaticano II99.

Para ir al fondo de cuanto venimos diciendo, conviene subrayar que la nove-
dad que la predicación del Fundador del Opus Dei ha representado desde el año de
1928 no se sitúa a un nivel exclusivamente de lenguaje, ni consiste sólo en acentos
pastorales particularmente vibrantes, sino que obedece a planteamientos de fondo:
a su ir decidido, guiado por la luz de Dios, hasta el núcleo del Evangelio y, desde
allí, proyectar una mirada nueva sobre el mundo reconociéndolo como «lugar del
encuentro con Cristo»100. Dicho de otra forma, todo en sus palabras y en sus gestos
giró siempre en torno a una profundísima conciencia del poder de la gracia, que le
llevó a tener una visión unitaria de la realidad y a percibir, con la claridad de lo evi-
dente, que el entero vivir puede y debe integrarse en el caminar hacia Dios: «la vo-
cación humana es parte, y parte importante, de la vocación divina»101. La llamada
que Dios dirige al cristiano corriente no se limita a tocar tangencialmente su exis-
tencia secular sino que la informa desde dentro, orientándola a Dios sin destruirla,
antes bien respetando y potenciando las virtualidades que le son propias, y eso en el
instante mismo en que revela su finalización en Dios.

Toda una teología de las realidades terrenas, del mundo, de la secularidad,
toda una particular profundización en los dogmas de la creación y de la gracia están
implícitas en esas frases: equivalen, en efecto, a afirmar una bondad y una grande-
za cristianas del mundo, ciertamente no independientes de la gracia sino relaciona-
das con ella, pero no por eso menos reales y menos auténticas. Es preciso recono-
cer que, para una persona formada en una teología espiritual como la antes aludida,
dar el paso necesario para llegar hasta ahí no era fácil, ya que exige repensar desde
verdades dogmáticas fundamentales algunos de los juicios presentados por esa teo-
logía como definitivos. Eso explica que muchos escritores del pasado, a pesar de
estar dotados de gran afán apostólico y, en algunos casos, de excepcional discerni-
miento de espíritus, se quedaran no obstante a mitad de camino. Y que algunos con-
temporáneos de los años iniciales de la actividad del Beato Josemaría, incapaces de
superar los esquemas de pensamiento que habían heredado, no consiguieran captar
la hondura de su predicación y se lanzaran a interpretaciones aventuradas.

Pero la radicalidad de la novedad doctrinal que el mensaje del Fundador del
Opus Dei representa no sólo permite comprender algunos hechos del pasado, sino
que pone a la vez de manifiesto la importancia de dicho mensaje en orden a la
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99. Sobre el eco de las enseñanzas del Fundador del Opus Dei en los textos del Concilio Vatica-
no II, véase Alvaro DEL PORTILLO, Mons. Escrivá de Balaguer, testigo del amor a la Iglesia; en «Pala-
bra», 130 (1976) 205-210 (recogido en Una vida para Dios, cit., pp. 69-87).

100. Cfr. además de los textos ya citados, la amplia glosa de Amigos de Dios, n. 208.
101. Cfr. Es Cristo que pasa, n. 46; ver también Amigos de Dios, n. 60.



comprensión y proclamación definitivas de la llamada universal a la santidad. Por-
que —insistamos en ello, ya que es un punto decisivo— mientras no se afirma la
capacidad santificable y santificadora de la realidad terrena en cuanto que infor-
mada por la gracia, la invitación a la santidad queda, en el caso del cristiano co-
rriente, como suspendida en el aire, carente de fundamentación, privada de efica-
cia y expuesta a tensiones difícilmente solubles102. Cuando, en cambio, el sentido
cristiano del mundo se percibe, esa invitación adquiere cuerpo y concreción plenas
ya que, desde ese mismo instante, resulta claro que la vocación divina puede y
debe, con absoluta legitimidad, asumir la entera existencia terrena.

Lo que subyace, desde una perspectiva teológica, a toda la predicación del
Beato Josemaría es, en suma, una profundísima fe en la gracia en cuanto fuerza divi-
na capaz de incidir a fondo en todas las dimensiones de la existencia, tanto las for-
malmente religiosas como las seculares. Es, en efecto, porque la gracia puede vencer
al pecado y poner de manifiesto la bondad de la creación, reflejo de la infinita bon-
dad de Dios, y porque «la teología de la creación y la teología de la redención se en-
trelazan en la concreta vida cotidiana»103, por lo que el cristiano corriente puede y
debe ser «contemplativo en medio del mundo»104, tomar conciencia de la constante
cercanía de Dios a su caminar terreno y, por tanto, llenarse de El, «endiosarse», con
un endiosamiento que lo haga «más hermano de sus hermanos los hombres»105.

Cerremos por eso estas páginas con unos textos del Fundador del Opus Dei,
en los que esas enseñanzas se manifiestan con especial riqueza.
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102. En efecto, si se afirma que los afanes y ocupaciones seculares son, desde la perspectiva cris-
tiana, una mera situación en la que se está, ajena en cuanto tal al dinamismo de la vida espiritual,
quienes viven y se saben vinculados a él por lazos de familia, de profesión, etc., son situados ante la
mayor de las perplejidades, ya que, de una parte, se les invita a un cristianismo radical y pleno, mien-
tras que, de otra, se les dice que una tal plenitud no es de ordinario alcanzable en las condiciones de
vida que le son propias y que, en cualquier caso, deben buscarla al margen de lo que forma el entra-
mado ordinario de su vivir. Colocados en esa tesitura, algunos, con especiales luces interiores o ayu-
dados por una dirección espiritual particularmente perspicaz, consiguieron, en las épocas que nos pre-
ceden, realizar una cabal integración cristiana de sus vidas. En otros muchos casos no fue así, sino que
se cayó en la añoranza, vana e ineficaz en la práctica, de estilos de vida inaplicables a la propia exis-
tencia, en devocionalismos cerrados en sí mismos e incapaces de influir en la vida ordinaria, en mora-
lismos privados de inspiración ascética y espiritual, en suma en fenómenos de inadaptación o de rup-
tura de la unidad interior de los que la historia pasada ofrece abundantes ejemplos. Sobre este punto
véase el ensayo de J.B. Torelló, citado en la nota 1.

103. Alvaro DEL PORTILLO, L’eredità di un fondatore, en «L’Osservatore Romano» (26-VI-1976)
(texto castellano en Una vida para Dios, cit., pp. 89-95).

104. Cfr. Amigos de Dios, nn. 67 y 308. Sobre este punto y, en general, sobre la doctrina del Beato
Josemaría respecto al trabajo, nuestro ensayo La santificación del trabajo ya mencionado en la nota
76, con las numerosas citas y la amplia bibliogría ahí recogidas.

105. Cfr. Consideraciones espirituales, pp. 31-32 (Camino, n. 283).



«Debéis —afirmaba en una homilía pronunciada en 1967— comprender
ahora —con una nueva claridad— que Dios os llama a servirle en y desde las tareas
civiles, materiales, seculares de la vida humana». «Yo solía decir —prosigue a conti-
nuación— a aquellos universitarios y a aquellos obreros que venían junto a mí por
los años treinta, que tenían que saber materializar la vida espiritual. Quería apartar-
los así de la tentación, tan frecuente entonces y ahora, de llevar como una doble vida:
la vida interior, la vida de relación con Dios, de una parte; y de otra, distinta y sepa-
rada, la vida familiar, profesional y social, plena de pequeñas realidades terrenas. —
¡Que no, hijos míos! Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser como
esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que hay una única vida, hecha de carne
y espíritu, y ésa es la que tiene que ser —en el alma y en el cuerpo— santa y llena de
Dios: a ese Dios invisible, lo encontramos en las cosas más visibles y materiales»106.

«¡Si los hombres nos decidiésemos —exclamaba en otra homilía, de 1970—
a albergar en nuestros corazones el amor de Dios! Cristo, Señor Nuestro, fue cruci-
ficado y, desde la altura de la Cruz, redimió al mundo, restableciendo la paz entre
Dios y los hombres. Jesucristo recuerda a todos: et ego, si exaltatus fuero a terra,
omnia traham ad meipsum (Jn 12, 32), si vosotros me colocáis en la cumbre de to-
das las actividades de la tierra, cumpliendo el deber de cada momento, siendo mi
testimonio en lo que parece grande y en lo que parece pequeño, omnia traham ad
meipsum, todo lo atraeré hacia mí». «Cristo, Nuestro Señor —continuaba—, sigue
empeñado en esta siembra de salvación de los hombres y de la creación entera, de
este mundo nuestro, que es bueno, porque salió bueno de las manos de Dios. Fue la
ofensa de Adán, el pecado de la soberbia humana, el que rompió la armonía divina
de lo creado. —Pero Dios Padre, cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su
Hijo Unigénito, que —por obra del Espíritu Santo— tomó carne en María siempre
Virgen, para restablecer la paz, para que, redimiendo al hombre del pecado, adop-
tionem filiorum reciperemus (Ga 4, 5), fuéramos constituidos hijos de Dios, capaces
de participar en la intimidad divina: para que así fuera concedido a este hombre
nuevo, a esta nueva rama de los hijos de Dios (cfr. Rm 6, 4-5), liberar el universo
entero del desorden, restaurando todas las cosas en Cristo (cfr. Ef 1, 9-10), que las
ha reconciliado con Dios (cfr. Col 1, 20)». «A esto hemos sido llamados los cristia-
nos, ésa es nuestra tarea apostólica y el afán que nos debe comer el alma (...). Pida-
mos hoy a nuestro Rey —se trata de una homilía pronunciada en la fiesta de la rea-
leza de Cristo— que nos haga colaborar humilde y fervorosamente en el divino
propósito de unir lo que esta roto, de salvar lo que está perdido, de ordenar lo que el
hombre ha desordenado, de llevar a su fin lo que se descamina, de reconstruir la
concordia de todo lo creado»107.
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106. Conversaciones, n. 114.
107. Es Cristo que pasa, n. 183. Para un comentario sobre la exégesis espiritual del texto de Jn 12

en los escritos del Beato Josemaría, ver P. RODRÍGUEZ, «Omnia traham ad meipsum». El sentido de
Juan 12, 32 en la experiencia espiritual de Mons. Escrivá de Balaguer, en «Annales theologici» 6
(1992) 5-34.



«El trabajo, todo trabajo —concretaba en una tercera homilía, de 1963—, es
testimonio de la dignidad del hombre, de su dominio sobre la creación. Es ocasión
de desarrollo de la propia personalidad. Es vinculo de unión con los demás seres,
fuente de recursos para sostener a la propia familia; medio de contribuir a la mejora
de la sociedad, en la que se vive, y al progreso de toda la Humanidad. —Para un
cristiano, esas perspectivas se alargan y se amplían. Porque el trabajo aparece como
participación en la obra creadora de Dios, que, al crear al hombre, lo bendijo dicién-
dole: Procread y multiplicaos y henchid la tierra y sojuzgadla, y dominad en los pe-
ces del mar, y en las aves del cielo, y en todo animal que se mueve sobre la tierra
(Gn 1, 28). Porque, además, al haber sido asumido por Cristo, el trabajo se nos pre-
senta como realidad redimida y redentora: no sólo es el ámbito en el que el hombre
vive, sino medio y camino de santidad, realidad santificable y santificadora»108.
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El 2 de octubre de 1928 en el contexto
de la historia cultural contemporánea1

Gonzalo REDONDO

I. Una intervención de Dios en la historia

La realidad, las ideas y los conceptos

Quizá no sea muy aventurado afirmar que los hombres nos encontramos
ante una realidad, de la que, a la vez, formamos parte. A lo largo de los siglos, se
ha discutido tanto sobre lo que puede conformar tal realidad, como sobre las posi-
bilidades que el hombre tiene de aprehenderla, conocerla e integrarla en su vida.
Con todas las legítimas variantes que se quiera —no todas, por supuesto, de simi-
lar valor—, que ante nosotros hay algo, que algo somos nosotros, parecen asevera-
ciones de posesión pacífica, compartidas por la mayor parte de los hombres. La rea-
lidad está integrada por las humildes —o no tan humildes— cosas. No por las
ideas. Las ideas son aportación del observador que se quiere atento, para —median-
te ellas— captar y dilucidar lo que la realidad es, lo que las cosas son. Ideas que,
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1. Lo que aquí se va a intentar exponer, no es sino la interpretación particular de un hecho de cierta
envergadura, desde el exclusivo punto de vista —quizá no esté de más insistir en ello— de quien firma
estas líneas. En Surco 612, el Beato Josemaría Escrivá de Balaguer, Fundador del Opus Dei, ha dejado
escrito que «Cuando trabajes en serio por el Señor, tu mayor delicia consistirá en que muchos te hagan
la competencia». Es posible que sea legítima la utilización analógica de estas palabras para el caso que
nos ocupa: cuantas más personas se cuiden con seriedad y conocimiento de causa, de manera profunda,
de todas estas cuestiones, mejor. Las páginas siguientes tan sólo aspiran a prestar un servicio —peque-
ño o grande, ¡vaya usted a saber!— a cuantos estimen oportuno acercarse a ellas. Pero sin la más remo-
ta pretensión de presentar este análisis ni como el único posible, ni como el mejor.

En el mismo sentido, la conceptuación —el lenguaje utilizado— es mía. Cabe que algunos la con-
sideren en exceso abstrusa; otros —igualmente, en su derecho— endeble, equívoca, poco precisa,
deudora de no se sabe qué pretérito pensador. De antemano se acepta toda crítica. Pero, por el mo-
mento, esto es lo que hay.



después, tratarán de echar mano del vehículo del concepto, como medio de comu-
nicar —a sí mismo o a otros— lo que se ha entendido que es la realidad; o, al me-
nos, lo que ésta ha parecido honradamente que sea.

Que al final de este proceso se consiga una equiparación plena entre la rea-
lidad, la idea articulada a partir de su aprehensión y el concepto con el que se trata
de exponer qué pueda ser la bendita realidad, es cuestión dudosa —y, en conse-
cuencia, harto discutida. Son tantos los filtros que suelen hacerse presentes, que se
interponen en este proceso —tan sólo, en apariencia, sencillo—, que no cabe ad-
mirarse de que las disputas conceptuales sean tema casi constante de las relaciones
humanas: de forma habitual se reclama con todo derecho, casi se exige, que el
concepto sea lo más preciso posible —lo más fiel a la realidad estructurada por la
idea— para que se facilite, se asegure, la comunicación entre los hombres. Evitar
este riesgo es lo que suele inducir a las ciencias a elaborar un lenguaje propio, que
corre el riesgo de que en su afán extremado de univocidad degenere en esotérico,
anulando la posible comprensión por parte del hombre corriente, del hombre de la
calle. Claridad, en lo posible; sencillez y precisión, son objetivos presentes siem-
pre a la hora no fácil de exponer lo meditado sobre una parcela determinada de la
realidad.

Es igualmente deseable que, al intentar llevar a cabo una investigación his-
tórica —como la que ahora nos ocupa— se precise con extremo cuidado lo que se
busca averiguar: cuál sea el núcleo del asunto o tema que se anhela conocer, para
entregarlo después a los demás mediante una formulación inteligible. Nada tiene
que ver esto con el deseo de obtener resultados predeterminados: el resultado de
la investigación será, sencillamente, lo que resulte. Pero no carece de interés fijar
con toda claridad el objeto de la investigación. ¿Y se conseguirá así plenamente,
sin error, clarificar el sentido de la parcela estudiada de la realidad, a través de la
posterior elaboración en el intelecto del que la analiza, y para lo que —tras mil
vueltas— se ha optado por una forma presuntamente sencilla y clara que asegure,
sin ambigüedades, que el lector se entere de lo que se le expone? En modo algu-
no. Y no enteramente por culpa del lector. Al que ha echado sobre sus hombros
esta tarea, le puede fallar... lo que sea, por buena que sea la voluntad que desplie-
gue. Y aún hay otro pero que añadir. En cuestiones de humanidades, en asuntos de
cultura, los filtros más arriba aludidos se multiplican de manera muy, muy consi-
derable. Puede bastar la afirmación sencilla de «Dios quiere tal cosa» para que
haya lectores que interrumpan la lectura en nombre de que piensan —o les parece
sentir que así piensan— que ellos no creen en Dios. Con el respeto mayor por to-
dos, parece evidente que no debe interrumpirse un razonamiento analítico riguro-
so tan sólo porque se perciba una determinada y penosa carencia en alguno de
aquéllos a los que potencialmente se dirige. No sólo el que redacta estas líneas
procura —en la medida de sus posibilidades, no muchas— asentar su vida al me-
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nos en el deseo de desear una viva fe, sino que tampoco faltan las personas con-
temporáneas —y de tiempos pasados, y sin duda en el porvenir— que mantienen
una actitud similar. Pero no se trata, sin embargo, de convencer a los ya convenci-
dos. Un análisis histórico, un estudio de fenómenos de cultura, debe procurar
asentarse —al menos, intencionalmente— en la coherencia racional. Y es sobre
dicha coherencia sobre la que sería deseable que se cerniera toda crítica —me-
diante la actividad de la razón, por supuesto, y no desde los borbotones incontro-
lados del sentimentalismo. El objeto de este estudio es una parcela de la realidad;
pero de toda la realidad que encierra esa pequeña parcela, sin escamotear ni un ápi-
ce de su densidad inevitable. Todo respeto será poco hacia aquéllos que —por la ra-
zón que sea— no estén en condiciones de adentrarse, de forma resuelta y desde
estas premisas, en los razonamientos siguientes. Pero, a la vez, no es momento de
ejercitar a estas alturas la bondadosidad o una especie de pseudo-misericordia.
Las cosas son como son y, por la misma dignidad de su sentido, hay que mirarlas
de frente.

«Viejo como el Evangelio y como el Evangelio nuevo»

En esta ocasión, la parcela de realidad acotada es algo tan sencillo como una
simple fecha: 2 de octubre de 1928. Es claro que se trata de ir algo más allá de pre-
cisar que fue martes. Fue aquel día de otoño cuando un joven sacerdote aragonés de
veintiséis años, Josemaría Escrivá de Balaguer, «vió» —Dios le hizo «ver»— el
Opus Dei, realidad de vida cristiana en medio del mundo, y, con él, lo que signifi-
caba la «llamada universal a la santidad»; la convocatoria, dirigida a todos los
hombres —por más que preferentemente a los cristianos y católicos—, de «santi-
ficarse en medio del mundo, a través del trabajo ordinario». El hecho tuvo lugar en
Madrid, en una residencia —parcialmente desaparecida— inmediata a la iglesia de
la Milagrosa, en la calle García de Paredes, del barrio de Chamberí, donde el Bea-
to Josemaría se había retirado por unos días, para hacer ejercicios espirituales. No
se trató —es conveniente precisarlo— de una reflexión intelectual ante las necesi-
dades de la Iglesia en España o en el mundo; ni del impulso emotivo de un noble
corazón sacerdotal. Mientras repasaba unas notas de vida interior, de pronto «vió»
lo que Dios le hizo ver. Hasta aquí, el hecho escueto. A partir de ahora, el estudio,
el análisis, la reflexión sobre qué pudo significar lo «visto» por el Beato Josema-
ría; y —en lo posible y sin olvidar el atrevimiento no pequeño que supone inten-
tarlo— por qué Dios se lo hizo «ver» precisamente en 1928.

Empecemos por el principio. Es sabido que la Revelación —lo que Dios ha
juzgado oportuno, necesario que el hombre conozca— quedó cerrada con la muer-
te del último Apóstol, por los años en que iniciaba su caminar el siglo II de nues-
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tra era2. Un hecho enérgicamente expresado, tiempo después, por San Juan de la
Cruz, en un pasaje bastante conocido de su Subida del Monte Carmelo:

«Pero ya que está fundada la fe en Cristo y manifiesta la Ley evangélica en
esta era de gracia, no hay para qué preguntarle [a Dios] de aquella manera [como se
le había preguntado en el Antiguo Testamento], ni para que él hable ya ni responda
como entonces. Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya,
que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tie-
ne más que hablar»3.

La formulación radical del santo carmelita se corresponde con la similar radi-
calidad de la realidad aludida. Ante la posible perplejidad inicial del lector —¿Cómo
es que un Dios infinito, sapientísimo no tiene más que hablar? ¿No equivaldría
esto a una cierta limitación?—, no resulta difícil captar toda la veracidad de la afir-
mación —sin duda, largamente meditada— de San Juan de la Cruz: no es que Dios
se haya quedado sin palabras que decirnos; es que, al entregarnos a su Hijo, al dar-
nos a su Verbo, a su Palabra eterna, nos ha dicho —con generosidad que desborda
la más esforzada comprensión humana— cuanto Él es. Un hecho que tiene una
consecuencia inmediata: la Revelación no precisa de ningún complemento. Desde
la fecha arriba apuntada, está entera y cerrada. No falta nada en ella. Hay —inevi-
table— una consecuencia segunda: como realmente, desde los comienzos del siglo
II, en diversas ocasiones, Dios ha hablado a algunos hombres de forma privada, lo
expresado a esos hombres —nos dice el Magisterio de la Santa Madre Iglesia—
será precisamente para ellos solos; y además —se insiste— no hay que temer que
entrañe ampliación ni recorte algunos de la Revelación divina inmutable.

El Beato Josemaría así lo entendió, desde el primer momento, al hablar de
que el Opus Dei era «viejo como el Evangelio y como el Evangelio nuevo»; o al
escribir que

«La Obra no viene a innovar nada, ni mucho menos a renovar nada de la
Iglesia., [...] vieja novedad: A la vuelta de tantos siglos, quiere el Señor servirse de
nosotros para que todos los cristianos descubran, al fin, el valor santificador y san-
tificante de la vida ordinaria —el trabajo profesional— y la eficacia del apostolado
de la doctrina con el ejemplo, la amistad y la confidencia»4.
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2. La inmutabilidad de la fe nada tiene que ver con lo que, desde Newman, se suele denominar
desarrollo homogéneo del dogma. Con el paso del tiempo, mediante el empleo decidido de la capaci-
dad humana de conocer, puede producirse un avance en la comprensión de los contenidos de la fe, sin
que esto suponga variación en lo esencial de lo que se nos ha dicho.

3. SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, libro 2, cap. 22, párr. 3.
4. Cfr. Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei. Vida de Josemaría Escrivá de Ba-

laguer, I, ¡Señor, que vea!, Madrid 1997, p. 568.



Lo que Dios le había hecho «ver» no era, en sí mismo, novedad: no suponía
en ningún caso algo así como ampliación complementaria de la Revelación única e
inmutable. Pero —por las razones que fueran, y algunas es posible que salgan al
paso líneas abajo— se trataba de un aspecto capital de esta Revelación —la «llama-
da universal a la santidad»— que, siendo conocido teóricamente, no había sido so-
cialmente vivido; o llevaba tiempo sin vivirse de esta manera, como posibilidad e in-
vitación abiertas a todos los hombres. Quizá, en más de un momento, hubiera sido
percibido por alguien al meditar en el contenido del Cristianismo; incluso, más de
uno hubiera podido entender la conveniencia de volver a ponerlo en práctica. Pero
esto último era, precisamente, lo que no había ocurrido de manera social, es decir,
como sugerencia expresa, bien argumentada y dirigida a todos los hombres. Ésta era
la tarea que Dios había confiado al Beato Josemaría el 2 de octubre de 19285.

El sentido de la Historia

Cuando se consideran estos hechos en su desnuda precisión, como si fuera
la primera vez que se escucharan, no parece difícil apreciar toda su importancia.
La Historia, que es el resultado de la interrelación densísima de millones de vidas
humanas, no tiene otro sentido que brindar a cada una de esas vidas la posibilidad
de llegar a la mayor felicidad o perfección posible —con independencia, por el
momento, de las dificultades que con frecuencia parecen conspirar para que esto
no se consiga. Es claro que no cabe perfección ni felicidad mayor que la santidad
—logro que sólo puede alcanzar el hombre con la indispensable ayuda divina—,
en cuanto equivale al desarrollo pleno de todas las dimensiones posibles de los di-
versos elementos que configuran al hombre mismo. Durante siglos, tal perfección
máxima, la santidad, pareció reservada tan sólo para personas de muy determina-
das capacidades, colocadas —además— en circunstancias bien precisas, no ase-
quibles a todos. El resto de los hombres debería contentarse con un modesto pasar.
El 2 de octubre de 1928 se vino a recordar por Dios que la decisión de que el hom-
bre pudiera alcanzar la perfección, la santidad —es decir, la felicidad plena— era
algo que se brindaba, en la práctica, a todos: la Redención se había llevado a cabo
pensando no ya en la Humanidad; sino en algo mucho más preciso y concreto: en
todos y cada uno de los hombres. Era a la persona humana, a cualquier persona
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5. No resultaría difícil apuntalar estas reflexiones con diversidad de citas y referencias. Baste, por
ahora, con las tres siguientes: JUAN PABLO II, cons. ap. Ut Sit (cfr. Valentín GÓMEZ IGLESIAS, Antonio
VIANA, Jorge MIRAS, prólogo de Amadeo DE FUENMAYOR, El Opus Dei, Prelatura personal. La Cons-
titución Apostólica «Ut sit», Pamplona 2000, pp. 127-129); JUAN PABLO II, Homilía en la beatifica-
ción del Beato Josemaría, 17-V-1992 («Romana» 14 [I/VI-1992] 18-23); JUAN PABLO II, Alocución al
Congreso teológico de estudio sobre las enseñanzas del Beato Josemaría, 14-X-1993 («Romana» 17
[VII/XII-1993] 261-263).



humana a la que se ofrecía la posibilidad de alcanzar en su vida terrena el más ple-
no desarrollo posible de su ser. Como años después enseñaría Juan Pablo II,

«[...] el principio, el sujeto y el fin de todas las instituciones sociales es y
debe ser la persona humana [...]»6.

Pero —no hay que olvidarlo— la perfección de la persona. Mucho más que
la pretendida y engañosa perfección particular o individual egoísta7. Si el hombre,
desde el momento de su aparición en el mundo, es un individuo y nunca deja de
serlo, el logro de la dignidad personal es cuestión distinta, en la que ha de empe-
ñarse muy decididamente para alcanzar la plenitud que se le pide. Puede —dicho
sea de forma radical— morir el hombre sin haber alcanzado nunca dicha dignidad.
La persona es el individuo social; es decir, el hombre que se compromete cons-
cientemente con todo aquello que le rodea, con Dios y con los demás hombres;
con todo, sea espiritual o material8.

De aquí que la acción social sea actividad primaria del hombre y no, por
ejemplo, del Estado o de cualquier otro tipo de estructura que se alcance a cons-
truir. Y no porque tal acción pueda resultar útil o conveniente al hombre; sino, sen-
cillamente, porque le es rigurosamente imprescindible para desplegar toda la dig-
nidad de persona, cuya plenitud es precisamente la santidad. En este sentido,
ciñéndonos al plano de la cultura humana, la sociedad es la consecuencia de la ac-
ción o actividad que —al menos, tendencialmente— todos los hombres desplie-
guen, por lo mismo que supone, por un lado, ser conscientes de lo que Dios les
ofrece; y, por otro, escapar de su particular órbita privada para integrar en sus vi-
das la decisión de ayudar a los otros hombres a que consigan similares bienes.

Si la sociedad es —como se ha dicho— la consecuencia de la acción huma-
na comprometida y consciente, no se ha de olvidar que también la sociedad así cons-
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6. JUAN PABLO II, Veritatis splendor, 97.
7. «[...] el individualismo debe ser considerado como incompatible con un verdadero cristianis-

mo» (JUAN PABLO II, Annunciare Cristo costituisce il culmine della comunicazione, 3-IV-1996).
8. Este compromiso se apoya siempre en la decisión propia, intransferible; en —podría decirse así—

conjugar en todo momento la primera persona del singular. Las abundantes observaciones antropológi-
cas que, junto a tantas otras cosas, llenan los escritos del Beato Josemaría, lo hacen presente; posible-
mente, no por casualidad. Puede verse, por ejemplo, el punto siguiente de Camino: «Dios mío, te amo,
[...]» (423; la cursiva es mía). Es, por supuesto, habitual este enfoque en los hombres y mujeres que, a
través de los tiempos, se han esforzado personalmente por amar a Dios: el amor es siempre personal; en
primera persona —repitamos. Es también posible encontrar en los escritos de Escrivá de Balaguer insi-
nuaciones nada veladas sobre el sentido de la persona, precisamente en cuanto individuo social: «Necesi-
tas imitar a Jesucristo, y darlo a conocer con tu conducta. No me olvides que Cristo asumió nuestra natu-
raleza, para introducir a todos los hombres en la vida divina, de modo que —uniéndonos a Él— vivamos
individual y socialmente los mandatos del Cielo» (Forja, 452; las cursivas también son mías).



tituida contribuye de forma considerable al desarrollo de los mismos hombres que
en su seno aparecen, crecen, se desarrollan. La relación es, pues, mutua: el hombre
impulsa la marcha de la sociedad; y la sociedad facilita —o debería facilitar— al
hombre medios y recursos para alcanzar su pleno desarrollo personal. Tal es —a
mi entender— el sentido radical de la Historia, muy lejos de la búsqueda de gran-
dezas o perfecciones discutibles para los Estados, las Naciones, o entidades simi-
lares. Todo debe estar subordinado, todo debe potenciar la plenitud de la persona.
Sólo así se estará en condiciones de cooperar a la «llamada universal a la santi-
dad», a la perfección, a la felicidad de cada hombre.

No ha de extrañar la insistencia en estos presupuestos. La única novedad au-
téntica que hay en la Historia —al margen, por supuesto, de las decisivas intervencio-
nes divinas— es la existencia particular de cada hombre. Se han repetido con frecuen-
cia —y es razonable que así se haya hecho— dos afirmaciones sencillas, de no escasa
hondura. En primer lugar, que en la Historia pasan muy pocas cosas; y que estas co-
sas que pasan, pasan con extremada lentitud. La llamada aceleración de la Historia
queda casi reservada en exclusiva a los que, día tras día, tienen que titular noticias en
las páginas de los periódicos, en las radios o en las televisiones. Pueden, incluso, pre-
cisarse las cosas importantes que en la Historia han sucedido o habrán de suceder. Son
tres: la Creación, la Redención y —cuando Dios lo disponga— el Juicio Final.

La otra afirmación igualmente sencilla es que, en lo esencial, a todos los
hombres, en mayor o menor medida, les pasan las mismas cosas. Por eso la gran no-
vedad, la única gran novedad —desde el punto de vista humano— es que, durante
un tiempo determinado, las cosas que ya han pasado a todos mis predecesores —y
que continuarán sucediendo, hasta el fin de los tiempos, a todos cuantos me sigan—
me pasan a mí. Yo —cada hombre en concreto— no he existido antes y a partir de
un momento no dispondré, en la tierra, tampoco de un después. El tiempo —breve o
largo, aunque más bien breve que largo— de la vida humana es de lo único de que
dispone cada hombre para hacer suyas las consecuencias de las tres grandes inter-
venciones de Dios en los tiempos y resolver —de manera rigurosamente inédita, en
cuanto personal— los problemas derivados de las cosas que a todos los hombres les
han pasado y —hasta cuando sea— les seguirán pasando. No percibir, en la vida dia-
ria, las consecuencias prácticas de estas dos afirmaciones sencillas es —dicho sea de
forma benevolente— muestra de la distracción con que los hombres solemos condu-
cirnos; de forma más radical, la gran consecuencia de la ignorancia.

Fe y cultura

Todo esto puede verse con mayor detalle aún desde otra perspectiva, no muy
alejada de lo expuesto hasta el momento. Dios, mediante la Revelación, muestra al
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hombre cual ha de ser el contenido de su fe. Esto —como sin duda es sabido— es
lo que se denomina habitualmente fe objetiva. A la vez, el mismo Dios brinda a
cada hombre la llamada fe subjetiva, es decir, la ayuda precisa para que asuma el
contenido que le es mostrado por la fe objetiva. Un proceso rigurosamente particu-
lar, intransferible. Si mediante una licencia literaria —una sinécdoque— puede ha-
blarse, por ejemplo, de la fe del pueblo español, es claro que estamos refiriéndonos
a la fe —caso de que la tengan— de los hombres que constituyen dicho pueblo. Los
pueblos —una abstracción— ni tienen ni pueden dejar de tener fe. La fe es virtud
que Dios entrega a cada hombre; no a las colectividades.

La respuesta que ha de elaborar el hombre —consciente de la fe recibida,
decidido a responder de manera adecuada— es lo que se denomina, con bastante
precisión, vida-de-fe: si es deseable tener fe, resulta obligado esforzarse por vivir
personalmente la fe. Se trata, en consecuencia, de una labor particular de cada uno
—sin olvidar por ello la dimensión social requerida para que el comportamiento
humano se oriente hacia la dignidad personal—, y en la que cada uno es eficaz-
mente ayudado —si se deja...— por la acción constante de un Dios que es Padre.

La vida-de-fe es precisamente la forma más alta de cultura9. Por supuesto
que las culturas son múltiples —tantas como hombres, podría decirse con bastante
exactitud. Pero hay culturas y culturas: es posible distinguir niveles distintos en las
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9. La cultura ha sido definida de mil formas distintas. Una de estas definiciones —que quizá pre-
cisara de explicación amplia, para rescatarla un tanto de lo esotérico— bien puede ser la siguiente:
«El conjunto de convicciones que conforma a cada uno de los determinados modos que el hombre tie-
ne de autocomprenderse prácticamente y a las formas de comportamiento que se derivan de dichos
modos de autocomprensión» (Gonzalo REDONDO, Historia Universal, t. XIII. Las libertades y las de-
mocracias, Pamplona 1984, p. 27). Ante el imposible —aquí y ahora— desarrollo detallado de cada
uno de estos conceptos, me limito a subrayar uno sólo: la cultura es siempre eminentemente práctica.
Es el patrimonio que se recibe y a cuyo incremento se debe contribuir; su recepción consciente y su
incremento decidido es lo que permite que el hombre pueda desarrollar su innata condición personal.
El conjunto de explicaciones —en el sentido etimológico de la palabra: hacer patente lo escondido, lo
no inmediatamente evidente—, de convicciones operativas —que permiten enfrentarse con los pro-
blemas de la vida— con el que cada hombre se encuentra y sobre el que, también cada hombre, pro-
yecta su capacidad de comprensión y acierto, o de falta de inteligencia y error; su posibilidad de am-
pliar el ámbito cultural y perfilar sus contenidos con mayor precisión; o, por el contrario, de
enturbiarlo de manera considerable. La cultura es la gran consecuencia de la dimensión social que te-
nemos los hombres. Junto a esto, hay que añadir que sólo es culto el que procura vivir, hacer realidad
en su vida la cultura, aceptando lo que se le brinda para asimilarlo y convertirlo en potenciador de sus
acciones, o criticándolo para acceder a niveles superiores, más congruentes con la realidad y —por
eso mismo— más eficaces. Quizá esté aquí la explicación de la sorpresa que suelen producir perso-
nas, quizá ignorantes de determinados conocimientos positivos, pero profundamente cultas. Y, por su-
puesto, lo inverso, que es igualmente cierto: hombres que aseguran —y no hay que dudar de ello—
que saben todo o casi todo de una determinada cuestión, y que, sin embargo, se conducen como bár-
baros —en el sentido vulgar de la palabra—, con incultura auténtica.



respuestas culturales, consideradas de forma objetiva. Y tanto más altas o más aca-
badas serán estas respuestas, cuanto respondan de forma más rigurosa a cuanto en
el hombre hay. Cosa distinta será la dimensión subjetiva cultural: cada uno llega
hasta donde llega —si es que llega a algo, que algunos sí que llegan.... Y la razón
por la que llega a donde llega, Dios y él la saben —y eso en el caso de que él lle-
gue a enterarse, y sí cabe que se entere...10. Pero, posiblemente, no los demás. En
el Evangelio se lee aquello de «No juzguéis y no seréis juzgados»11.

Si pueden considerarse, de forma objetiva, distintas respuestas culturales,
algo similar puede decirse de la vida-de-fe: pueden también ser múltiples, de dis-
tintas calidades, de radicalidad mayor o menor —es decir, de conexión más próxi-
ma o alejada, más o menos fiel, a la interpelación que Dios formula a cada hombre.
Como la afirmación de «la fe del pueblo español», el concepto «cultura cristiana» no
pasa de ser igualmente licencia literaria —otra sinécdoque. Puede hablarse de diver-
sas respuestas culturales cristianas; pero no de una unívoca cultura cristiana. Tam-
bién aquí las respuestas no es que puedan ser plurales; es que lo son12.
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10. Son varias las parábolas evangélicas que pueden ser interpretadas en esta perspectiva. Una de
ellas, la de los talentos (Matt 25, 14-30): cada hombre recibe unas determinadas capacidades o poten-
cialidades, que son las que deberá intentar actualizar culturalmente, superando la incertidumbre y
riesgo de la elección, ya que, sencillamente, no tendrá tiempo a lo largo de su vida para actualizar la
totalidad de las potencialidades recibidas. Es inevitable elegir. Y, en consecuencia, hay que procurar
elegir bien. En la parábola aludida, el hombre que, por miedo a fracasar, ni elige ni se compromete, es
el que recibe el castigo. Para tener completa comprensión de las enseñanzas que entraña, la medita-
ción de la parábola de los talentos se ha de completar con la del hijo pródigo (Lc 15, 11-32). En este
caso se nos habla de un hombre que, a diferencia de los dos primeros siervos que recibieron talentos,
si se comprometió, eligió mal: malgastó de manera desastrosa todo lo recibido. Hizo así, en aparien-
cia, algo peor que lo del tercer siervo de la parábola primera, pues éste —en definitiva— devolvió
cuanto se le había entregado. Pero frente a la soberbia del que nada hace por miedo a incurrir en error,
el hijo pródigo supo reconocer el fracaso que había sido su vida. Pidió perdón y su padre le perdonó.
Si es importante el compromiso humano, la acción cultural a realizar por cada hombre, más importan-
te aún es mantener —o recuperar, si preciso fuera— la relación filial con Dios. Es posible que sea
algo de esto lo que se apunta en Camino, 345: «¡Cultura, cultura! —Bueno: que nadie nos gane a am-
bicionarla y poseerla.

»—Pero la cultura es medio y no fin».
11. Matt 7, 1.
12. Apenas terminada la Guerra Civil española, el Beato Josemaría predicó unos ejercicios espiri-

tuales a un grupo de universitarios en el Colegio Mayor Beato Juan de Ribera, en Burjasot. En uno de
los pasillos del edificio —que aún conservaba las huellas de la inmediata contienda— colgaba un car-
telón con unas palabras —probablemente, de Antonio Machado—: «Cada caminante siga su camino»
(cfr. Alfonso MÉNDIZ, «Cada caminante siga su camino». Historia y significado de un lema poético
en la vida del Fundador del Opus Dei, «Anuario de Historia de la Iglesia» IX [2000] 741-769). Aque-
llas palabras gustaron a Josemaría Escrivá que no dejó de usar de ellas en algunas de sus meditacio-
nes y pláticas y también en sus escritos: «Me gusta ese lema: “cada caminante siga su camino”, el que
Dios le ha marcado, con fidelidad, con amor, aunque cueste» (Surco, 231).



Esta formulación plural de las respuestas culturales, esta pluralidad posible
de vidas-de-fe, vividas desde la fe, vividas conscientemente como respuesta a la fe
objetiva, no puede hacer olvidar que, en ningún caso, se deberá tratar de respues-
tas caprichosas. Está en juego toda la calidad del compromiso humano. Hay que
procurar —ya se ha apuntado— elegir bien. Y esto aunque sólo sea porque «las
ideas tienen consecuencias». El sentido social del hombre ha de ayudarle a refle-
xionar a la hora de formular su particular respuesta. Sin olvidar, a la vez, que «la
verdad no tiene contexto». Si siempre hay que hacerse cargo de, por ejemplo, los
condicionamientos culturales de un tiempo determinado, este hecho no puede lle-
var a algo parecido al «relativismo cultural». El hombre —muy en particular, el
hombre cristiano— siempre está en condiciones de llegar o, al menos, aproximar-
se considerablemente al fondo de la cuestión. Y si no hay nunca que juzgar las ac-
titudes subjetivas, sí resulta inevitable analizar las respuestas desde ellas formula-
das para percibir el mayor o menor alejamiento a la consideración plena de lo que
es la fe cristiana, tal como Dios ha querido revelarla.

Las peculiaridades de unas nuevas normas culturales

Es posible que las líneas inmediatamente precedentes, al enlazarlas con lo
que le ocurrió al Beato Josemaría el 2 de octubre de 1928, permitan intuir con cier-
ta precisión algo de lo que implicó aquel hecho. La «llamada universal a la santi-
dad» que Dios le hizo «ver» no supuso, en modo alguno, una ampliación del conte-
nido de la Revelación, de la fe objetivamente considerada; pero sí la necesidad de
elaborar o volver a elaborar unas normas culturales —o no conocidas, u olvidadas
de tiempo atrás— que permitieran precisamente una respuesta —una vida-de-fe—,
por un lado, más completa y radical; por otro, referida a la totalidad de los hombres.

En palabras citadas más arriba, ha podido verse cómo subrayó el Beato Jose-
maría, escasos años después del 28, que nada de lo que Dios le había propuesto
—reclamando su cooperación, como instrumento dócil, para llevarlo a la prácti-
ca— suponía ni renovación, ni innovación en la Iglesia. Es claro el sentido de la pri-
mera afirmación: lo que Dios le había hecho «ver» no era la mera adaptación de algo
ya existente, en el orden de la cultura. Basta recordar cómo se entendía la vida cris-
tiana por aquellos años —cómo, incluso, se había venido poniendo en práctica des-
de bastantes siglos antes— para percibir que, sin desechar nada, respetando todo, el
espíritu de lo que poco después el mismo Josemaría Escrivá comenzaría a denomi-
nar Opus Dei, nada tenía que ver con los presupuestos culturales imperantes13. En el
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13. Un rasgo, entre otros posibles, que hace patente esto, puede ser el siguiente. Es sabido que Pío
XI, Papa desde 1922, se propuso un cambio bastante radical en el sentido de la Acción Católica, tal



segundo caso, la claridad es similar: no cabía hablar de innovación, por lo mismo
que la «llamada universal a la santidad» no significaba nada distinto a lo que ya se
estaba viviendo en la Iglesia, aunque supusiera traer al primer plano requerimientos
antiguos, patentes en la misma enseñanza de Jesucristo en los años de su vida en la
tierra, que —por diversas razones culturales— habían quedado notablemente mar-
ginados.

Hay que aludir a una cuestión más. Y es que, en aquellos años primeros del
siglo XX, fueron no pocos los hombres y mujeres que en la Iglesia estuvieron sin-
ceramente preocupados —por así decirlo— por una más plena adaptación a los
tiempos, que permitiera una incidencia mayor del Cristianismo en el mundo de la
época. Los esfuerzos fueron diversos y —en líneas generales— loables. Entre ellos,
por supuesto, la renovación de la Acción Católica a la que ya se ha aludido. Resul-
ta, sin embargo, inevitable recordar que la mayor parte de estos esfuerzos —por no
decir todos— tendieron a moverse dentro de los planteamientos culturales del mo-
mento, aunque evidentemente se deseara su renovación actualizadora. La apari-
ción del Opus Dei —aunque, por entonces, ni siquiera tuvieran nombre los desve-
los del Beato Josemaría por poner en práctica lo que, con enorme fuerza, sentía
que Dios le urgía— habría de suponer algo así como una variación considerabilí-
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como se venía viviendo desde que el Beato Pío IX la pusiera en marcha, poco antes de la desaparición
de los Estados Pontificios, en torno a 1870. Sin entrar por el momento en mayores precisiones (cfr.
Gonzalo REDONDO, La Iglesia en la Edad Contemporánea, t. II, Pamplona 1979, pp. 214-237), Pío XI
popularizó la definición de la nueva Acción Católica como «participación de los seglares en el apos-
tolado jerárquico». Algo excelente, que tuvo buenos resultados, pero en el que los seglares, en su acti-
vidad social, se encontraban por entero subordinados a la jerarquía. Más aún: la posibilidad de que los
cristianos actuaran en la sociedad fue entendida como consecuencia exclusiva de un «mandato canó-
nico» que sólo la jerarquía eclesiástica confería. Esta nueva manera de entender la Acción Católica la
expuso Pío XI precisamente en torno a la fecha cuyo estudio nos hemos propuesto: 1928. Pues bien,
años más tarde el Beato Josemaría declararía lo siguiente: «En 1932 [es decir, por los años en que co-
menzaba a difundirse la nueva orientación de la Acción Católica], comentando a mis hijos del Opus
Dei algunos de los aspectos y consecuencias de la peculiar dignidad y responsabilidad que el Bautis-
mo confiere a las personas, les escribí en un documento: “Hay que rechazar el prejuicio de que los fie-
les corrientes no pueden hacer más que limitarse a ayudar al clero, en apostolados eclesiásticos. El
apostolado de los seglares no tiene por qué ser siempre una simple participación en el apostolado je-
rárquico: a ellos les compete el deber de hacer apostolado. Y esto no porque reciban una misión canó-
nica, sino porque son parte de la Iglesia; esa misión... la realizan a través de su profesión, de su oficio,
de su familia, de sus colegas, de sus amigos”» (Conversaciones con Mons. Escrivá de Balaguer, 21).
No había discrepancia alguna respecto al deseo del Papa de una más decidida actividad apostólica de
los seglares. No se rechazaba ni lejanamente que, en algunos casos, cuando determinados seglares así
lo quisieran, pudieran colaborar de forma decidida y subordinada con la jerarquía. Las palabras del
Beato Josemaría apuntaban a otra cosa: la razón de la actividad social de los seglares —de su aposto-
lado— no debía depender únicamente del «mandato canónico», sino de la recepción del sacramento
del Bautismo, que había hecho de ellos precisamente fieles católicos: algo estrechamente vinculado
con la dignidad de la persona y su llamada a la santidad (cfr. Matt 5, 48).



sima respecto a muchos de los presupuestos culturales por entonces imperantes.
Bastaría fijarse en la fuerza con que subrayó, desde el primer momento, que la
convocatoria, la llamada a la santidad, era para todos, en las más diversas circuns-
tancias y con respeto absoluto para las características específicas de aquellas situa-
ciones en las que los cristianos pudieran encontrarse: no se trataba de sacar a nadie
de su sitio. Era en el sitio en que cada uno estaba, en las coordenadas en que hu-
biera logrado situarse o la vida le hubiera colocado, donde debería aspirar, con la
ayuda de Dios, al máximo desarrollo de su personalidad humana y sobrenatural.
No es que se olvidara que el cristiano debería procurar ser más justo socialmente,
o tener mayor capacidad profesional, o influir más en la vida social, o tratar de que
mejorase la situación económica, por ejemplo, de su familia. A lo que se apuntaba
era a que —sin marginar nada de esto, pero en modo alguno convirtiéndolo en ob-
jeto único del esfuerzo— allí donde cada cristiano se encontrara debería procurar
vivir con la mayor radicalidad posible las consecuencias sociales de su religión,
una verdadera vida-de-fe14.

Un precedente único: los primeros cristianos

En esta perspectiva es, quizá, donde se alcanza a entender con la hondura
precisa otro de los temas habituales de la enseñanza del Beato Josemaría: para los
hombres y mujeres que, por vocación divina, se fueran vinculando a la empresa
sobrenatural que Dios le había hecho «ver», la única referencia posible, el prece-
dente único no podían ser sino los primeros cristianos15. El tema tiene cierta com-
plejidad, por lo que quizá sea oportuno detenerse un tanto en él.

En primer lugar, la precisión cronológica. Se entiende por primeros cristia-
nos aquellos que vivieron en los tres primeros siglos de nuestra era, antes de la de-
cisión que, en torno a 313, Constantino y Licinio tomaron en favor de la tolerancia
religiosa; antes, por supuesto, que en 380 Teodosio convirtiera al Cristianismo en
religión oficial del Imperio romano. Un segundo rasgo es el carácter predominan-
te de aquellos primeros cristianos: fueron gente rigurosamente corriente, sin olvi-
dar que entre ellos pudieran hacerse presentes algunas personalidades vigorosas,
de todos conocidas. Pero, quizá, a la larga lo decisivo no fueran estas personalida-
des, sino la multitud de hombres y mujeres anónimos que —con su fidelidad y sus
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14. Como es sabido, el núcleo de esta doctrina sería recogido posteriormente por el Concilio Vati-
cano II (cfr. Álvaro DEL PORTILLO, Mons. Escrivá de Balaguer, testigo de amor a la Iglesia, en Jose-
maría ESCRIVÁ DE BALAGUER, Amar a la Iglesia, Madrid 1986, pp. 97-123).

15. Cfr. Domingo RAMOS-LISSÓN, El ejemplo de los primeros cristianos en las enseñanzas del Be-
ato Josemaría, «Romana» 29 (VII/XII-1999) 292-307.



flaquezas, que de todo hubo— hicieron posible la expansión y consolidación del
Cristianismo. Hay un tercer rasgo: no parece que ninguno de aquellos primeros
cristianos tuviera una voluntad decidida de impulsar el cambio social en el Impe-
rio romano. Sin duda, por su misma fe religiosa, procuraron vivir al margen de de-
terminados aspectos de la sociedad de su tiempo. Pero, en líneas generales, podría
decirse que se limitaron —y ya hicieron bastante— a procurar poner en práctica
sin atenuantes las consecuencias individuales y sociales de su fe: a vivir personal-
mente el Cristianismo. Y un rasgo último: a pesar de no intentar públicamente nin-
gún cambio —sus intereses discurrían por otros caminos—, impulsaron la varia-
ción profunda de la sociedad en que se encontraban. Para ello —y entre otras
muchas cosas— tuvieron paciencia; no se alteraron ante las dificultades persona-
les o sociales. Y por supuesto muchos murieron —mártires o de muerte natural—
sin ver las grandes consecuencias, también sociales, de su fidelidad.

La quiebra de este planteamiento no se debió —es importante subrayarlo—
a la decisión imperial del 313, sino a la tomada por Teodosio algunos años más
tarde, en el 380. Es decir, al momento en que la autoridad política imperial —no
puede, sin grave anacronismo, hablarse aún de Estado— decidió —quizá sin per-
cibir por entero las enormes consecuencias de este acto— utilizar la fe cristiana —en-
tendida, con toda razón, como fe verdadera— para asegurar una unidad social que
se desmoronaba a ojos vistas. Una decisión estrechamente unida a otro rasgo que
también conviene subrayar.

Los primeros cristianos llegaron a ser cristianos —con la ayuda evidente,
indiscutible de la gracia de Dios— por una vía que cabría denominar de conver-
sión de las minorías. No fue fácil en aquellos siglos ser cristiano, pues pesó casi de
forma habitual la amenaza potencial o plenamente real de las persecuciones. Pero
—quizá, más aún— no fue fácil porque el proceso de conversión personal se qui-
so que fuera deliberadamente lento: había que estar personalmente convencido de
lo que suponía ser cristiano; pero la misma comunidad debía estar igualmente se-
gura de que quien deseaba incorporarse a ella era consciente de lo que arriesgaba
y se encontraba debidamente preparado. Hablando a lo humano, el procedimiento
funcionó de manera aceptable y el Cristianismo conoció una expansión bastante
asombrosa.

A lo largo del siglo IV se produjo una variación notable, a consecuencia de
la nueva actitud de la autoridad social, de los emperadores. ¿Qué hacer ante la po-
sibilidad de las conversiones en masa, de la incorporación de mayorías? Como se
ha indicado, la autoridad tuvo conciencia clara de que la fe cristiana era la religión
verdadera; y de que la posibilidad de que fueran muchos los que, en un plazo rela-
tivamente breve, aceptaran esta fe produciría, en primer término, la erradicación
del paganismo o de las otras diversas religiones, incluídas las tan perturbadoras y
numerosas herejías; y a la vez, el Cristianismo podría posiblemente convertirse en
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un factor que recompusiera una unidad social profundamente deteriorada. Si el pa-
ganismo había contribuido tanto a la grandeza de la República romana y del Impe-
rio de los siglos primeros, ¿qué no haría el Cristianismo?

Sin entrar a valorar la exactitud de estos cálculos de las autoridades del Im-
perio, es claro que el objetivo de la fe cristiana no es facilitar la cohesión social,
aunque —de forma colateral, no deliberadamente buscada— pueda en algún caso
contribuir a ella. Parece bastante evidente que cuando la autoridad impone una de-
terminada creencia, en los primeros momentos de esta imposición puede llegar a
parecer que se ha logrado algo importante. Pero —es quizá innecesario insistir en
ello— el compromiso, potenciador de la personalidad, el compromiso que permite
el progreso, es siempre —guste o no guste— rigurosamente personal. En este or-
den de cosas, las estructuras, a no tardar, acaban manifestándose como gravemen-
te perturbadoras.

En cualquier caso, ¿qué hacer entonces con las mayorías que desean con-
vertirse o cuya conversión se presenta como tan conveniente? Por supuesto, en
modo alguno rechazarlas. Pero sí, dispensarles el mismo tratamiento dado a las
minorías, es decir, la formación cuidadosa, individualizada, que permita que la
conversión sea no sólo sincera, sino plenamente consciente de todo lo que entraña.
A partir del siglo IV —y es interesante apreciar que hoy nos encontramos en una
situación algo similar, cuando se alude a la necesidad de la recristianización de
Europa—, esto —en general— no se hizo así. Es posible que no se dispusiera de
los efectivos humanos para llevar a cabo el trato personal de tantos y tantos que
querían acercarse al Cristianismo. Es posible también que muchos —incluso entre
los cristianos, incluso entre la jerarquía eclesiástica— cayeran en la trampa del —
digámoslo así— triunfo rápido y casi universal, aunque sólo fuera para compensar
las dificultades soportadas durante los tiempos de las persecuciones.

No ha de extrañar que, al tratar de un acontecimiento ocurrido en 1928, se
deba, resulte casi obligado, aludir a siglos en apariencia —tan sólo, en aparien-
cia— remotos. La Historia es en lo decisivo muy particularmente lenta. Los pro-
blemas de los hombres son pocos y se repiten una y otra vez. En momentos de cri-
sis culturales tienden a presentarse situaciones muy parecidas, a las que hay que
dar las respuestas que ya se dieron y evitar con cuidado —y en lo posible— las
que hicieron patente su inanidad. La Historia no tiene un desarrollo cíclico, como
creyó Platón. Ni avanza con el movimiento en espiral que describiera Vico. Ni,
por supuesto, tiene nada que ver con el desarrollo lineal de la ingenuidad positivis-
ta o con el progreso igualmente creciente de forma continuada de la dialéctica, es-
piritualista o materialista. En la Historia hay alzas y bajas, avances y retrocesos; y
todo esto, con alguna frecuencia, a la vez. A momentos de aparente plenitud, si-
guen o pueden seguir tiempos de obscuridad densa. Y a la inversa. Más aún: en un
tiempo determinado, es dable percibir avances considerables en determinados as-
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pectos, que coinciden con retrocesos o caídas en otros. En este sentido, es posible
que resulte más preciso y exacto afirmar que el sentido o progreso de los tiempos
depende esencialmente del sentido del progreso personal. Y no tanto de que se al-
cance, como de que esforzadamente el hombre, cada hombre, se empeñe en él.

La Historia no es más que el lento y difícil desarrollo de la convicción de
que el hombre es libre: de que es preciso, en primer término, que cada hombre
descubra lo que supone la libertad personal; se decida, después, a poner en prácti-
ca las consecuencias que se derivan de esta libertad; y, en tercer lugar y por lo mis-
mo que haya logrado valorar con acierto la potencia enorme de su libertad, se de-
dique a crear ámbitos de libertad a los que puedan acogerse los demás hombres.
Equiparar, sin embargo, estas afirmaciones a un proceso uniformemente acelerado
es tontería. Pero es lo que hay que estar intentando de forma continua, volviendo a
empezar siempre que sea preciso, por lo mismo que es eso lo que al hombre co-
rresponde: porque el hombre, todo hombre, ha sido creado libre por Dios; y Dios
espera que cada uno ejercite de manera radical su libertad constitutiva.

La ocasión de una crisis cultural

Volvamos a la pregunta inicial: ¿por qué se produjo la expresa llamada de
Dios a Josemaría Escrivá precisamente en 1928? Cuanto a partir de ahora se pue-
da decir es evidente que no traspasará el ámbito de los simples argumentos de con-
veniencia. Intentar un análisis racional nada menos que del obrar divino, quizá re-
sulte algo excesivo: Dios es y sabe más. Lo cual no quiere decir que no puedan
apuntarse algunas razones o situaciones determinadas, que ayuden no tanto a per-
cibir la razón última y decisiva por la que Dios escogió esta fecha, pero sí algunos
factores que permitan hacerse una cierta idea de la causa de esta elección.

Ya que se ha aludido a los primeros cristianos, puede quizá ser útil retroce-
der aún algo más para plantearse la razón de que el nacimiento de Nuestro Señor
Jesucristo y los primeros pasos de la Iglesia por Él fundada tuvieran lugar durante
aquellos tiempos relativamente serenos, que suelen denominarse la «paz de Au-
gusto»; los años que siguieron a la transformación de una Republica romana, aho-
gada por las guerras civiles, en el Principado que enmascaró un Imperio autorita-
rio. Es cuestión debatida y analizada hasta la saciedad. No es quizá el momento de
reproducir las muy diversas argumentaciones. En cualquier caso es claro que la
paz del siglo I ayudó —siempre dentro de los argumentos de conveniencia— a que
la Iglesia pudiera hacerse presente en los más lejanos rincones del Imperio con no-
table rapidez, merced a la unidad del mundo, a las posibilidades de movimiento de
los predicadores de la fe, etc. Algo relativamente similar cabría apuntar ante el he-
cho de que en el misterio de la Encarnación, el Verbo tomó la naturaleza humana
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de la estirpe judía. Dentro del mundo antiguo, el pueblo de Israel tuvo una impor-
tancia tan sólo relativa. Pero, sin olvidar esto, hay al menos dos rasgos que convie-
ne subrayar. Palestina se encontraba geográficamente situada en una verdadera en-
crucijada, desde donde resultaba fácil acceder al resto de Asia, a Europa y África.
El otro rasgo es la diáspora que el pueblo judío había sufrido en diversas ocasio-
nes. Este hecho, unido a la decisión de permanecer fiel a la religión de sus mayo-
res, hizo que existieran comunidades judías —potencialmente capaces de entender
la predicación de la fe cristiana— en muy diversos lugares del mundo antiguo.

Todos éstos son, sin la menor duda, simples argumentos de conveniencia, a
los que sin mayor dificultad cabría añadir otros similares, aunque el conjunto de
todos ellos no suponga en ningún caso una explicación radical de por qué todos
aquellos sucesos —la Encarnación del Hijo de Dios, su Pasión, Muerte y Resu-
rrección gloriosa, los primeros pasos de la expansión de la Iglesia de Cristo— tu-
vieron lugar en aquella fecha y en aquel lugar. A la vez, fueron esta fecha y en este
lugar los escogidos por la Providencia divina.

¿No podrá aplicarse al año 1928 un proceso analítico relativamente similar?
Porque también en esa fecha —por supuesto, como en tantas otras— tuvieron lu-
gar un conjunto de acontecimientos, cuya confluencia quizá permita entender de
alguna manera lo que en aquel momento pasó. De manera general, en torno a
1928, se había comenzado ya a tener clara conciencia de que algo decisivo estaba
ocurriendo: sencillamente una notable crisis cultural, sólo equiparable a la que,
precisamente a partir del siglo V, comenzó a poner fin al mundo de la Antigüedad
clásica, orientándose hacia nuevas formas culturales cuya vigencia, de alguna ma-
nera, llegan hasta nuestros días. La crisis cultural —contemporánea nuestra: en
ella estamos plenamente inmersos— habría de facilitar, entre otras muchas cosas,
que pudiera entenderse de forma más precisa lo que Dios pedía; y, además, que
comenzaran a darse las condiciones necesarias para poner en práctica lo reclama-
do por Dios al Beato Josemaría. Dicho sea todo esto, no se olvide, en el ámbito ex-
clusivo de los argumentos de conveniencia.

En este sentido, la percepción de lo que ocurrió aquel 2 de octubre de 1928
reclama, a la vez, el conocimiento pormenorizado de la vida de Escrivá de Bala-
guer —antes de esta fecha, por supuesto; pero, muy particularmente, a partir de
ella— y el conocimiento paralelo, con no menor detalle, de los avatares culturales,
tanto en la Iglesia como en la sociedad civil de la época. Es claro —posiblemente
ni siquiera fuera necesario volver sobre ello— que lo que Dios hizo «ver» al Bea-
to Josemaría aquel 2 de octubre no fue algo relativo a la resolución de una crisis
cultural —en España, en Europa, en el mundo—, por más intensa que ésta fuera.
Pero quizá pueda afirmarse que la crisis cultural fue —por así decir— la ocasión
aprovechada por Dios para recordar la verdad de la «llamada universal a la santi-
dad», de forma relativamente similar a como Dios había aprovechado también para
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sus designios eternos la «paz de Augusto» o el lugar de privilegio que el pueblo ju-
dío ocupaba en una verdadera encrucijada de civilizaciones. Parece imponerse,
pues, la necesidad de una descripción somera de lo que había sido y era la cultura
de la Modernidad, en crisis en torno a 1928.

Los elementos constitutivos de la cultura de la Modernidad

Estamos, como en tantas otras ocasiones, ante una realidad. En este caso, la
historia de Europa —más adelante, también de América; y en tiempos más recien-
tes, de casi todo el mundo— a partir del siglo V. Se ha intentado conocer y sinteti-
zar esta realidad a través de multitud de ideaciones —unas más acertadas que
otras, merced al mayor grado de los conocimientos acumulados, o las mejores
atención o perspicacia volcadas en su análisis. Sin entrar a discutir la periodifica-
ción elaborada —aunque quizá tenga más de una grieta—, baste recordar que se
suele dividir en dos o tres grandes tramos. Se suele aceptar sin discusión la deno-
minación de Edad Media para el tramo primero, el que va precisamente desde el
siglo V hasta el XV. Luego, las opiniones se dividen. Si para unos a la Edad Media
sigue la Edad Moderna que, en torno a finales del XVIII —a partir de la Revolu-
ción francesa—, es sustituida por la Contemporánea, la historiografía anglosajona
se resiste a tal periodificación y tiende a desconocer la existencia de la Edad Con-
temporánea: el final de la Edad Media abrió los tiempos modernos, en los que nos
encontramos. No es lo expuesto una mera disputa de escuelas historiográficas. Va
en ello toda una profunda concepción de la Historia de los hombres en la que, en
estos momentos, no es posible detenerse.

Sin entrar en demasiadas profundidades, suele ser también admitido por to-
dos —o casi todos— que los siglos medievales presencian una pugna continuada
en torno a dos grandes cuestiones: ¿quién manda en el mundo? En el mundo euro-
peo, se entiende. ¿La autoridad o la sociedad? ¿La autoridad civil o la autoridad
religiosa? De forma muy sucinta, es posiblemente exacto afirmar que, en el siglo
XV, la autoridad de los reyes logra dominar a la pujante —y quizá, por eso mismo,
en más de una ocasión, caótica— vida social, en la medida en que alcanza a dispo-
ner del instrumento adecuado para asegurar este control: el Estado moderno. Muy
poco después —a finales de aquel mismo siglo y comienzos del siguiente—, se da
el paso segundo: la autoridad civil, que ha construido la estructura estatal, se im-
pone sobre la autoridad religiosa16. Un proceso que culminará cuando —de mane-
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16. En la Historia —o en la vida: en definitiva, lo mismo— para intentar solventar cualquier pro-
blema, se han de dar dos pasos obligados: determinar, en primer lugar y con la mayor claridad posi-
ble, en qué consiste el problema que se nos plantea, qué es lo que pasa o nos pasa; y, después, elegir



ras distintas, pero a partir de un fondo común— la Reforma luterana o el Cisma
anglicano17, rompan la unidad religiosa en que hasta el momento ha vivido Euro-
pa, y atribuyan a los distintos príncipes la plenitud de la autoridad sobre la socie-
dad, merced al control sin trabas sobre la religión de sus pueblos respectivos. En
paralelo con estos hechos —y como consecuencia de un complejo de acciones y
reacciones— otros Estados europeos, sin romper en principio su unidad con
Roma, consolidan de forma similar un Estado fuerte; lo que —para entendernos—
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los medios idóneos que permitan resolver la dificultad. Dos pasos imprescindibles: de nada vale dar
uno de ellos, si —a continuación— no se procura dar el otro. En este sentido, se comprende uno de
los esfuerzos realizados en plena crisis de la cultura de la Modernidad, en los años de entreguerras, y
que no fue sino el intento de escapar del asfixiante control que el Estado ejercía sobre la sociedad, me-
diante la reconstrucción de los cuerpos naturales —es decir, de la estructuración de la sociedad en
distintas conformaciones—, propia de los tiempos medievales. Esto es lo que, en líneas generales,
planteó con clarividencia la encíclica Quadragesimo anno (1931). La dificultad —como sucede con
no poca frecuencia— habría de suscitarse a la hora de llevar a la práctica la solución teórica; en el mo-
mento de arbitrar los medios necesarios para la restauración de una vigorosa vida social. Si no deja-
ron de percibirse ecos de la llamada solución corporativista en Italia, Alemania o Checoslovaquia,
donde se hizo más patente el deseo de poner en práctica la enseñanza del Magisterio fue en las llama-
das democracias orgánicas o corporativismos: el Austria de Dollfuss, el Portugal de Salazar, la Espa-
ña de Franco o la Argentina del general Perón. Las consecuencias derivadas de estos diversos intentos
fueron, comprensiblemente, muy variadas. Pero, en definitiva, todos acabaron por incurrir en el mis-
mo error: que no fue sino intentar la reconstrucción de los cuerpos naturales sociales mediante la ac-
ción de los distintos Estados, olvidando que dichos Estados se habían levantado, habían logrado en-
trar en el juego de la Historia, precisamente a partir de la aniquilación de los cuerpos naturales. Algo
así como esperar que el lobo, tras haberse comido las ovejas, se transformara, de pronto, como por en-
salmo, en pastor bueno y recreara —pacífico— el rebaño destruido. Si en la Historia se repiten, una
vez y otra, los problemas de fondo, no tienen por qué repetirse las soluciones. No hay que pensar que
la única forma de que pueda autoestructurarse una sociedad de hombres libres sea a través de los
cuerpos naturales, tal como sucedió en el Medievo. En cualquier caso parece evidente que, de ser así,
sólo se conseguiría mediante la reconversión de los Estados —pretendidos impulsores de los cuerpos
naturales— en simple autoridad social. Desde el momento en que esto se intentó desde fuertes Esta-
dos autoritarios, el corporativismo —por ellos construido— se esfumó apenas dichos Estados se
eclipsaron. Fue una respuesta, quizá bien intencionada, pero profundamente errónea en la elección de
los medios para ponerla en práctica.

17. No hace falta saber mucha Historia para distinguir todo lo que separó, desde un primer mo-
mento, a la Reforma luterana del Cisma anglicano. Bastaría tener presente que, en el caso de Inglate-
rra, la autoridad civil —aunque lo intentó— nunca llegó a constituirse en un Estado similar a las Mo-
narquías absolutas continentales de los Austrias, en España, o los Borbones, en Francia. En Inglaterra,
los intentos de los Estuardos por llegar a ser monarcas absolutos terminaron con la ejecución de Car-
los I y la expulsión de Jacobo II, mediante sendas revoluciones sociales. La historia inglesa —y, como
derivación, la de los Estados Unidos— presenta diferencias radicales con la de los pueblos continen-
tales europeos y la de los otros muchos que, en el ancho mundo, se han derivado de éstos últimos.
Cosa distinta es la cierta convergencia —sólo cierta— que hoy pueda presentarse, en la medida en
que se han hecho presentes factores no existentes en los siglos primeros de la Edad Moderna: por
ejemplo, el sentido democrático.



cabe denominar Estado tradicional, por lo mismo que aspira a conservar lo que
asegura —por más que pueda resultar harto dudoso...— que siempre ha existido.
En definitiva —y salvo en el mundo anglosajón, reducido por aquellas fechas a In-
glaterra— el siglo XVI presenta, con todos los matices diferenciales que se quie-
ran, la irrupción del Estado moderno, que controla con firmeza una vida social
que, en consecuencia, va tornándose más y más átona.

No sería difícil enumerar las muchas razones —comprensibles, por supues-
to— que unos y otros esgrimieron en defensa de sus respectivas innovaciones.
Dentro del mundo en que se asentó la Reforma luterana, con todas sus variantes
posteriores, el reconocimiento de la pluralidad cultural —a partir del libre examen
o de lo que, más adelante, sería conocido como libertad de conciencia— entrañó
un pluralismo religioso, que buscó su punto de apoyo en la diversidad de los sen-
timientos. Sería cuestión de interés determinar cuál fue en concreto el sentimiento
dominante. Dejando de lado —no es momento adecuado18— esta cuestión, parece
claro que se intentó, por paradoja, que fuera un sentimiento objetivo, ante el que
todos hubieran de rendirse por su misma evidencia. En los Estados católicos, en
los Estados tradicionalistas frente a la innovación introducida por la Reforma, la
unidad religiosa fervientemente mantenida comportó el rechazo sin paliativos del
pluralismo social o cultural. Si se deja de lado al mundo anglosajón —en sus pre-
supuestos esenciales, y no en las concreciones posteriores que acabarían, en mu-
chos casos, por ser considerablemente distintas—, los mundos mentales, de algu-
na forma paralelos, de la libertad de conciencia y del tradicionalismo19, acabarían
por convertirse en el haz y el envés de la cultura de la Modernidad. Por eso, en los
años inmediatamente siguientes al final de la Gran Guerra (1914-1918) la crisis de
la cultura de la Modernidad afectó tanto a uno como a otro.

La obligada brevedad de estas páginas impide adentrarse en cómo fue la
gestación —larga— de esta crisis. Podría incluso decirse que la crisis se inició en
la misma época —siglo XVI— en que el Estado decidió bloquear la acción libre
de la sociedad. Si se insiste en la fecha últimamente apuntada —final de la I Gue-
rra Mundial— es tan sólo porque fue en ese momento cuando comenzó a tener
una manifestación externa inequívoca, aunque no sería difícil rastrear los prelimi-
nares de esta crisis ya años antes —por ejemplo, en el tercio final del XIX. Pero
hay que decir algo más sobre una crisis cultural: por ejemplo, que puede ser coe-
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18. Las posibles respuestas son muy diversas: el Estado o la sociedad cosmopolita; el orden social,
el progreso, la raza o la Nación, etc.

19. No hay que olvidar que, por más que nunca haya sido condenado por la Iglesia el tradiciona-
lismo cultural, que niega —y, en consecuencia, impide— la libertad de acción social de los hombres,
sus raíces son comunes con otras actitudes —tradicionalismos filosófico o teológico— que sí han sido
rechazados de manera plena por el Magisterio de la Iglesia católica.



tánea con el apuntar de soluciones que permitan —si se mantienen— dar salida a
la aporía cultural que la crisis comporta. A la vez, que la agonía de una cultura
puede prolongarse no ya durante años, sino —incluso— durante siglos, por más
que sea perfectamente perceptible la crisis profunda que se ha abatido sobre la
vida social. Frente al dogmatismo cultural —que es, en definitiva, lo que ha entra-
do en crisis— hay que recordar que la cultura es entitativamente plural. Y no sólo
por el hecho de que pueda haber muchos hombres que no se enteren de lo que pasa,
a los que, sin embargo, es preciso respetar. Sino también porque —como ya se ha
indicado— la respuesta cultural cristiana es plural, por lo mismo que existirán
tantas posibles orientaciones como personas entren en juego, con limpio afán de
compromiso.

II. El espíritu del Opus Dei

El objetivo del hacer humano

De manera evidentemente sintética, éstas son algunas de las reflexiones —de
las ideaciones— sobre la situación cultural de la Iglesia y del mundo en torno a
192820, cuando Josemaría Escrivá de Balaguer «vió» lo que Dios quiso mostrarle,
a la vez que reclamaba de él la precisa cooperación para que todo aquello se lleva-
ra a la práctica. Es posible que, en esta perspectiva, se perciba algo más la trans-
cendencia que tuvo la aparición de lo que, no mucho después, comenzaría a ser
conocido como Opus Dei.

En primer término, la «llamada universal a la santidad». La persona huma-
na, individuo social, actuando en nombre propio y sin perder de vista el entorno
en el que ha de hacerse presente, es convocada por Dios a que se comprometa con
libertad para lograr la santidad, o la perfección, o la felicidad —conceptos todos
ellos, de alguna manera, equivalentes. Una afirmación que, al menos, implica dos
cosas. En primer término, que la convocatoria es divina, esto es, no derivada de
una autonomía radical de la conciencia, uno de los elementos en crisis profunda
en cuanto constitutivo de la cultura de la Modernidad. Las decisiones humanas no
pueden tener su único origen en la conciencia autónoma, pues el hombre es cria-
tura de Dios: creada por Él, a Él debe tender para conseguir lo máximo a que pue-
da aspirar —aquí y después. Y esto no como consecuencia de un vago y etéreo
sentimentalismo religioso, sino como consecuencia de un conocimiento racional,
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20. De estas cuestiones me he ocupado, con alguna extensión, en otros lugares: cfr. Gonzalo RE-
DONDO, Historia Universal, t. XIII..., op. cit., pp. 15-84; e Historia de la Iglesia en España (1931-
1939), t. I, La II República (1931-1936), Madrid 1993, pp. 15-127.



radical y cierto21. En el mundo, en la vida, hay cosas que el hombre debe conocer,
porque puede conocerlas.

Pero hay un segundo aspecto que igualmente se ha de procurar retener.
Como acaba de indicarse, y frente al pesimismo profundo de parte considerable
del pensamiento actual, al margen —muy al margen— de lo que pueda sentirse o
dejarse de sentir —cuestión, habitualmente, de importancia escasa—, el hombre es
capaz de aspirar no a cualquier cosa, sino a lo más alto. No significa esto, en modo
alguno, desconocer la no pequeña capacidad que el hombre tiene de hacer franca-
mente mal buena parte de las cosas excelentes que se propone. Dicho sea de paso,
no hay que olvidar que el pasado siglo XX, que tantas asombrosas aportaciones ha
deparado en el conocimiento científico y en sus aplicaciones técnicas, ha sido po-
siblemente uno de los siglos más crueles y sanguinarios —incluso, desde un punto
de vista fríamente cuantitativo— entre los que la memoria humana alcanza a re-
cordar. A ese hombre, precisamente a ese hombre es al que Dios convoca a que sea
santo, en la misma medida en que se esfuerce por percibir que su destino no es
meramente material o terreno. Si, como más arriba ya se ha dicho, Dios es y sabe
más, el mismo Dios hace presente al hombre que él —criatura redimida y elevada
a la condición de hijo de Dios— también es considerablemente más de lo que se
empeña en asegurar a partir de los dictados de una pretendida conciencia radical-
mente autónoma22.

Una llamada a la santidad que —sin salir del plano de la cultura— no impli-
ca sólo la mera perfección individual; se trata de una llamada a la santidad que el
hombre recibe, a la vez que se le recuerda la obligación —y, por supuesto, la posi-
bilidad— de llevar a cabo una acción o actividad social. El fin del hombre, el ob-
jetivo del hacer o de la vida humanos no es el mismo hombre, sino Dios y los de-
más hombres por Dios. Ningún hombre puede prescindir de ser él mismo, un
individuo irreductible e indestructible. Pero la condición de persona —innata
igualmente en cada hombre— precisa de un desarrollo consciente, deliberado.
Llevando las cosas a su límite, podría decirse que nadie puede dejar de conducirse
como individuo. Pero que la realización de la personalidad puede —en princi-
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21. Por la lentitud ya tan aludida de la Historia y la similitud de las cuestiones que se presentan a
todos los hombres y que han de ser resueltas en los momentos críticos de sus vidas, no extrañará que
se evoque una enseñanza de San Gregorio Nacianceno, un hombre que tuvo que hacer frente desde su
fe cristiana a la crisis del mundo de la Antigüedad, buscando salvar lo salvable de la cultura clásica.
En una frase escueta, San Gregorio dice así: «[...] la fe es la plenitud de nuestra razón» (Discurso teo-
lógico, 29, 3, 21).

22. «Se repite la escena, como con los convidados de la parábola. Unos, miedo; otros, ocupacio-
nes; bastantes..., cuentos, excusas tontas.

»Se resisten. Así les va: hastiados, hechos un lío, sin ganas de nada, aburridos, amargados. ¡Con lo
fácil que es aceptar la divina invitación de cada momento, y vivir alegre y feliz!» (Surco, 67).



pio— quedar impedida u olvidada; no llevarse a cabo en plenitud: ésta es la trage-
dia del egoísmo. La vocación o sentido social que permite que el individuo culmi-
ne en persona, alcance la dignidad personal, es la misión apostólica a la que se
convoca a todo cristiano mediante el Bautismo, que le proporciona la correspon-
diente ayuda de la Gracia.

Nada de lo apuntado —y algo parecido sucederá con lo que sigue— es fácil
de conseguir; ni de logro inmediato. Si la cultura religiosa, la vida-de-fe, fuera tan
sólo saber teórico, abstracto, bastaría una cierta atención para tener de ella un co-
nocimiento, al menos, de tipo general. Pero la cultura es praxis, es eminentemente
práctica. Y sólo puede decirse que se conocen verdaderamente los principios, en la
medida en que se intenta ponerlos denodadamente en práctica. Lo demás es literatu-
ra, ensoñación o fantaseo. Pero —resulta evidente— una práctica sólo cabe aspirar
a realizarla medio bien después de... mucha práctica. La experiencia, por lo demás,
confirma que, con alguna frecuencia, cuando se comienza a tener algún dominio
sobre la práctica cultural, el hombre que lo ha medio conseguido suele morirse.
Con lo cual hay que estar empezando siempre. Es, a la vez, una buena muestra de
la habitual inanidad de las soluciones estructurales; de la ingenuidad de pretender
que un problema humano pueda considerarse resuelto en la medida en que se haya
podido dictar, por ejemplo, una reglamentación u otra ordenación teórica de tipo
similar. La formacion del hombre en lo que significa la vida-de-fe no termina nun-
ca. Analógicamente podría igualmente decirse que nunca termina la formación de
una sociedad, integrada precisamente por hombres; que es ilusorio pensar que, por
haber resuelto —o pensar que se han resuelto— determinadas cuestiones, los pro-
blemas de fondo, reales, hayan dejado de existir. Las nuevas generaciones se en-
cargarán rápidamente de hacer patente la ingenuidad que sustenta una actitud de
este tipo.

El escenario de la acción humana: un mundo único

Dibujado, de manera evidentemente muy general, el objetivo del hacer hu-
mano —la santidad, la perfección, la felicidad—, llega el momento de determinar
dónde ha de tener lugar, cuál es el sitio en que se deberá procurar ponerlo en prác-
tica. La respuesta es tan sencilla, que casi da rubor formularla. La realización, por
parte del hombre, del objetivo que su Padre Dios le ha asignado para que sea feliz
no puede tener lugar más que en el escenario único de que el hombre dispone du-
rante su vida terrena: el mundo, la sociedad civil. ¿Dónde, si no, va a vivir el hom-
bre? Por supuesto, apenas escritas estas palabras vuelve a aparecer la realidad, o,
más exactamente, la ocasión grande que ha supuesto la crisis cultural. Pues antes
de que se desencadenara con toda su crudeza, la respuesta —no del todo exacta,
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aunque estuviera formulada desde la mejor buena voluntad— bien hubiera podido
ser: el cristiano donde tienen que vivir es en el mundo cristiano, es decir, en el
ghetto de alguna manera imprescindible que le permita mantenerse puro y limpio,
incontaminado de las maldades que integran el mundo no-cristiano. Mucho habría
que decir sobre esas pretendidas maldades. Más aún, quizá, de las igualmente pre-
tendidas pureza y limpieza atribuidas al ghetto. Por fortuna, hoy es innecesario
afrontar esa penosa dialéctica. Lo apuntado por el espíritu del Opus Dei es preci-
samente que el escenario de la acción humana no es sino el mundo único en el que
nos encontramos.

Es ese mundo único el que hay que intentar llevar a Dios. Y no por afán de
realizar ninguna empresa arriesgada o asombrosa, generadora de fama inmarcesi-
ble, sino como servicio deliberado y consciente a todos los hombres que en él vi-
ven. No resulta difícil recordar —de manera similar a como arriba ya se ha he-
cho— la actividad de los primeros cristianos, que hicieron lo que pudieron —y no
hicieron poco— precisamente en el ámbito no del todo cómodo del Imperio roma-
no. Pero, quizá, ni sea necesario en este caso evocarlos. Pues el mismo Evangelio
está lleno de indicaciones expresas y claras: el cristiano ha de ser sal, luz, levadu-
ra23. Y mal podría cumplir estos entrañables encargos si se empeñara en mantener-
se apartado de la masa —en el recto sentido evangélico, y no en el peyorativo so-
ciológico— que precisamente se le pide que vivifique.

Que esto puede entrañar todo tipo de peligros, queda fuera de duda. Es evi-
dente que surgirán multitud de conflictos, riesgos de desviaciones y confusiones,
desfallecimientos, etc. Pero pensar que todo esto quedaría evitado permaneciendo
en el ghetto es ingenuidad que sólo puede descansar en el desconocimiento de la
naturaleza humana: en todas partes cuecen habas. Por lo demás, para eso está la
gracia de Dios: para santificarse en el mundo y santificar el mismo mundo —con-
tribuir a su perfección y recto progreso—, salido bueno de las manos de Dios, aun-
que luego quede manchado con frecuencia excesiva por las miserias humanas.

Sin embargo, es posible que la dificultad mayor sea otra: hacerse delibera-
damente presentes en todas las actividades honestas —que son muchas— que en
el mundo pueden darse, ¿no supondrá un peligro, al introducir un desorden pro-
fundo en el vivir de los hombres cristianos? Hay que reconocer que así es, aunque
de inmediato se deba afirmar que será un bendito desorden. Porque lo que importa
no es la estructura, el organigrama, la planificación, sino la acción personal que es
la que se convierte en conducto o canal por donde la gracia de Dios llegará a las
entrañas del mundo de los hombres. El Beato Josemaría gustaba hablar —con el
humor que nunca le faltó— de que el Opus Dei era una «organización desorgani-
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23. Cfr. Matt 5, 13-16; 13, 33.



zada». Organización, es claro, pues debía asegurar la precisa y debida ayuda espi-
ritual a cada uno de sus fieles, se encontrara donde se encontrase. Y desorganizada
por lo mismo que el Opus Dei no buscaba la planificación de la actividad de los
hombres y mujeres que, a partir de la llamada divina, habían decidido integrarse
en él o formarse cristianamente según su espíritu. Si lo que Dios le hubiera hecho
«ver» el 2 de octubre de 1928 hubiera sido —dicho de forma deliberadamente
errónea— la necesidad o conveniencia de conquistar humanamente una determi-
nada sociedad o el mundo entero, es claro que hubiera sido precisa una férrea or-
ganización de todos los efectivos para lograr los objetivos propuestos. Cosa distin-
ta es que esto hubiera podido conseguirse, dada la fragilidad de la condición
humana y las considerables posibilidades de confundir casi todo. Parece, sin em-
bargo, que la finalidad de lo que Dios le hizo «ver» fue algo distinto. Y la «desor-
ganización» no supuso ningún inconveniente; antes bien, fue garantía de que el
mensaje había sido interpretado y aplicado de forma correcta.

El significado del trabajo del hombre

Visto lo que hay que hacer y dónde hay que hacerlo, se ha de dar un paso terce-
ro: entender de qué modo podrá ser llevado a la práctica, cuál será el procedimiento
del que se deberá echar mano para realizar lo previsto. Ésta es la misión o utilidad del
trabajo ordinario que cada uno ha de llevar a cabo. Pero no un activismo, sin más; será
preciso un trabajo, una acción o actividad, con sentido y significado bien precisos.

Como en otras ocasiones, también ahora puede ser conveniente fijar con
claridad algunas cuestiones básicas sobre las que descanse lo que a continuación
se va a exponer. En primer lugar, que en la vida del hombre todo es trabajo. Más
aún: que la vida humana es, ella misma, trabajo. Tal fue la misión que Dios le con-
fió al crear al hombre: Dios le hizo ut operaretur 24, para que trabajara. El hombre
no ha recibido una vida, parte de la cual se ha de emplear en el trabajo; sino que la
vida entera del hombre es trabajo25. Lo es la actividad profesional —la que sea—;
pero también la vida familiar, el sueño o las distracciones correctas de las que el
hombre eche mano para aliviar las tensiones de su existir. En todo ello, realizado
en medio del mundo, el hombre ha de procurar la perfección; es haciendo todo
esto como el hombre alcanzará la felicidad.
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24. Gn 2, 15.
25. En el libro de Job (7, 1) puede leerse: «Militia est vita hominis super terram». Unas palabras

que el Beato Josemaría glosaría así: «Que la vida del hombre sobre la tierra es milicia, lo dijo Job
hace muchos siglos.

»—Todavía hay comodones que no se han enterado» (Camino, 306).



Quizá tenga igualmente interés subrayar un segundo aspecto. Y es la rela-
ción —estrecha relación— del trabajo que se pide al hombre y el orden de la pro-
pia vida humana y de la entera vida social. Mediante el trabajo, mediante la vida
entera entendida como trabajo, cabe la posibilidad de recolocar en su sitio las mu-
chas cosas que ha desordenado el pecado. Un orden que va algo más allá del que
se impone a los libros de una biblioteca, o al que se logra en el interior de un frigo-
rífico. Se trata de lo que cabría denominar orden esencial de la acción humana,
que permite distinguir la diversa calidad de las cosas realizadas o por realizar, y
hacerlas, en consecuencia, en el orden debido. Este aspecto —muy importante,
aunque sin olvidar que puede, como tantas otras cosas buenas, degenerar en manía
si se le convierte en fin— es virtud esencialmente racional, intelectual: sólo cabe
una ordenación adecuada de las cosas que se hacen, sólo es posible un trabajo bien
ordenado en la medida en que se entiendan bien, se valoren de forma adecuada las
distintas cosas que hay que hacer. El Beato Josemaría recogió esto en una fórmula
escueta:

«¿Virtud sin orden? ¡Rara virtud!»26.

No resulta difícil entender en este contexto que el trabajo no distrae —no
puede distraer nunca si se lleva a cabo de manera ordenada— del trato con Dios, de
la búsqueda de la perfección. Es igualmente de Escrivá de Balaguer un comentario
—también breve— con el que indica la actitud de fondo que deberá tener el verda-
dero trabajador. Al margen de la vieja polémica entre Marta y María, entre vida de
acción y vida de contemplación, solía decir que había que ser «contemplativos en
medio del mundo», en la actividad constante que debe llenar las horas de cada día.

Si se permite un cierto juego de palabras —por lo demás, rigurosamente
exacto—, podría decirse que «opus Dei» es tanto el trabajo que Dios hace siem-
pre27, como el trabajo que el hombre hace por Dios: por amor de Dios y gracias a la
ayuda que de Él recibe. Si —como ya se ha visto— el hombre ha de mantener con
Dios una relación individual, en primera persona, en la que nadie le puede susti-
tuir, la relación social del hombre con los demás hombres —de acuerdo con lo que
Dios le pide— es precisamente el trabajo: el hombre coopera así al desarrollo y
culminación de la Creación divina, una tarea a la que es llamado por el mismo
Dios28. Puede por eso decirse que el trabajo humano es la cooperación del hombre
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26. Camino, 79.
27. «Mi Padre sigue obrando todavía, y por eso obro yo también» (Ioann 5, 17).
28. «[...] los bendijo Dios [a Adán y Eva], diciéndoles: “Procread y multiplicaos, y henchid la tie-

rra; sometedla y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre los ganados y sobre
todo cuanto vive y se mueve sobre la tierra”» (Gn 1, 28).



a la obra, al trabajo, hecho por Dios, pues —por más que pueda, una vez y otra, re-
sultarnos sorprendente— Dios quiere contar con el hombre: ha puesto en sus ma-
nos la construcción de la sociedad humana, mediante el trabajo que el hombre lle-
va a cabo. Y, dentro de tal labor, es aspecto a destacar el esfuerzo que el hombre
debe y puede realizar —con la ayuda, por supuesto, de Dios— para impulsar a los
demás hombres a que participen en esa misma tarea. Pues si el hombre ha recibido
de Dios la encomienda de llevar a su término todo lo creado, lo más importante
que ha salido de las manos de Dios son precisamente los hombres

La santidad se consigue en la medida en que el hombre procura la unión
con Dios en todo lo que realiza ordenada y libremente. Un esfuerzo que se con-
vierte en garantía de que tal unión será para siempre en el cielo. No ha de extrañar
que así suceda, porque el trabajo, desvinculado de Dios, por intenso, enérgico,
etc., que pudiera ser, ningún valor tendría. Tiene valor cuando se une a la acción
constante de Dios en los tiempos; de forma muy particular a lo realizado por el
Verbo Encarnado, por Jesucristo.

Jesucristo, durante los años de su vida oculta cooperó, en cuanto Hombre
verdadero, con la Creación llevada a cabo por la Trinidad —por tanto, también por
Él mismo, en cuanto Dios verdadero. Pero Jesucristo, junto a esto —o, para ser más
exactos, tomando precisamente como precedente su trabajo en cuanto Hombre—
realizó la obra por excelencia, la Redención, liberadora del hombre; es decir, el acto
mediante el cual la vida del hombre volvió a tener pleno sentido, al ser rescatado
del cautiverio del demonio, consecuencia de la caída primera: una actividad eviden-
temente social, en cuanto pensada y realizada en bien de todos. Sale una vez más al
encuentro la enseñanza del Beato Josemaría, que habla de que la Santa Misa, el Sa-
crificio del Calvario, ha de ser para el hombre «centro y raíz de su vida interior».
En otros lugares hablará de que el día del hombre, el ámbito de su trabajo, ha de re-
sultar conformado por la Santa Misa; una manera exacta de expresar la vinculación
del trabajo del hombre con el trabajo de Dios.

Un texto expresivo sobre este hecho bien puede ser el siguiente:

«Después de tantos años, aquel sacerdote [Josemaría Escrivá de Balaguer
vela con delicadeza su protagonismo] hizo un descubrimiento maravilloso: com-
prendió que la Santa Misa es verdadero trabajo: operatio Dei, trabajo de Dios. Y ese
día, al celebrarla, experimentó dolor, alegría y cansancio. Sintió en su carne el ago-
tamiento de una labor divina.

»A Cristo también le costó esfuerzo la primera Misa: la Cruz»29.
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La bondad del trabajo

Como ya se ha indicado, el trabajo no consiste únicamente en que el hom-
bre tenga que trabajar. En este sentido, es claro que tanto mejor será el trabajo hu-
mano cuanto, mediante él, más se tome posesión de lo creado —gracias al conoci-
miento científico— o mejor se realice, más útil se logre que sea —merced a la
técnica30. Pero esto es sólo parte —y no la parte más importante— del trabajo. Todo
esto, por ejemplo, puede hacerse sin tener en cuenta para nada la libre decisión del
hombre de cooperar, mediante el trabajo, con lo que Dios le pide. Puede llevarse a
cabo, sin ir más lejos, porque no se tiene más remedio, para vivir, sacar adelante la
familia, por simple vanidad, etc.

De aquí que pueda haber gente que no trabaje o que —por el contrario—
convierta el trabajo en un fin en sí mismo. Y es que el sentido del trabajo no está
en el mero trabajo realizado, sino en el hombre que lo realiza: en que sepa que el
trabajo vale y le vale; tiene un valor, a través de la unión del hombre con Dios, y
sirve —en primerísimo lugar— al mismo hombre que lo lleva a cabo. La dificul-
tad de entender el sentido del trabajo —mucho más allá de la errada visión ram-
plona que lo interpreta como castigo— deriva de no percibir que todo lo creado
por Dios es bueno; y que, además, todo ha sido recreado por la Redención realiza-
da por Cristo en la Cruz. Si no hay un esfuerzo deliberado por entender las cosas
rectamente, será muy difícil captar el verdadero sentido o significado del trabajo.
Y, en consecuencia, quedará íntimamente dañada la percepción del valor que el
entero mundo tiene.

Si no se sabe —y se vive— que el mundo ha sido redimido —todas las co-
sas del mundo y, entre ellas, la cosa mayor, el hombre mismo—, ese mundo se
verá como malo y, en consecuencia, se intentará mantenerse lo más alejado posi-
ble de él. Puede también entenderse —por el mismo hecho del desconocimiento
de la Redención— que el mundo es sencillamente así, sin posibilidad de mejora:
tanto dará entonces hacer una cosa como otra. Es la bondad inherente del trabajo
lo que ayuda a captar que el hombre no es hecho por el trabajo, aunque el hombre
se haga al trabajar. Dos formulaciones parecidas, pero que expresan realidades por
completo diversas.

Esta enseñanza se desprende del trabajo que llevó a cabo Jesucristo, a par-
tir del hecho evidente de que quiso trabajar; de que, en cuanto Hombre verdade-
ro, llevó a cabo, durante años, un actividad profesional, en el ámbito de una fami-
lia: el trabajo sirve; trabajar está bien. Jesucristo no dejó dicho que se debiera
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30. «Al que pueda ser sabio no le perdonamos que no lo sea» (Camino, 332).



trabajar en una cosa determinada: fue un artesano de aldea, algo evidentemente
muy general. Tampoco se ocupó de enseñar los principios científicos en que hizo
descansar su trabajo; o la técnica que aplicó a él. Una muestra más de la acabada
libertad que Dios ha puesto en el hombre y que Dios respeta, que Dios se toma
plenamente en serio. A la vez, una invitación clara a seguirle también por este ca-
mino.

Sólo desde esta perspectiva puede llegar a entenderse la convocatoria a san-
tificarse en medio del mundo, a través del trabajo, de la vida ordinaria: un trabajo
que hay que santificar, hacer bien; un trabajo mediante el cual se ayuda eficazmen-
te a los demás; un trabajo —una vida entera, en definitiva—, que así realizado se
convierte en camino de santidad. Con entera independencia de los éxitos o fraca-
sos que mediante el trabajo —es decir, a lo largo de la compleja vida humana—
puedan cosecharse, el esfuerzo por hacer bien ese trabajo, por vivir con plena con-
ciencia la vocacion cristiana, permite que todo lo que el hombre realiza pueda con-
vertirse en instrumento, canal, conducto de la constante actualización de la obra
creadora y redentora de Dios, mediante la gracia.

Como consecuencias evidentes se imponen —entre otras posibles— al me-
nos, dos. El trabajo humano ha de ser libre, el hombre ha de tener posibilidad de
trabajar, porque necesita hacerlo. Se entiende en este sentido, por ejemplo, la lla-
mada constante de Juan Pablo II a luchar contra el paro: si el hombre no tiene po-
sibilidad de trabajar —no es libre de hacerlo—, lo de menos es que se pueda re-
sentir el producto interior bruto o la elevación del nivel de vida. Es que se estará
impidiendo al hombre cooperar con Dios. Pero la afirmación de que el trabajo ha
de ser libre, tiene también otro posible sentido: el de que ha de ser realizado con li-
bertad; o, más precisamente, de manera plural. Tanto en las distintas materias o
contenidos del trabajo, como por los diversos enfoques o maneras de trabajar. Una
forma de entender las cosas que, posiblemente, se encuentra en relación estrecha
con la inabarcabilidad por parte del hombre de la entera creación divina: si es pre-
ciso que el hombre trabaje, preciso es igualmente que, en el trabajo, se respete su
libertad, la libertad que el mismo Dios le ha entregado.

El progreso personal y el progreso social

Pero hay un aspecto más que depende también muy estrechamente del tra-
bajo: puesto que el trabajo supone compromiso, el hombre progresa cuando lo
procura hacer bien. Entre la multitud de opciones que ante el hombre se presentan,
la elección adecuada trae consigo —de forma inevitable, cabría decir— el incre-
mento o desarrollo, el despliegue de la personalidad del hombre que la pone en
práctica. A sensu contrario podría decirse igualmente que tal progreso no se produ-
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ce, si lo único que se intenta es un pretendido enriquecimiento individual —en el
sentido que sea, no tan sólo económico. No parece que resulte difícil entender esto,
pues —incluso si el hombre se equivoca en su elección— será también progreso la
decisión posterior de enmendar su conducta y volver a empezar. Hay que añadir
que —como ya es sabido— el progreso de la sociedad, tomada en su conjunto, se
encuentra en dependencia íntima con el progreso personal de los hombres que la
integran.

En este sentido no resulta extraña la prevención que, en los momentos ac-
tuales, muchos sienten ante la posibilidad del progreso: donde unos aseguran que
sencillamente no parece que pueda volver a ser posible —si es que alguna vez se
dio, si se puede hablar realmente de que se ha progresado...—, otros temen preci-
samente que se produzca, por las disfunciones a las que —así piensan— inevita-
blemente daría lugar. A unos tiempos —los siglos precedentes— en los que todos
los problemas parecían desvanecerse ante la afirmación de que, a pesar de los pe-
sares, el progreso habría de proseguir imparable, han sucedido actitudes de enor-
me recelo ante lo que el progreso pueda deparar. No es extraño que así haya suce-
dido. Es una muestra más de que el progreso no puede hacerse descansar en la
mera consecución de objetivos materiales, pues el único que realmente puede pro-
gresar es el hombre: sólo a la mejora de la calidad humana puede llamarse de ver-
dad progreso. Lo demás, son meras consecuencias de interés relativo. Si es el con-
cepto de hombre —en sus versiones racionalista o tradicionalista— el que ha
entrado en crisis, al ser este concepto factor decisivo de la cultura de la Moderni-
dad, esa misma crisis se ha abatido de forma inevitable sobre la ensoñación del
progreso imparable.

Como las ideas tardan bastante en llegar a integrarse en la opinión común,
no sorprende que, a la vez que este negro pesimismo respecto al progreso, sigan
flotando en el ambiente formas viejas de entenderlo. El progreso es concepto equí-
voco que hay que intentar precisar de forma adecuada, si no se quiere que acabe
por destrozar al hombre que tan ingenuamente lo considera todopoderoso. Un pri-
mer significado elemental es el simple progreso cronológico: el siglo XIX está
más adelante que el XII; hoy estamos más allá de ese mismo siglo XIX, por el he-
cho sencillo de que acabamos de iniciar el siglo XXI. Una forma segunda de en-
tender el progreso es en su exclusiva dimensión científica o técnica: hemos avan-
zado porque tenemos conocimientos más amplios y mejor fundados sobre lo que
es la materia; o se ha logrado manejarla, utilizarla con resultados de mayor cali-
dad. Dos modos correctos de entender el progreso, que no presentan dificultad al-
guna. Pero que, sin embargo, pueden generar algún problema no pequeño cuando
se mezclan, y de su fusión —y de un cambio de plano— se pretende sacar conse-
cuencias no del todo exactas. Como el progreso científico y técnico —el conoci-
miento y utilización de la materia— han ido creciendo al compás del avance del
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tiempo, el hombre —que se asegura que no es más que materia31— podrá plantear-
se un crecimiento igualmente sin límites, gracias al simple paso del tiempo. Y, de
forma similar a lo ocurrido con la materia, este progreso supondrá también nuevas
normas, sin relación con las hasta el momento vigentes, de la misma manera que
hoy a nadie se le ocurre utilizar un carromato, pudiendo viajar en avión. Este
modo ingenuo de entender el progreso es precisamente el que ha entrado en crisis
estrepitosa: las cosas no han salido como se pensaba. Y si se ha llegado, gracias a
los avances de la física, a conocer con detalle considerablemente mayor que antes
la energía nuclear, también se han producido y utilizado la bomba atómica o la de
hidrógeno. El conocimiento acabado, o relativamente acabado, de la materia no
supone garantía alguna de un progreso auténtico. Se comprende, aunque en modo
alguno se compartan sus criterios, a los que defienden la vuelta a la sociedad pre-
industrial.

Para entender, sin embargo, todo lo que supone esta quiebra de la fe en el
progreso hay que saber cómo entró en juego este concepto. Porque, aunque pueda
hablarse razonablemente de que el hombre, desde sus orígenes, algo ha logrado
avanzar, no siempre en la Historia tuvo el ideal del progreso la fuerza con que ha
sido vivido en los siglos últimos. Esta idea o concepto del progreso, lo mismo que
la realidad del Estado, es creación de la cultura de la Modernidad. Y puede decirse
—por paradoja— que tiene un origen cristiano, aunque posiblemente se trate de
una perversión, de una forma errada de entender una de las grandes aportaciones
culturales del Cristianismo.

Durante siglos, en los tiempos anteriores a Jesucristo, la cuestión de un po-
sible progreso del hombre no se planteó sino de forma extremadamente colateral y
débil: el hombre era como era y así parecía que habría de seguir siendo siempre.
Fue una de las consecuencias culturales mayores de la Redención —el hombre era
libre y podía vivir y conducirse como ser libre— lo que induciría a que el panora-
ma cambiase de forma notable. Si el hombre, mediante la Redención, había recu-
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31. El carácter sintético de estas líneas obliga a fastidiosas simplificaciones. No se desconoce en
modo alguno que, durante buena parte de los siglos de la Modernidad, pudo entenderse el progreso
como consecuencia del desarrollo o despliegue del espíritu humano. En este sentido, el estricto pro-
greso material, en la misma medida en que se fue dando, se comprendió como punto de apoyo, muy
conveniente, que garantizaba —y, de algún modo, incluso probaba— tal desarrollo y despliegue.
Pero —quizá sea innecesario insistir en ello— se trató de la intelección de un espíritu humano como
radicalmente inmanente, cerrado a toda transcendencia, salvo por la vía caliginosa del sentimentalis-
mo. Y no se tardaría en admitir, en la práctica, que el hombre no era más que materia, una vez que la
pretendida espiritualidad quedó reducida a simple epifenómeno material. Tal es, en amplios círculos,
la situación actual. A pesar de que, de una u otra forma, puedan persistir confusos ramalazos senti-
mentales.



perado su libertad, era pensable que, gracias a ella, alcanzara a conocer la verdad
y a ponerla en práctica. Tal fue —algo de esto ha quedado dicho más arriba— una
de las grandes empresas de los tiempos medievales. Una gran empresa que acaba-
ría por entenderse fallida, a pesar de los esfuerzos de Emperadores y Papas a lo
largo de la Edad Media. Aunque es posible que, precisamente, bien pudiera deber-
se su fracaso a los esfuerzos de Emperadores y Papas por sofocar la vida libre del
hombre y, en consecuencia, la vida libre de la sociedad.

La idea de imponer velis nolis el progreso —ya que los hombres libre-
mente no parecían dispuestos a hacerlo— constituyó uno de los impulsos más
decididos del Estado moderno32. La autoridad social legítima desembocó en acti-
vidad social ilegítima cuando el Estado se propuso conseguir lo hasta el momen-
to —y en apariencia— no logrado. Para ello no vaciló en interferir con energía
en la libre vida de la sociedad, asumiendo el papel de Providencia. Y las distintas
formulaciones que recibió el progreso fueron modos distintos de entender, de
manera secularizada, la acción de esa misma Providencia. Posiblemente no se al-
canzó a percibir la perversión que —quizá con una buena voluntad que no hay
por qué descartar— se introdujo en la vida personal y social. Porque la acción de
la Providencia nunca prescinde de la colaboración humana, mientras que el Esta-
do es siempre constitutivamente autoritario: la autoridad clásica, potenciada muy
considerablemente por cuantos recursos sean necesarios para imponer sin matices
precisamente dicha autoridad; para eliminar todo peligro de resistencia social33. La
cuestión es, sin duda, larga y merecería un análisis más detallado, para el que, sin
embargo, falta tiempo ahora y es más que dudoso que éste sea el lugar convenien-
te. Baste en este sentido recordar que sólo puede darse un compromiso personal
auténtico en la medida en que se rechaza la conciencia enteramente autónoma y
el hombre se vuelca decidido en la acción social. Es el compromiso el que permi-
te el progreso personal y se convierte así en motor del progreso de la sociedad
entera.
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32. No hay que olvidar que, durante los últimos siglos, ha predominado —al menos en la Europa
continental y en los países culturalmente dependientes de ella— una historiografía predominantemen-
te estatista, incluso convencida con sinceridad de que la aparición del Estado moderno había supues-
to un avance decisivo, al permitir la superación del tan pregonado caos medieval. Unas afirmaciones
tajantes que cada día se expresan de forma más y más matizada.

33. Aunque sea caer una vez más en un cierto juego de palabras, quizá no resulte inexacto afirmar
que el Estado moderno es siempre Estado confesional. Y no meramente en sentido religioso, sino por-
que lo que se propone es imponer una determinada manera —una confesión— de orientar al hombre
y a su actividad. No quiere decir esto que entre los incontables y fervorosos servidores del Estado mo-
derno, no puedan darse hombres y mujeres llenos del mejor deseo de contribuir a mejorar todo tipo de
situaciones.



III. La actuación de la fe cristiana

El Opus Dei, una «gran catequesis»

El Beato Josemaría se ha referido a la empresa a la que se sintió urgido por
Dios, a partir del 2 de octubre de 1928, como una «gran catequesis»: una defini-
ción somera, exacta, repetida con frecuencia. Si habla de ella como de algo «gran-
de», es posible que no se deba interpretar tal adjetivo en su equivalencia de gran-
diosa, asombrosa o algo similar, y sí como constante, prolongada, mantenida en el
tiempo y en el espacio, incansable. De acuerdo con el significado de catequesis, se
propuso —de acuerdo con lo que le había sido pedido— la exposición rigurosa de
la plenitud de los contenidos de la fe en Dios, y la enseñanza de su vivencia gozo-
sa, desde la libertad radical de las conciencias cristianas34. Algo —esto último—
que sólo puede confundirse con la libertad de conciencia, a resultas del simple so-
nido mal identificado de las palabras, pues se trata, como de hecho se trata, de
cuestión por entero distinta.

Con esta catequesis se trataría de ofrecer a todos la «razón de su esperan-
za»35 —del Beato Josemaría y de las mujeres y los hombres que, tras él, se fueron
integrando en el Opus Dei o participaron de sus apostolados—, y habría de des-
cansar en la ayuda esencial de la gracia divina, la ejemplaridad personal y la doctri-
na, junto con las consecuencias culturales indispensables, esto es, la determinación
de los elementos constitutivos de una vida-de-fe. A partir de aquel 2 de octubre, la
tarea que se presentó ante Josemaría Escrivá de Balaguer fue poner en práctica,
con la mayor precisión, lo que le había hecho «ver» Dios.

El Beato Josemaría era hombre de su tiempo y en su tiempo: difícilmente
hubiera podido ser de otra manera. Las dificultades primeras se habrían de derivar,
lógicamente, de las dos siguientes cuestiones: por un lado, las circunstancias pre-
cisas del momento histórico que vivía la Iglesia y agitaba al mundo, en España y
fuera de España, aunque —es comprensible— la situación española, en todos los
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34. Consecuente con este modo de entender las cosas, el actual prelado del Opus Dei lo expresa
así: «La Prelatura es una institución que pertenece a la estructura jerárquica de la Iglesia. Su misión
es, de una parte, la atención pastoral específica de sus miembros; es decir, de todas aquellas personas
que —por una particular vocación divina— se han propuesto empeñar su vida en la búsqueda de la
santidad en el trabajo ordinario, según el espíritu del Opus Dei, sin cambiar de ocupación ni de esta-
do. De otra parte, es misión de la Prelatura del Opus Dei difundir en todos los ambientes de la socie-
dad la llamada universal a la santidad y al apostolado, principalmente en el trabajo profesional y en
las demás circunstancias ordinarias del cristiano» (Javier ECHEVARRÍA, Qué es la Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz, «Palabra» 337 [III-1993] 174).

35. Cfr. 1 Pe 3, 15.



posibles órdenes, pesara de manera considerable en los momentos iniciales. Junto
a ello, la novedad radical y, por paradoja, la extremada sencillez del encargo divi-
no —una novedad no buscada deliberadamente por Escrivá de Balaguer, en virtud
de su inteligencia o sensibilidad, sino querida directamente por Dios—, que —no
puede extrañar— complicaron de forma considerable el desarrollo o puesta en
práctica de lo que se le había dado a «ver» el 2 de octubre. Hay un tercer factor
que, posiblemente, deba ser también tenido en cuenta: la absoluta falta de interés
del Beato Josemaría por convertirse en Fundador de nada. Se explican, en este
sentido, que al tiempo en que comenzaba a dar los primeros pasos para la realiza-
ción de su tarea, buscara en los más diversos lugares la existencia de alguna insti-
tución que, quizá, pudiera servir a la puesta en práctica de lo que Dios le acababa
de encomendar. Convencido de que nada existía que permitiera de forma íntegra la
realización del encargo recibido, tuvo —por así decir— que resignarse a abrir un
camino nuevo; a determinar las formas culturales, prácticas —una vida-de-fe—,
que ayudaran a que todos los hombres tuvieran la percepción clara de la «llamada
universal a la santidad». La concreción de esta llamada en los distintos hombres de
todos los tiempos y circunstancias, por su mismo origen divino, sería lógicamente
plural. El Opus Dei —en los primeros momentos ni siquiera se planteó que la em-
presa que Dios le había encomendado tuviera nombre específico— sería sencilla-
mente un instrumento que hiciera presente a todos la divina convocatoria; una de
las maneras religiosas —culturales, por tanto— en las que el hombre puede vivir
su fe y, desde ella y a causa de ella, contribuir de manera decidida y consciente a
la labor de la «gran catequesis».

Casi de inmediato comenzó a hacerse presente en la actividad de Josemaría
Escrivá de Balaguer un doble fenomeno contradictorio: no tenía al alcance de su
mano otras formulaciones que las tradicionalistas —las soluciones predominantes
por aquellos años en la Iglesia, y desde mucho tiempo antes; pero esas formulacio-
nes chocaban en su esencia con lo que el Opus Dei tenía que ser: una empresa de
este tipo, dirigida a todos los hombres de todos los tiempos, no cabía en los márge-
nes estrechos —incluso, comprensiblemente estrechos— de las posturas culturales
vigentes, por aquellas fechas, en la Iglesia de España —por supuesto— o de cual-
quier otra parte del mundo. A la vez, la misma entraña de lo «visto» el 2 de octu-
bre parecía empujarle a hacer todo con la mayor normalidad, evitando en lo posi-
ble una conformación externa peculiar.

Es posible que, más que entrar en una descripción detallada de lo que fue-
ron los primeros pasos del Opus Dei —y aunque más adelante pueda resultar obli-
gada una leve alusión a ello—, sea más ilustrativo, para comprender las dificulta-
des no pequeñas de aquellos años y el modo que el Beato Josemaría tuvo de
resolverlas, atender a dos premisas esenciales a las que siempre ajustó, de manera
invariable, su actividad. Ambas son de fácil exposición, por más que, con seguri-
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dad, a nadie pasará inadvertido que su puesta en práctica no debió resultar en nin-
gún momento sencilla. La primera puede formularse así: el Opus Dei era para la
Iglesia. De otra forma: el fin del Opus Dei no era el Opus Dei en sí mismo, sino la
Iglesia universal. Y una tercera versión de la misma postura básica: no se quería
ningún tipo de privilegios. No se deseaba que el Opus Dei fuera visto como algo
especial, pues era sencillamente impulso general para el común de los fieles hasta
el fin de los tiempos; no —como ya ha quedado dicho más arriba— para renovar o
innovar en la Iglesia, sino para brindar a todos los hijos de la Iglesia —tendencial-
mente, a todos los hombres— la plenitud evangélica. La radicalidad de esta prime-
ra vivencia pudo percibirse en las dos ocasiones en que, por unos instantes, Dios
permitió que se obscureciera su visión. En ambos casos, la reacción de Escrivá de
Balaguer fue la misma: si el Opus Dei no era para servir a la Iglesia, que Dios lo
destruyera36.

Similar sencillez tiene la formulación de la segunda premisa. El Beato Jose-
maría se mantuvo siempre con enorme firmeza en que la misión o razón de ser del
Opus Dei era la que era: no lo que hubiera podido ocurrírsele a él, atento —por
ejemplo— a las necesidades de la Iglesia o del mundo, sino lo que Dios le había
querido hacer «ver». La renovación en la raíz a la que el Opus Dei venía a servir
fue compatible con la dificultad real de diseñar, de una vez, por todas y para siem-
pre, los pasos distintos que hicieran posible el impulso de tal renovación.

La difícil elaboración de las normas culturales y una metáfora

En un libro reciente y ya citado, Andrés Vázquez de Prada ha descrito con
bastante detalle —a partir de la documentación personal inédita del Beato Jose-
maría— cómo fueron aquellos primeros años de la historia del Opus Dei37, el jue-
go de luces y sombras al que Dios quiso someter al instrumento por Él elegido.
Pues no todo fueron iluminaciones. Junto al trabajo perseverante, concreto, de Es-
crivá de Balaguer por sacar adelante lo que Dios le había hecho «ver», no dejó en
ningún momento de poner cuantos medios humanos —y sobrenaturales, por su-
puesto, la oración y el sacrificio— alcanzó a discurrir para encauzar de manera
adecuada lo que se había convertido en su razón de ser y objetivo único de su
vida. Es conocida la identificación profunda que alcanzó a lo largo de su existen-
cia terrena con la empresa sobrenatural —el Opus Dei— que se le había enco-
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36. Cfr. el testimonio personal del Beato Josemaría, sobre estos dos momentos, en Álvaro DEL

PORTILLO, Entrevista sobre el Fundador del Opus Dei. Realizada por Cesare CAVALLERI, Madrid 1992,
pp. 190-191.

37. Cfr. Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador..., op. cit.



mendado, hasta el punto de poder repetir verazmente que «no tengo otro fin que el
corporativo». Años más tarde, su estrecho colaborador durante años y sucesor al
frente del Opus Dei, Álvaro del Portillo, describiría de esta manera el empeño del
Beato Josemaría:

«Nos equivocaríamos si pensásemos que, en la vida de nuestro Fundador,
todo fueron luces extraordinarias, y olvidáramos el papel importantísimo que des-
empeñó —junto con la oración— el esfuerzo por adquirir y mejorar constantemen-
te su formación doctrinal, su piedad ilustrada»38.

Sin necesidad de entrar en la descripción pormenorizada de aquellos esfuer-
zos —ya la han llevado a cabo otros con mayor autoridad y conocimientos—, es
posible que resulte conveniente subrayar algunos rasgos, tales como los siguien-
tes: en primer lugar, la extremada fidelidad del Beato Josemaría a lo «visto» el 2
de octubre de 1928. Un segundo rasgo bien puede ser que su labor de Fundador se
prolongó hasta el último momento de su vida en la tierra; hasta que Dios, Padre
misericordioso, le llamó a su presencia el 26 de junio de 1975. Tercer rasgo: Jose-
maría Escrivá de Balaguer tuvo —en el legítimo uso de su libertad y consecuente
con el espíritu mismo, plural, de la Obra— preferencias culturales determinadas,
no relacionadas directamente con el espíritu del Opus Dei y que, por lo mismo,
cuidó siempre de mantener al margen, de forma absoluta, de su labor de dirección
y gobierno. Todo este juego delicado, cuyo escenario fue su vida entera, es posible
que fuera lo que le llevara a referirse a sí mismo, en diversos momentos, con hu-
mildad y buen humor, como «Fundador sin fundamento». O a hablar de que, a lo
largo de su vida entera, había siempre ido «a contrapelo». O a afirmar, en otras
ocasiones y también en relación a su labor en el Opus Dei, que Dios «escribe con
la pata de la mesa».

Como resumen de lo últimamente dicho, quizá podamos acogernos a una
metáfora. La labor que el Beato Josemaría vio que Dios reclamaba de él —con to-
das las concreciones precisas que el mismo Dios estimara conveniente hacerle a lo
largo de su vida—, puede compararse a lo que se exige a un esquiador que partici-
pe en una prueba de slalom gigante. Ha de recorrer una larga pista, a gran veloci-
dad, para llegar a la meta. Es obvio que, en el caso que nos ocupa, la meta era el
cumplimiento pleno de lo que Dios le había pedido y le seguía reclamando: la in-
sistencia en pregonar sin descanso la «llamada universal a la santidad». La veloci-
dad resultaba obligada dada la brevedad de la vida humana y la urgencia con que
Dios le reclamaba que pusiera en práctica la misión a la que le había convocado, al
servicio de la Iglesia y del mundo. Pero, al tratarse de un slalom, no podía cubrir
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la pista en línea recta, sino que era inevitable pasar por distintas puertas, marcadas
por las banderas. Había que hacer lo que Dios quería: no lo que se le pudiera ocu-
rrir —con toda su inteligencia, con toda su innegable buena voluntad y sensibili-
dad, etc.— a Josemaría Escrivá de Balaguer. Y la vida del Beato Josemaría fue un
fidelísimo seguir el camino que Dios —mediante las banderas— le fue marcando.
La metáfora quedaría incompleta si no se añadiera que la nieve, que suele facilitar
el descenso, fue en su caso roca dura; y que —por paradójico que parezca— se le
pidió, además, que bajase a toda velocidad cuesta arriba.

Lo inmediatamente expuesto sugiere, posiblemente, centrarse en la fideli-
dad plena vivida en todo momento por el Beato Josemaría, en relación con lo
«visto» el 2 de octubre de 1928. Con palabras breves —pronunciadas años más tar-
de, en circunstancias tan sólo diferentes en apariencia—, sintetizó esas dos dimen-
siones esenciales de su trabajo. Al preguntársele cuál era, a su entender, el sentido
de la palabra aggiornamento, tan utilizada por los años del Vaticano II, respondió
así:

«Fidelidad. Para mí aggiornamento significa sobre todo eso: fidelidad»39.

Si Josemaría Escrivá aludió entonces a la situación de la Iglesia por los
años sesenta, es cierto que su respuesta se ajustó —no podía ser menos— a lo que
venía siendo su vida desde 1928. Quizá no esté de más un breve comentario a este
respecto. Los tiempos históricos, en abstracto, no son ni nuevos ni viejos: son, en
sí mismos, tiempos pasados. El tiempo radicalmente nuevo es mi tiempo, mi vida,
en la que he de poner en práctica lo que, quizá, ya otros muchos han realizado,
pero que es ahora cuando a mí se me reclama. En relación a Dios, vivir el tiempo
presente, realizar adecuadamente mi vida supone la decisión firme de ser fiel a un
Dios que —al ser eterno, es decir, al no haber en Él ni antes ni después— lo que
pide, lo pide siempre de manera actual, absoluta. Estar al día, hacer lo que se debe
hacer, es mostrarse dispuesto a vivir de manera radical la fidelidad a los designios
divinos40.
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39. Conversaciones, 1.
40. Esta misma llamada a la fidelidad se presenta en las palabras de Álvaro del Portillo, buen co-

nocedor del pensar y sentir de Josemaría Escrivá: «Respecto al porvenir, le repetiré que lo verdadera-
mente importante es mantener la fidelidad al espíritu fundacional del Opus Dei, la vibración apostóli-
ca, el afán de tratar a Dios y su Madre Santísima, la generosa dedicación personal —con sacrificio—
al servicio de los demás; y, ¿por qué no?, la audacia en el planear y ejecutar las obras de apostolado,
sin detenerse ante las dificultades, que nunca faltarán, y sin atribuir mucha importancia a las habladu-
rías. Del resto —de enviarnos las personas dispuestas a poner el hombro, para servir a la Iglesia y a
las almas— se encargará, como hasta ahora, el Señor» (Álvaro DEL PORTILLO, El Opus Dei, Prelatura
Personal, Madrid 1983, pp. 46-47).



La libertad de las conciencias y las «iniciativas»

Llegados a este punto, quizá sea oportuno volver a lo expuesto en las líneas
iniciales de estas páginas. Si esto —los hechos, la realidad— fue lo que pasó en
los momentos primeros en que el Beato Josemaría comenzó a intentar poner en
práctica lo que Dios le había hecho «ver» el 2 de octubre, ¿cómo se puede inter-
pretar esta actividad? ¿Es posible formular alguna idea que permita valorar, en su
conjunto, un tan decidido esfuerzo? No parece difícil —aunque sea de por sí cues-
tión compleja— dar una respuesta. La decisión de radical fidelidad de Escrivá de
Balaguer, lo mismo que los tanteos inevitables de todo orden para encontrar la for-
ma adecuada de llevar a la práctica lo que se le reclamaba —ambas cosas, tanto la
una como la otra—, puede ser englobado bajo el concepto de que lo que hizo fue
vivir la «libertad de las conciencias». La respuesta es lo suficientemente sencilla
como para requerir una exposición relativamente pormenorizada de todo lo que
entraña, para —en la medida de lo posible— facilitar su recta intelección y descar-
tar las siempre amenazantes confusiones.

La libertad de las conciencias es cuestión evidentemente antigua, de raíz
evangélica. Más aún: sin ningún tipo de duda es lo que, a lo largo de los siglos,
procuraron vivir las mujeres y hombres que, con decisión, se propusieron en sus
vidas ser fieles a lo que Dios les pedía. Desde este punto de vista general y con-
ceptual, la libertad de las conciencias no supone, en modo alguno, novedad. Den-
tro del mundo contemporáneo ha sido, sin embargo, donde por vez primera se ha
intentado su exposición, detallando de manera precisa sus distintos componentes.
Posiblemente, el primero en emplear este concepto fue Pío XI, en las dos encícli-
cas —Non abbiamo bisogno y Dobbiamo intrattenerla—, ambas de 1931, con las
que se enfrentó a las pretensiones abusivas del régimen fascista italiano, en rela-
ción con la formación de la juventud. De forma sucinta, es posible afirmar que el
Papa se decidió por este concepto en función —al menos— de tres factores: su re-
chazo radical de la libertad de conciencia; la percepción de la insuficiencia de los
planteamientos tradicionalistas al uso; y la obligada redefinición del concepto de
libertad de las conciencias, en función de los problemas culturales de la época —en
su caso, del totalitarismo fascista. Por todo ello, si el concepto es, en sí mismo, an-
tiguo —pues se halla presente en los orígenes mismos del Cristianismo—, hay que
procurar analizar lo que supone la libertad de las conciencias hoy, en plena crisis
de la cultura de la Modernidad, ante la quiebra manifiesta de la libertad de con-
ciencia o la quiebra similar de la oposición tradicionalista a que el hombre actúe
con libertad personal responsable, comprometida en el ámbito social.

La conciencia es inevitable o gozosamente libre —como se prefiera, aun-
que no fuera malo optar por lo segundo—, porque es la conciencia de un ser —el
hombre— cuya naturaleza posiblemente pueda decirse que no es otra cosa que li-
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bertad. Si nos fijamos —es preciso hacerlo— en lo que es la libertad, hay que decir
—negativamente— que no es predeterminación forzada, como en el caso del ins-
tinto; sino que —en sentido positivo— es la posibilidad de autodeterminación: en
su virtud, puedo llamar mío lo que hago con su ayuda, gracias a ella. Pero se ha de
añadir de inmediato que la libertad no tiene calidad moral; es decir, la libertad es
una potencialidad neutra de la que dispone el hombre, junto con el ángel: es decir,
las criaturas en las que se hace presente lo espiritual. Si con la libertad se puede
hacer lo peor o lo mejor —robar o dar limosna—, claro es que la actualización de
dicha potencia no determina, por sí misma, en sentido bueno o malo. En conse-
cuencia, la afirmación de que la conciencia del hombre es libre obliga a plantearse
—aunque sea con brevedad— dos cuestiones previas: ¿qué es la conciencia? Y
¿qué es el ser —el hombre— cuya conciencia se dice que es libre?

La conciencia es una función de la razón humana. En este sentido —y sin
llegar, por el momento, a todo lo que entraña—, es posible que el concepto de «li-
bertad de las conciencias» pudiera ser sustituido por el de «correcta utilización de
la razón humana». Yo uso adecuadamente la razón cuando me esfuerzo, entre otras
cosas, por conocer lo que soy en verdad. Y el hombre es criatura, ser creado, y —por
eso mismo— dotado de una determinada estructura —lo que le hace ser hombre—
con la que se encuentra en el momento de comenzar a ser. Soy de una manera de-
terminada: comienzo a ser cuando tal estructura entra en acción; se pone, por así de-
cir, en funcionamiento. El hombre es hombre —y no perro, árbol o mineral— por-
que dispone de una constitución determinada, ha sido hecho de una precisa manera.

La razón humana —el hombre es animal racional, y no animal irracional o
sentimental, o cualquier otra especificación arbitraria— permite conocer la consti-
tución esencial o determinada del hombre. Una constitución que puedo aceptar.
Una constitución ante la que puedo rebelarme e incluso rechazarla —por lo mismo
que mi naturaleza es libre o, más aún, es libertad—. Pero —al margen de la deci-
sión que el hombre tome, en función de mil condicionantes que no son del caso—
el hombre es como es, pues dispone de —o ha sido creado con— una naturaleza
esencialmente invariable. Esto permite entender el fracaso reiterado a lo largo de
la Historia de la pretensión de articular un hombre distinto al original. Las cuestio-
nes a las que el hombre ha de hacer frente son siempre las mismas. Y también —en
líneas generales— son las mismas las potencialidades de que puede echar mano
para solventarlas.

La libertad me permite volcarme en la multiplicidad de opciones que ante
mí se presentan, para elegir entre ellas la potencialidad cuya actualización juzgo
adecuada, en la medida —por supuesto— que me facilite responder en nombre
propio al requerimiento mayor que se me formula, que es volver libremente a una
unión para siempre con Dios. No hay a este respecto una respuesta única; las res-
puestas culturales —de comportamiento, de conducta— son plurales. Acertaré en
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la medida en que sean acordes con lo que soy. Serán mis respuestas culturales me-
jores, de más calidad, si con ellas logro contestar con mayor precisión a lo que
Dios me propone. Es precisamente en este ámbito —en el de la libertad de ejerci-
cio o especificación de las soluciones culturales que me permitirán acertar— don-
de actúa la libertad de las conciencias cristianas.

La cuestión tiene —parece innecesario subrayarlo— una complejidad objeti-
va. Dios —que se toma completamente en serio lo creado por Él— parece empeñado
en que, dado que el hombre es animal racional, utilice su razón. El hombre, por su
parte, parece con alguna frecuencia empeñado igualmente en evitar la fatigosa y
comprometida tarea de pensar. De ahí, algunas de las actitudes habituales —feliz-
mente condenadas todas ellas por la Iglesia, en cuanto erróneas y, por tanto, contra-
rias a la dignidad del hombre—, como son el fideísmo y el tradicionalismo. Una y
otra son respuestas culturales. Ambas, compatibles —de manera general— con la
aceptación de que el hombre posee una constitución determinada, en función de la
creación divina. La primera insiste en la inutilidad de la razón humana: la razón no
sirve, es insuficiente; lo mejor es reducirse a creer41. El tradicionalismo elude el ejer-
cicio de la razón humana y busca acogerse a lo que se ha hecho siempre. Al marginar
la razón se muestra incapaz —entre otras muchas cosas— de precisar desde cuándo
las cosas exigen esa abandonada adhesión y por qué la exigen42. Hay que añadir que
si habitualmente se alude al fideísmo o al tradicionalismo de raíz religiosa, pueden —
por analogía— darse fideístas o tradicionalistas plenamente secularizados. Y es que
ambas posturas son, por a-racionales, profundamente sentimentales. Y el sentimien-
to, cuando no se encuentra bajo el dominio de la razón, es extremadamente lábil.

La libertad de conciencia tiene un origen distinto. Se levanta, en definitiva,
sobre la no plena comprensión del acto creador, o de su rechazo deliberado; en
cualquier caso, sobre la negación de la acción providente divina. Para este modo
de comportarse, un acto es válido si es libre. No hay más. Al rechazar la capacidad
humana de conocer, y habida cuenta de que la libertad es capacidad a-moral, neu-
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41. El fideísmo intenta eludir el uso de la razón porque es arriesgado, difícil, exigente y —en últi-
ma instancia— no elimina de forma absoluta la posibilidad de error. El fideísta quiere tener seguridad
plena de lo que ha de hacer. Por eso, a la vez que rechaza ocuparse de las cuestiones decisivas —las
cuestiones que el mismo Dios exige del hombre, pues le sabe capaz de resolverlas y le quiere libre
para hacerlo—, se aboca a conseguir evidencias en el mero orden científico práctico. A nadie se le
ocurre negar que las cosas son difíciles: ahí está la experiencia propia o, en cualquier caso, siempre se
puede escuchar al Qohelet (1, 8: cunctae res difficiles). Aunque un fideísta admita —crea, a su modo
de ver— el fondo de lo que la fe le muestra, en la práctica se conduce como si existieran —tentación
viejísima— dos órdenes distintos de verdad: las verdades de fe —que se limita a aceptar, sin utilizar
la razón para penetrar en su sentido, para captar las exigencias que comportan, pero que, muy espe-
cialmente, sugieren todas las posibilidades que se abren ante el hombre— y las de razón, abordadas
con aparente seguridad a través de la experimentación científica positiva.



tra, se pasa a actuar —libremente, por supuesto: el hombre no puede prescindir de
la libertad— desde el sentimiento, la emotividad o el instinto. Sin olvidar que cabe
un esfuerzo de racionalización del sentimiento, esto es, de aplicar a lo que son enti-
tativamente decisiones sentimentales la capacidad ordenadora de la razón humana.
A pesar de los pesares, los actos así producidos siguen siendo radicalmente senti-
mentales43. Todo lo cual podrá seguir siendo compatible con el mejor buen deseo de
acertar; con el logro, incluso, de resultados parciales válidos; etc. A la vez, el hom-
bre se torna —para sí mismo— en misterio; en algo por entero incomprensible.

Esta situación ha llevado —y, posiblemente, seguirá llevando— a intercam-
bios notablemente penosos. Por ejemplo: cuando la insoportable tosquedad del fi-
deísmo o del tradicionalismo impulsa a alguien a abandonarlos, no es obligado caer
en la libertad de conciencia, como si ésta fuera la única solución posible. O bien,
cuando hay hombres que, ante la imposibilidad de llegar a conocer nada con certe-
za, se convierten a la fe desde la libertad de conciencia, no parece necesario que se
hundan en un fundamentalismo a-racional, como el fideísmo o el tradicionalismo.

Es, posiblemente, exacto decir que tanto el fideísmo y el tradicionalismo
como la libertad de conciencia, no son sino meras soluciones humanas, tremenda-
mente tergiversadoras, por lo mismo que intentan simplificar al máximo la cuestión,
siempre difícil, del obrar del hombre. Muy al contrario de todas estas posturas —por
desgracia, tan habituales— la libertad de las conciencias guarda relación íntima con
lo que el hombre de verdad es. El ejercicio de la libertad de las conciencias permite
la búsqueda de la respuesta más adecuada a lo que le reclama la fe objetiva; a lo que
Dios espera y quiere que haga el hombre. Dentro de una realidad —en ningún caso
hay que olvidarlo— que es, en sí misma, plural e inabarcable44. No ha de extrañar
que sea preciso dar vueltas y más vueltas hasta alcanzar a formular la respuesta con-
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42. El tradicionalismo implica una curiosa alergia al empleo de la razón humana, cuyo uso perso-
nal se busca sustituir por algo así como «a mí lo que me digan». Es grave postura. Por un lado, las co-
sas —bastantes más de las que se piensa— se pueden entender, aunque sin duda suponga esfuerzo y
tiempo. Por otro, el tradicionalismo supone una considerable carga sentimental. En la práctica, resulta
inevitable observar que el «a mí lo que me digan...» se prolonga con cierta frecuencia con un «...en la
medida en que parezca bien, me agrade o permita mi triunfo particular».

43. Un ejemplo entre mil: por más que se haya logrado evitar, mediante métodos rigurosamente
científicos, la brutalidad de los abortos, el aborto sigue siendo el asesinato de un inocente. Otro ejem-
plo: aunque la guerra se presente como algo también rigurosamente científico o programado, sigue
siendo una barbaridad innegable. Un ejemplo más: por sofisticados que sean los métodos utilizados
para saquear un banco, seguimos estando ante un robo. Etc.

44. La pintoresca convicción de tantos progresistas décimonónicos —y también de algunos actua-
les, por supuesto— de que bastarían no más de dos o tres generaciones de estudiosos para que el hom-
bre conociera todo y pudiera tomar tranquila posesión de ello, no merece ni siquiera la molestia de
una leve crítica.



veniente. Que resulte preciso conocer muchas cosas y pensar con algún detenimien-
to sobre ellas. Y, siempre, correr el riesgo de tener que volver a empezar.

Si para fideístas y tradicionalistas, la práctica de la libertad de las conciencias
aparece inicialmente aceptable pues admiten con ella una determinada constitución
del hombre, el desconcierto se presenta de forma inevitable: ¿por qué dan tantas
vueltas a las cosas y no se limitan a hacer, junto con nosotros, estrechamente fundi-
dos con nosotros, lo que nosotros ya hacemos? Juntos y unificados seríamos más efi-
caces... En el caso de la libertad de conciencia sucede, comprensiblemente, lo con-
trario: no se niega —incluso, inicialmente, puede hasta producir admiración y
elogio— la novedad que es posible elaborar a partir de la libertad de las conciencias.
La sorpresa, cuando no el asombro y hasta el escándalo, se produce al advertir que
los que viven la libertad de las conciencias siguen siendo profundamente creyentes.

La libertad de las conciencias implica, de manera necesaria, el «ejercicio de
tanteo y de aproximación» que se hizo patente en la vida del Beato Josemaría45,
unido a la fidelidad más plena al encargo recibido. Lo cual supone el rechazo in-
evitable, no de ningún tipo de hombres, pero sí de los planteamientos doctrinales
derivados del fideísmo, del tradicionalismo o de la libertad de conciencia, junto al
respeto radical por las diversas soluciones que puedan darse a la decisión de vivir
sin atenuantes la «llamada universal a la santidad» en medio del mundo46.
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45. «En aquella primera hora, a poco de nacer el Opus Dei, el Fundador se hallaba todavía sin ex-
periencia de los pasos concretos que convenía dar. Estaba al frente de una gran empresa divina, que,
aunque bien definida en cuanto a su origen, medios y fines sobrenaturales, carecía del soporte mate-
rial de sus apostolados. Tenía aún por fijar sus modos característicos de actuación y tenía pendiente la
labor de formación de sus miembros. Esa tarea de desarrollo inicial consistía, por parte del Fundador,
en un ejercicio de tanteo y de aproximación, igual que hace una criatura al dar sus primeros pasos:
[...]» (Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador..., op. cit., p. 582; la negrita es mía).

46. Los escritos del Beato Josemaría son en este punto de claridad deslumbrante. Sin intento de
exhaustividad, basta fijarse en palabras como las siguientes: «Grande y hermosa es la misión de ser-
vir que nos confió el Divino Maestro. —Por eso, este buen espíritu —¡gran señorío!— se compagina
perfectamente con el amor a la libertad, que ha de impregnar el trabajo de los cristianos» (Forja, 144).

El profundo aprecio de la libertad personal le llevaba a hacer suya la defensa de la libertad de to-
dos: «Necesitas formación, porque has de tener un hondo sentido de responsabilidad, que promueva y
anime la actuación de los católicos en la vida pública, con el respeto debido a la libertad de cada uno,
y recordando a todos que han de ser coherentes con su fe» (Forja, 712). Era, en definitiva, en la Sa-
grada Escritura donde encontraba la raíz última del pluralismo de la acción cultural: «La maravilla de
la Pentecostés es la consagración de todos los caminos: nunca puede entenderse como monopolio ni
como estimación de uno solo en detrimento de otros.

»Pentecostés es indefinida variedad de lenguas, de métodos, de formas de encuentro con Dios: no
uniformidad violenta» (Surco, 226).

Al percibir, sin embargo, los equívocos que en la práctica suscita la utilización de la palabra adecua-
da —libertad—, matizó atento su modo de entender las cosas: «Libertad de conciencia: ¡no! —Cuán-
tos males ha traído a los pueblos y a las personas este lamentable error, que permite actuar en contra de
los propios dictados íntimos.



Por esta razón, resultó consustancial para el Opus Dei la búsqueda de las
soluciones culturales necesarias y el compromiso personal con dichas determina-
ciones47, como medio único de llevarlas adelante, no en el puro orden de la teoría,
sino en la praxis diaria. Esto implicaba obviamente riesgo. Pero la decisión de to-
mar «iniciativas» —que tan audazmente supo desplegar Josemaría Escrivá—, de
buscar una vez y otra las concreciones más precisas posibles de la vida-de-fe, ha
quedado como estilo y patrimonio del Opus Dei, como uno de los elementos más
preciados de la herencia recibida.

¿Puede hablarse de triunfo en la vida de los hombres?

A la vista de lo expuesto, es posible que pueda afirmarse que la libertad de
las conciencias a lo que tiende es al más pleno desarrollo posible de cada persona,
de todas las personas, a través del compromiso a que se invita a todos para que lo
vuelquen en la acción social, en la vigorización de la sociedad, en servir a cuantos
les rodean en todos los ámbitos en que esto sea posible. Si la persona es el indivi-
duo que se comporta socialmente, desarrollará su personalidad, podrá decir que
aspira a la perfección a la que Dios le llama, en la medida en que asuma de manera
individual su relación con Dios —haga más plenamente suya, de forma decidida-
mente libre, la norma que es común a todos los hombres— y proyecte socialmente
esa vinculación, esto es, ayude mediante el apostolado a que los demás acepten vo-
luntariamente, hagan suya, esa misma norma, que no es sino la «llamada universal
a la santidad». Tal es la labor a realizar a lo largo de la vida, el tiempo histórico de
que cada uno dispone. Quizá no extrañe si se añade que, esta actitud supone —de
alguna manera— una cierta enmienda a la totalidad a las formas predominantes
de conducta, orientadas a conseguir la grandeza, o sencillamente a sacar adelante,
una determinada nación, sociedad o empresa.

¿Y qué garantías hay de acertar? O de otra manera y como acaba de indicar-
se: ¿puede hablarse de triunfo en la vida de los hombres? Por supuesto que sí; aun-
que —igualmente, por supuesto— de forma quizá algo distinta a lo que habitual-
mente se suele entender por triunfo. El triunfo en la vida de los hombres no son las
Cruzadas, ni la conquista de América, ni la elevación del nivel de vida, ni que los
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»Libertad “de las conciencias”, sí: que significa el deber de seguir ese imperativo interior..., ¡ah,
pero después de haber recibido una seria formación!» (Surco, 389).

47. Unas palabras del Beato Josemaría expresan de forma muy precisa esta reclamación: «¡Com-
prometido! ¡Cómo me gusta esta palabra! —Los hijos de Dios nos obligamos —libremente— a vivir
dedicados al Señor, con el empeño de que Él domine, de modo soberano y completo, en nuestras vi-
das» (Forja, 855).



hijos salgan bien, ni el logro de una cátedra universitaria. El triunfo reside en el es-
forzarse a diario, comenzando y recomenzando cuantas veces sean precisas, en ha-
cer lo que el hombre —cada uno, pues en esto nadie puede sustituirnos— tiene
que hacer. Buscando, sin duda, unos resultados. Pero al margen de que dichos re-
sultados se consigan o no. Quizá no resulte errado decir que el triunfo, por antono-
masia, son las Bienventuranzas48. De estos objetivos es de lo que hay que procurar
estar siempre pendiente en esta vida, mediante el esfuerzo de ser —como dice el
Beato Josemaría— «contemplativos en medio del mundo».

Es posiblemente experiencia de todos que en cuanto descuidamos esta con-
templación tendemos a quedar atrapados, no por lo inmediato —pues eso es lo que
estamos haciendo siempre y no podemos hacer otra cosa49—, sino por la visión no
transcendente, no sobrenatural, meramente material de lo inmediato. Lo que supo-
ne la libertad de las conciencias fue expresado de manera acabada por Jesucristo
en el Evangelio:

«Buscad el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará por aña-
didura»50.

Es posible que lo dicho en estas páginas tenga algo que ver con el sentido y
significado del 2 de octubre de 1928. A partir de esa fecha, mons. Escrivá de Bala-
guer se volcó en la empresa, evidentemente no fácil, de poner en práctica cuanto
Dios quiso hacerle «ver». Y ese trabajo denodado fue el que le habría de permitir
escuchar del mismo Dios lo que el Beato Josemaría entendió siempre como el elo-
gio mayor: «Muy bien, siervo bueno y fiel»51.
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48. Cfr. Matt 5, 1-12.
49. «¡Que no, hijos míos! Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser como esquizo-

frénicos, si queremos ser cristianos; que hay una única vida, hecha de carne y espíritu, y ésa es la que
tiene que ser —en el alma y el cuerpo— santa y llena de Dios: a ese Dios invisible, lo encontraremos
en las cosas más visibles y materiales.

»No hay otro camino, hijos míos: o sabemos encontrar en nuestra vida ordinaria al Señor, o no lo en-
contraremos nunca. Por eso puedo deciros que necesita nuestra época devolver —a la materia y a las si-
tuaciones que parecen más vulgares— su noble y original sentido, ponerlas al servicio del Reino de
Dios, espiritualizarlas, haciendo de ellas medio y ocasión de nuestro encuentro continuo con Jesucristo.

»El auténtico sentido cristiano —que profesa la resurrección de toda carne— se enfrentó siempre,
como es lógico, con la desencarnación, sin temor a ser juzgado de materialismo. Es lícito, por tanto,
hablar de un materialismo cristiano, que se opone audazmente a los materialismos cerrados al espíri-
tu» (Conversaciones, 114-115).

50. Matt 6, 33.
51. Matt 25, 21.


